KRITIKER OG PORTRrETER 


AF GEORG BRÄNDES. 

Anden rendrcdc Udgave. 

KJ0BENHAVN. Gyldendalske Boghandels Forlag (F. Hegel & S0n). G RE BES BOGTRYKKERL 1885. 

Ma pensée comprimée me tue, exprimée elle me perd. — Sois franc et défiant, dis ce que tu crois, et ne crois pas 

ce qu’on te dit! Géruzez. 


Förord till den elektroniska utgåvan 


Första upplagan kom 1870. Detta är andra upplagan från 1885, som digitaliserades 2007 av Google vid Harvard 
University. I februari 2013 kopierades boken till Projekt Runeberg för korrekturläsning. 

FORORD til förste Udgave. 

Det er mit 0nske, at Laeseren vil betragte denne Samling af mindre Arbejder som en Slags sk reven Samtale om 
Digte og Personer, der behandler det Kunstneriske og det Menneskelige saaledes, at Kunsten og Livet ikke 
holdes i Afstand fra hinanden. Fremstillingen er ikke kerd og Tonen, som undertiden er en Smule respektstridig, 
hasver sig ikke höjt. Den mangler «L0ftning»; jeg har fors0gt at skri ve som man taler. De forskjellige 
Smaastykker, af hvilke Bogen bestaar, ville, haaber jeg, belyse hverandre. Skj0nt nogle af dem indeholde Ideer, 
andre blot en Sp0g, nogle en let udkastet Theori, andre kun en Iagttagelse over Sreder, Karakterer eller deslige, 
skj0nt der i nogle er lidt Filosofi, i andre en Smule Historie, i atterandre kun en Stemning, gaar der én 
Aandsretning og én Kunstanskuelse igjennem dem alle. Disse Afhandlinger ere ikke overvejede, men 
improviserede; Gjenstanden var for det Meste opgiven og Fristen til Nedskrivningen tidt kun et Par Dage; deres 
Form er derfor kortfattet, Meget flygtigt antydet og Udtrykkct hurtigt grebet. Men ogsaa den tvungne 
Improvisation har jo sine Fordele ved Siden af sine Ulemper. 

Det, som her findes samlet, er et sammentrrengt Udvalg af hvad jeg i de sidste Aaringcr har skrevet af ren 
resthetisk Kritik og Karakteristik. Disse Smaastykker ere her strerkt forkortede, desuden gjenncmrcttcdc og paa 
enkelte Punkter forpgede. Jeg har i Skuespilkritiken udeladt saa godt som Alt hvad der havde Hensyn til 
Opfprelsen paa det kongelige Theater. 

Mit Lpsen har vreret: saa boj cl ig som muligt, naar det gjreldcr om at forstaa, saa ubojclig og ligefrem som muligt, 
naar det gjrelder om at tale. 

Februar 1870. 


FORORD til anden Udgave. 

Denne Bog hOrcr til den antidiluvianske Periode af sin Forfatters Liv, stämmer fra Tiden f0r den Syndflod, der i 
1871 gjorde Epoke i hans liter re re Existens. 

«Kritiker og Portrreter» har som de 0vrige Skrifter fra dette förste Tidsafsnit i Irengcrc Tid v re re t udsolgt. Bogen 
lod sig ikke ligefrem gjenoptrykke. Store Stykker af den vare uforandrede eller i strerkt omarbejdet Form gaaede 



over i senere B0gers Sammenhasng, og Artiklerne prassenterede sig desuden i den fprste Udgave i en saadan 
Uorden, som om intet andet Princip havde vasret fulgt end det at skille det Sammenhprende ad. Hensigten med 
hin brogede Blanding var at opnaa den stprst mulige Afvexling; men det vil ses, at ved den nasrvasrendeOrdning 
belyse de enkelte Stykker saavel deres Gjenstand som hverandre langt bedre. 

For at bringe det Ensartede sammen har det vasret npdvendigt at optage nogle Artikler af et andet af Forfatterens 
Ungdomsskrifter ligesom at henvise nogle udeladte Stykker til en ny Udgave af dette. 

Som Samlingen nu er, giver den et Billede af Forfatterens Tsenke- og Fplemaade mellem hans 25de og 27de Aar; 
Alt hvad der findes i den er sk revet mellem 1867 og 69. Dens Stil og Tone var dengang saarc ny; nu tager den 
sig for Forfatteren selv allerede ganske historisk ud. Dog saa gammel Bogen end er, kan den i en vis Forstand 
naesten gaside for ny; thi de faa Exemplarer, i hvilke den 1870 blev trykt, kunne, selv hvor Bpger laanes saa 
meget som i de skandinaviske Fande, i kk e have gjort den synderlig kjendt blandt den ad dre Slasgt, og for 
Ungdommen har den som udsolgt lasnge vasret utilgasngelig. 

Juni 1885. 

Georg Brändes. Skuespilkritik. 

Shakespeare: Et Vintereventyr. 

Naar man efter i lang Tid ikke at have set eller hest et Drama, forspger paa at gjen-kalde det i sin Erindring, saa 
indeholder den Omstasndighed, hvad det er, som man har bevaret deraf, en Slags Kritik over Stykket. Det vil i 
Almindelighed vasre Noget, der paa en af-gjprende Maade forholder sig til Grundtanken, en Hovedsituation eller 
en enkelt Karakter. Hvad jeg for min Part efter i mange A ar ikke at have hest «Et Vintereventyr» havde bevaret i 
kraftigst Erindring, var i kk e et, men to hinanden uvedkommende Indtryk, det ene af Fe-ontes’s Skinsyge, det 
andet af Hyrdefestens landlige og fantastiske Poesi. Maaske er det gaaet Mange som mig, at dette Stykke med 
sin«Vespemidje» i Tidens Lpb har delt sig for dem. Shakespeare har jo nemlig her som s redvan ligt i tu sk aaret og 
sammenarbejdet en Fortaslling til et Drama, men han har denne Gang fulgt sit Stof ganske npje, som det var 
givet, og har indskrasnket sig til at give Eventyret Sandhed og Fylde ved en Udmaling, der snart er af 
psykologisk Natur, som naar han lader Skinsygen tale, snart rent episk, som ved Udfold-ningen af det brogede, 
udvortes Fiv, i hvis Midte Perdita staar. Han har ikk e formet Stoffet til nogen virkelig, dramatisk Enhed. 

Og dog fornemmes dette Stykke som et Hele, uden at man paa nogen Maade behpver at bestrasbe sig derfor, naar 
man blot forholder sig roligt modtagende som det Instrument, hvor-paa Digteren spiller, og lader Handlingen 
glide sig forbi som Musik. Thi Stykket har sin Enhed i Aand, i Stemning og i Tone. Det gaar med et Drama som 
med et Maleri. Et Maleri er foruden at v re re en malet Begivenhed tillige en farvet Flade og foruden at v re re en 
Efterligning af Livet tillige et Sammenspil af Linjer. Hvis Måleriet forestiller en Handling, kunne dets Grupper 
vrerc hinanden temmelig uvedkommende og spalte Handlingen temmelig strerkt, uden at Linjerne af den Grund 
forbinde sig ’ndre harmonisk eller Farverne derfor smeltemindre sikkert sammen. Ligesom nu Farvernes 
Samklang uden nogetsomhelst Hensyn til Efterligningen af det Virkelige kan vrerc fuld eller fattig, plump eller 
fin, saaledes kan der i et Dramas delte Handling vrerc noget almindeligt poetisk Frelles, som man kunde kalde 
Dramaets Aand, der i store Modsretninger kan fples som den samlende Genius, og som i dette srerlige Tilfelde er 
en urolig, til Yderligheder gaaende Aand, der fprst graver sig ned i Lidenskab, saa pludseligt river sig ud af det 
Alvorlige, saa fordyber sig i det letteste Spil og atter vender tilbage til sit Udgangspunkt, uden at dens 
Ustadighed oplpser dens Enhed eller beviser Noget imod dens Dybde. 

Stykket ligner et Liv; det begynder i store Sindsbevregelser, i Spasnding og Angest, med en Ungdom fuld af 
frygtelige Misgreb og selvforskyldte Lidelser; Glemsel og Letsind aflpscr Fortvivlelsen; men atter denne Tilstand 
brister, og idet Hjertet da paany staar ene med sin raadvilde Sorg og sin haablpse Anger, finder det inderst i sit 
Allerhelligste en dpdsdpmt. forstenet, men uskadt og trofast Erindring, som, frikjpbt ved Taarer, bliver levende 
paany. Dette er Stykkets Moral, naar dets Stemninger samles og forenes. Den er udtrykt symbolsk, paa 
Eventyrets Maade, og det vilde vrerc at mis-forstaa Digteren og Stykket, at spge efter det psykologiske Motiv til 



at Hermione saa lasnge holder sig akjult. Hun er der til Slutning, fordi hun behpves tilsidst, som den afsluttende 
A k kord behdves i Musik eller den afrundende Arabesk i en Tegning. 

Hermed skal ik ke vasre sagt, at man overhovedet ikke kan studere dette Stykke psykologisk, men kun, at man 
maa folge Digteren og rette sig efter hans Maal. Det forstaar sig ipvrigt af sig selv, at han, «som mest efter Gud 
har skabt Mest*, i kk e har kunnet dramatisere selv det letteste Eventyr uden at forme en hel Gruppe af sande og 
fintudforte Karakterer. Her-miones blide Hoj hed h teves og bestemmes ved Paulinas altid slagferdige Mod og 
Bcgcjstring, hendes tedi c Majesttet belyses ved den andens tedlc Djtervhcd. Hun har (siger Mrs. Jameson) 
Egenskaber, som aldrig findes i det andet KjOn, og sjteldent i hendes eget, Vterdighed uden Stolthed, Elskov 
uden Lidenskab og 0mhed uden Svaghed. SkjOndt Datter af Kejseren af Rusland er Hermione helt og fuldt den 
engelske Hustru, der betragter sin Mand som sin absolute Herre, hvis Vtesen överfor ham er ubetinget 
Underkastelse, Sagtmod, Hengivelse i hans Vilje, hvad han saa falder paa. Hustruens nationale Prteg er saa rent, 
at henved 30Q Aarikke have formaaet at forandre det i mindste Maade; man finder dette samme Kvindeideal hos 
Charles Dickens som hos Shakespeare. 

Hos Leontes er Tidsalderens Stempel lige-saa fremtrtedende, som Nationens hos Hermione. Han har sin Tids 
Brutalitet, naar han raser, og dens urokkelige Energi, naar han angrer. Han er i Besiddelse af den halsstarrige 
Udholdenhed, som holder Opmterksomheden ftestet paa Gjen-standen for sin Anger ligesaa udelukkende som paa 
Gjenstanden for sin Mistanke, han har handiet mod sin Hustru som et vildt Dyr, og han sprger paa hendes Grav 
som en Hund. I Sammenligning med en senere Tids Reflexion staar han for os som naiv; hans Handlinger formes 
i kk e langsomt igjennem Overvejelse og Rassonnement, men naar hans haarde Organisme rystes af en Ide, 
bevteger hans Aand sig i Stet og Spring. Han gjpr sig slet i kk e Rede for sin Skinsyge paa Polyxenes, han har 
aldrig frygtet hans Egenskaber eller hans Person, han beregner ikke, om en Mand af den Art synes at kunne vtere 
Hermione farlig, hans Mistanke er saa enkelt og saa enfoldig, saa simpel og saa lav, at han i Polyxenes kun ser 
Kjpnnet, i kk e Personligheden. Individets Betydning som aande-ligt Individ ligger udenfor hans 
Forestillingskreds. Han er i Et og Alt det 16de Aarhun-dredes Barn og man forstaar ham bedst gjen-nem 
Portrasterne fra hans Samtid. — Det er naturligt, at man ved vort Theater har folt en Trang til at motivere 
Skinsygen, saa godt som det ved det stumme Spil lod sig gjpre; men man griber det rent galt an, naar man 
fremstiller Sagen saaledes, at enhver mandlig Tilskuer ved sig selv udbryder: «I Leontes’s Sted vilde jeg ogsaa 
blive skinsyg!* Her skal netop ingen Grund v re re til Lidenskaben; Shakespeare har udtrykkelig forsmaaet at 
motivere den. Det laa nrer, at Leontes ved at fornemme Ligheden mellem Polyxenes's og Hermiones Karakterer 
bemrerkede, at disse Tvendes ensartede, ligelige og harmoniske Vresen passede sammen, og folte sig selv med sit 
voldsomme og lidenskabelige Temperament som den, der blev skudt ud af det fra forst af treenige Förbund; men 
end ikke denne Tanke har Shakespeare antydet, Tiden var endnu ikke kommen til «Valgslregtskabcrnc >;, og der 
er et langt Stykke Vej fra Shakespeare til Goethe. Maaske skal denne Tanke under-forstaas, men mindst af Alt 
har Shakespeare villet, at der skulde v re re noget Paafaldende i selve Polyxenes’s og Hermiones Frerd imod 
hinanden. 

Med sit varme Hjerte, sin Iver, sin frie Stilling til sin svage Mand, sin ubetrenksommeog handlekraftige Aand og 
sin skarpe Tunge, som den nutildags nrermest findes hos Kvinder af Folket, staar Paulina i den interessanteste 
Kontrast til sin Dronning. En Skikkelse som denne er snarere et Fund, end en Frembringelse. Den er hrevet over 
enhver national Begrrensning, over Sted og Tid; i alle Lande, til alle Tider fodes Mennesker af dette sjreldne 
Malm, og naar man f. Ex. her i vore Dage lreser Hauchs fortrinlige Digt over Christiane Oehlen-schlåger synes 
man at have grebet Paulina paa hendes Sj slev ändring, opstaaet fra de Dpdc for paany at gaa i Iiden for dem, hun 
elsker. 

At ofre mange Ord paa Bcarbcjdclscn af Stykket vilde vrere en ufrugtbar Gjerning; hvad nytter det Gang efter 
Gang at klage over den Hensynsfoshed, vi ere komne i Vane med at begaa mod Shakespeare, naar man i kk e har 
ringeste Magt eller Indflydelse til at forhindre den Opspredning eller Fortyskning af den store Engelskmand paa 
vor Scene, der anses for uund-gaaelig, saasnart de npdvendige Forandringer foretages. Den af Karaktcrcrne, som 
det er gaaet vrerst ud over, er Perditas. Naar en S kikk else er givet med saa lidt, er hver Replik en Kostbarhed; 



men den Duft, der hviler over hendes Ord, er i Bearbejdelsen fldjet bort og usporlig, hendes Repliker ere blevne 
bc-skaarnc, forkortede og filede, og de Par Ord, der saa mesterligt skildre hendes Adferd ved Fortrellingen om 
Dronningens Död, ere faldne bort. Der skal Lyst til saaledes at skasre i det Levende og lasgge Haand paa det 
Skjpnne. Ipvrigt har denne Bearbejdelse samme Princip, som de fleste andre, at udslette den kraftige 
Tidskarakter for at sastte en flov Almindelighed i Stedet. Hertil kommer endnu, at de indlagte Optog paa enkelte 
Punkter gjpre Stykket til Ballet, og at den Musik, der paa Hovedstederne aflpscr og overdpver Ordene, paa andre 
Punkter gjpr Stykket til Melodrama. Naar man ser dette Maskepi af alle Kunstarter, indser man fprst, med hvor 
megen Grund og med hvor lidet Resultat J. L. Heiberg hele sit Liv igjen-nem har ivret for at holde Kunstaiterne 
ud fra hinanden. 

Det er, naar man angriber den hele Anordning, i kk e Meningen at negte, at her langt mindre fattes Kjrerlighed til 
Sagen, end den rette Sans for hvad der k Le der Stykket og den rette Forstand paa hvad der skyldes Digteren*. 

Flvis man for en Stund vilde v re re saa god at, 

* I Bearbejdelsen stpde fremmede Ord som «Jalousi«, anvendt i pathetisk Stil, eller rene Nutidsudtryk som 
«Konkurrence» «naturvidenskabelig«, meget strerkt.glemme Shakespeares Text og uden megen Vragen tage 
imod, hvad der fra Scenen bydes, kunde man maaske ogsaa faa et samlet Indtryk ud deraf, siden Shakespeare nu 
engang er saa-ledes beskaffen, at han, selv naar der hugges Stykker af ham, endnu som Torso er uden Mage. Man 
kan fremdeles indrpmme, at Mu-siken, skjpndt den i det Flele er meget tarvelig* dog har Steder, hvor den baner 
Vej for Situationen og hrr ver den frem, og man kan medgive, at skjpndt det sceniske Apparat er meget for stort, 
vilde det maaske i kk e forstyrre srerdeles, ifald det saas i meget stor Frastand. Men det er ikke Dette, det kommer 
an paa at sige; hvad det her gjrelder om, er at forstaa, at der er noget Besynderligt og Hensigts-stridigt ved det 
hele Airangement. Thi for hvis Skyld sker det nemlig? Naturligvis ikk e for Stykkets egen Skyld, for Tilskuerens 
alene: det er i Tilskueren, at Stykket foregaar, og udenfor ham foregaar det slet ikke, det er i Tilskuerens Sind, at 
Digteren har villet fremkalde denne eller hin Fplelse, f. Ex. en Fplelse af Fest, naar han lader Perdita uddele sine 
Blomster, og fornemmer Tilskueren ikke, at det bliver festligt i hans Sjasl, saa nytter det lidet, at der er yderst 
festligt paa Scenen. 

Men nu véd Enhver, hvor karrige Til-vasrelsen og Magterne ere paa saadanne ideale 0jeblikke, hvor der er Fest i 
Sindet, og at det, der fremkalder dem, aldrig er det Grove, Livets eller Scenens Kulisser og Dekorationer, men 
Noget, der ligesom Fplelsen selv er af fin og aandig Natur, et Smil, et Blik, aandfuld Tale. Thi naar dette ra mm er 
Sj selen og rammer den midt i Centrum, saa foregaar der Noget indeni os, vort Indre bliver med Et produktivt, den 
slumrende Indbildningskraft begynder at drpmme, at danne Skikkelser, at bygge og Alt, hvad der henhprer til 
Kulisserne og Dekorationerne og den melodramatiske Ledsagelse, besprger den saa selv med den störste Lethed; 
den savner aldrig et Luftkastel til en Flelt. Sset Tilskueren i denne Svingning, og han vil den Dag idag ikke 
behpve Mere, end han behpvede paa Shakespeares i theatralsk Flenseende saa ufuldkomne Tid, kun Poesien 
meddelt paa en ren og fyldestgjprende Maade, saa hvselver han selv Lpvtaget over Florizel og Perdita; men staar 
allerede Löv tage t bygget paa Scenen, saa gjpr man klogt i i kk e at lade Poesien udeblive, og saa gjpre man ikke 
Florizel til en «Prins af Arkadien». Mangen en Mand er saa-ledes beskaffen, at han föl er Himmelens og Jordens 
samlede Lyksalighed i en elsket Kvindes Haandtryk, men vilde gjpre sure Miner til Jordensog Himmelens 
Herligheder, samlede i Et, ifald hint samme Haandtryk blev ham negtet. Mangen en Tilskuer siger til sig selv: 
Ifald j eg saa’ Svsermeriet hos Florizel, ifald Karakteren hos Perdita var bevaret, ifald deres Forhold havde Varm c 
og Fylde, saa maatte de for min Skyld gjerne spille i en Lade; men vi bad om Poesi, I gav os Kulisser; vi bad om 
Skuespilkunst, I svarede: Vasr saa god, her er Melodrama og Tableauer, vi bad om Digterkongens hojstegne Ord, 
og Orkestret b Le ser os et Stykke. 

Det er det Slags Ting, som bringer En til at betrenke, om det ogsaa virkelig er Umagen vrerd at se et Digtervasrk 
opfprt istedenfor at Le se det, og til at spprge sig selv, om et The-ater ikke er unyttigt for den Tilskuer — ligesom 
et Universitet for den Student — der for-staar at Lesc. Frembringer Scenen virkelig Mere end den Lrescndcs 
Indbildningskraft og Bogen i Förening? Erfare vi i Theatret noget Nyt? Eller opnaa vi i kk e i gunstigste Tilfelde 
der med vor Shakespeare, hvad Engelskmanden opnaar, der rejser med sin Muiray i Haanden, eller den 



(muhamedanske) Theolog, der betragter Livet, st0ttet paa sin Koran: at bekrasfte og stadfeste, at det vi se, og 
som vi af Bogen kjendte forud, stemmer med det, som sta ar sk revet ? Det vilde v re re uretferdigt at gaa saavidt. 
Men saa meget bliver sandt, at medens man paa vor Scene forstaar at fremstille det Alvorlige og Gribende i 
enkelte Former, og det Lystige i mange forskjellige Skikkelser, saa er der Noget, man i kk e forstaar at vise os, og 
det er en Hyrdescenes fine, yndige, lette og flygtige Poesi, de udramatiske, lyriskmusikalske eller maleriske 
Fantasier, som fra Shakespeares överflödigt rige Hjrerne flpj op paa Scenen og bry de frem rundtorn i hans 
Lystspil som Vidnesbyrd om hans Tids poetiske og fantastiske Aand, ganske paa samme Maade som i vore 
Dages Skuespil Reflexionssygen slaar ud i udramatiske Reflexioner, Symptomer paa vor Tidsålders abstrakte 
Rassonneren. Saadanne Scener som de fra «Livet i Skoven», Maaneskinsnatten i «Kj0b-manden fra Venedig» 
eller Flyrdescenen her maa man derfor hellere la:se end se. 

Shakespeare: Viola. 

(Ved S. Beyer). 

«De fleste Mennesker,» siger en Person hos Tieck netop i Anledning af Shakespeares «Flelligtrekongersaften », 
«ere altfor kraftlöse til at have vidt. Men saa meget bliver sandt, at medens man paa vor Scene forstaar at 
fremstille det Alvorlige og Gribende i enkelte Former, og det Lystige i mange forskjellige Skikkelser, saa er der 
Noget, man i kk e forstaar at vise os, og det er en Flyrdescenes fine, yndige, lette og flygtige Poesi, de 
udramatiske, lyriskmusikalske eller maleriske Fantasier, som fra Shakespeares överflödigt rige Hjasme flpj op 
paa Scenen og bryde frem rundtorn i hans Lystspil som Vidnesbyrd om hans Tids poetiske og fantastiske Aand, 
ganske paa samme Maade som i vore Dages Skuespil Reflexionssygen slaar ud i udramatiske Reflexioner, 
Symptomer paa vor Tidsålders abstrakte Rresonneren. Saadanne Scener som de fra «Livet i Skoven», 
Maaneskinsnatten i «Kj0b-manden fra Venedig» eller Flyrdescenen her maa man derfor hellere lasse end se. 

Shakespeare: Viola. 

(Ved S. Beyer). 

«De fleste Mennesker,» siger en Person hos Tieck netop i Anledning af Shakespeares «Flelligtrekongersaften », 
«ere altfor kraftlöse til at haveden Tro og den Ydmyghed, der ere nödvendige til at forstaa et virkeligt 
Digtervasrk.» «De har Ret i at bruge Ordet kraftlös,» svarer en Anden; tthi den re g te Ydmyghed beror paa Kraft.» 
Anvendelsen af disse sande Ord ligger nrer. Hvis en Fremmed, en Engelskmand eller Tysker, erfarede, at man 
paa vor Scene spillede Shake-speares Lystspil i en Rrekkc Forvanskninger eller Lcmlrestclscr, vilde han 
sandsynligvis v re re tilböjelig til at antage, at det var en raa Krabat, «et Oversretteruhyre», der i sin Brutalitet 
ingen Frygt eller Blu. havde f0lt ved at lreggc Haand paa Poesiens Salvede, hvem vi Danske skyldte disse 
Bearbejdelser, og han vilde maaske studse, naar han hörte, at det var en stakkels gammel beskeden Dame, der 
havde fordristet sig til en saadan Handling. Men Tieck har Ret, Aandssvagheden har endnu mindre Tro til de 
store Aander end Indbildskheden og Plumpheden. Den gamle prene Dame gik til Vasrket i den bedste Hensigt og 
Mening. Hun delte fprst Shakespeares Stykke i to Dele, af hvilke hun kastede den ene bort; deipaa syslede hun 
lidt med den anden Halvdels Figurer. «Ved mine Strömpers Azurb sagde hun, «jeg skal lempe disse Personer til 
efter Nutidens dramatiske Fordringer*, og saa tog hun en hel Pose fuld af Figenblade frem, og överalt, hvor 
Shake-speare havde givet sig en Blottelse, der havde hun et Figenblad parat; hun k Led te hans n0gne Statuer paa, 
hun foretog nogle smaa Forandringer og Indskrasnkninger med dem og anede i sin Uskyldighed aldrig, at den 
Bagatel, hun berövede dem, var Spidsen af deres respektive Nasser. Hendes Fruentimmernerver kunde ikke taale 
det djrervt Burleske, som hendes spasde Forstand ikk e kunde fatte, hvad Malvolio kom Hertugen og Viola ved. 
Hendes Fortale til Bearbejdelsen er at anbefale alle Yndere af den naive Genre: «Af den dobbelte Handling,» 
siger hun, «der findes i Shakespeares Twelfth night, var det den erotisk-romantiske med de tilhörende komiske 
Figurer, der altid havde tiltalt mig langt mere end Intriguen med Malvolio, hvor meget jeg end erkjender den 
komiske Kraft og trreffende Satirc, den indeholder; den kunde godt udelades, da den er uden vassenlig 
Förbindelse med Stykkets erotiske Handling, og den kan afgive Stof til et helt Lystspil endnu, hvis en Anden 
vilde benytte det.» Hvor redelmodigt I Den gamle Dame fordeler Shakespeares Efterladenskaber. Hun vidste 



ikke, hvad hun gjorde, og hun havde jo Heibergs Ord for, at hun gjorde ret. Vi vide Alle, at Shakespeare laa 
udenfor Heibergs Horizont. Han var en altfor exklusiv Beundrer af Goethe, til athan kunde dele Goethes 
ubegrasnsede Beundring for den engelske Digter. Han var altfor romansk i sin Aandsretning og Dannelse og 
altfor moderat i sin Pathos, til at han nogensinde ret har fplt den hellige Gysen, som Shakespeare fremkalder, 
hvor han er st0rst. Beroliget af Heiberg anlagde Fr0ken Beyer en fremmed Maalestok paa den engelske Fantasis 
romantiske Frembringelser, og Handlingens formentlige Dobbelthed forekom hende som et Regelbrud. Men 
endogsaa fra hendes eget Synspunkt' er det vanskeligt at forsvare, hvad hun har gjort. Naar Noget er saa 
farverigt, saa morsomt, saa fuldkomment, som det, hun har udeladt, hvo vilde da ikke gjerne se det i den Tid, 
som nu «En Spndag paa Amager» tager, og hvo vilde undvrere det for en Regels Skyld 1 selv om disse Scener 
ere overflpdige, hvor npdvendig en Ting er da ikke (efter Ordsproget) det Overflpdige, og selv om de kun 
existerede ved et Regelbrud, hvad gj0r saa det? Er der noget Folk, der vilde undvasre en Sejr, fordi den var 
vunden mod alle Krigskunstens Regler, eller en Helt, fordi han var f0dt udenfor /Egtcskab ? 

Naar Stykket bed0mmes efter franske Fordomme, synes det sammensat af uensartede Ting, paa mange Steder 
plumpt og i det Hele udra-matisk. Det er saa langt fra at Digteren gaar med hurtige og faste Skridt lige imod 
Maalet, at han tvertimod hvert 0jeblik falder i Tanker og D rom me, staar stille, ser sig om tilhojrc og tilvenstre, 
og naar han atter sastter sig i Bevasgelse, snart tager korte, snart lange Skridt, som en Spadserende, der giver sig 
Tid og Intet har at haste efter. For den ad dre franske Smag er Stykket et Fystspil uden Plan, der maa til ska; res for 
at blive til noget Helt. 

Set igjennem Tyskernes filosofiske Briller forvandler det sig ganske; der gives intet Fystspil saa let, at det jo for 
en tysk Betragtning bliver et Ideen- und Principien-Drama. For den tyske Opfattelse staar i dette som i Shake- 
speares 0vrige Stykker Alt i den strengeste ideelle Sammenhasng; det er en poetisk Grundide, der har faaet 
Skikkelse i de mange for-skjellige Figurer; end ikke den ringeste Del af det Hele kan overspringes eller borttages, 
naar man ikke vil gaa glip af den fulde Forstaaelse. Allerede Schlegel gjorde sindrigt opnuerksom paa, hvorledes 
Shakespeare i Monologen, der aabner Stykket, erindrer om, at i hans Sprog betegnes baade Fantasi og Kj 
rerlighed ved samme Ord (fancy) og udviklede med Finhed, hvorledes Kj asrligheden, opfattet mere som 
Indbildningskraftens end som Hjertets Sag, er det Grund-thema, som varieres. Ulrici udfprer dette videre og 
paaviser, hvorledes det fantastisk Funefulde, Tilfeldige, Vilkaarligc er Grundtraskket i alle Stykkets 
Fysiognomier. Allerede Titlen peger hen der paa. Helligtrekongers Aften var Forspillet til den lystige Fastelavn. 
Paa denne Dag udfprtes alle Slags Fege. Den, hvem Tilfeldet lod finde den i en Kage indbagte Bpnne, og som 
paa denne Maade blev Bpnnekonge, udvalgte sig en B0nnedronning, indfprte Funets frie Regimente og uddelte 
övergivne Befalinger, som punktligt maatte adlydes. Stykkets Verdensanskuelse er den almindelig komiske; det 
betragter ligesom NaiTen, dets Helt, Fivet som et Fastelavnsspil, et Fykkespil, hvori Sebastian, Hertugen og 
Maria ved et Tilfelde vinde det store Fod. Gervinus endelig finder i dette Fystspil en Fremstilling af 
Selvkjasrlighed, dens Selvskuffelser og dens Fors0g paa at skuffe Andre. Man b0r hverken vrage eller ringeagte 
den Grundighed, hvormed saadanne forskjellige Opfattelser forspges gjennemfprte. Det er Tyskernes /Ere med 
denne Inderlighed at v re re trrengt ind i Shakcspcarcs Dramaer og at have forstaaet ham fprst. Men man maå vogte 
sig for at tro paa Enerigtigheden af den Art Synspunkter. Et shakespearsk Fystspil er i kk e som et Maleri, der kun 
kan ses fra et eneste Punkt, 

2men som en Gruppe, der kan betragtes fra alle Sider, og den Fethed, hvormed enhver Fortolker faar sin sreregne 
Fortolkning til at slaa til, maa npdvendigvis vrekkc Mistanke om dens absolute Gyldighed. Dog have vi Danske 
endnu Meget at kere af Tyskerne med Hensyn til Shakespeare. De theoretiske Underspgelser falde udenfor de 
Flestes Interesse, men hvis En eller Anden efter at have set «Viola» paa vor Scene blot vil lresc en Novelle af 
Tieck, betitlet Der junge Tischlermeister, saa tror jeg, han vil faa et ganske nyt Syn paa Stykket og en mere 
levende Sans for dets Skjpnhed, end Theatret kan have vakt. I Novellen bliver Twelfth night udfprt af Dilettanter, 
og Tieck har benyttet denne Fejlighed til en Gjennemgaaen af Stykket Rolle for Rolle og Scene for Scene, til en 
Förklaring af dets Forhold til den shakespeareske Skueplads, til en Analyse af hvert lille indlagt Digt, til en 
Underspgelse af hver Enkelthed lige til Kostymet, som endog vore Skuespillere vilde have Gavn af at kjende, og 



som de Fleste af dem ved deres Spil forraade, at de ikke kjende. Hvad Tieck isasr fordrer af Skuespilleren i dette 
fine og flygtige Kunstvasrk, er, at han skal spille fint og let, aldrig blive til Karikatur eller stillestaaende Grimace, 
at det Vigtige skal trasde frem med den rette Styrke, men at enhverPerson atter i rette Tid skal trasde tilbage i 
Baggrunden for i kk e at forstyrre eller tilintet-gjpre Digtets Aand; han gjpr opmasrksom paa, hvor tidt denne 
npdvendige Evne til i kk e at gjpre sig for meget gjasldende og bemasrket fattes selv de bedste Skuespillere, og han 
tilfpjer endnu mange andre gode Vink, som blandt Andet en Fremstiller af Tobias vil finde Brug for. Hvad Tieck 
mest beundrer ved Stykket, er, at alle Toner, hpje og lave, klinge sammen i dette Vasrk, at Kjasrlighed og 
Egensindighed, Lasngsel og Vemod, Galskab og Visdom, Skjemt og dyb Tanke ere saaledes indeholdte deri, at 
Digtet ses som en stor mangefarvet Sommerfugl, der flagrer igjennem en ren, blaa Luft, stigende i sin gyldne 
Glands fra de brogede Blomster i Sollyset. Hvem der vil fange den for nasrmere at beskue den, tilfpjer han endnu, 
han vogte sig vel for at strejfe endog blot det fineste Stpv af Vingen, da selv det mindste Tab fordasrver den i 
Luften henaandede Skjpnhed. 

Fra dette Synspunkt bpr Stykkets Opfprelse v te re en antikvarisk Kunstnydelse for Kjendere og selv nu 
uforstaaelige Smaatrask eller haartrukne Ordspil bibeholdes af /Ercfrygt for Digteren og hans Kunst. Er dette en 
Ensidighed, saa er det dog en tusinde Gange mere 

2*forkastelig: som Frk. Beyer at mene, at hele det store Afsnit, hun har ofret, hvilket netop er den Del af 
Handlingen, som Shakespeare har tildigtet til det Stof, hans Kilder gav ham, er skrevct hen uden Plan og 
Mening. Det er let at se, at Malvolios platte Daarskab gjentager og parodierer Hertugens fine og noble Daarskab, 
let at opdage Kontrasten mellem den, som indbilder sig at elske, og den, som indbilder sig at v re re elsket, 
overhovedet let at fornemme, at den lyse, luftige og lette Erotik tager sig dobbelt saa lys og luftig ud imod den 
grove Baggrund, og at man ved at bortskjasre Malvolios Figur har berpvet Handlingen dens Folie, som man ved 
at fordele Narrens Rolle paa fremmede Hasnder har taget Hjasrtet ud af Stykket. Tilbage staar saa eii halv 
möderne Idyl, lidt bleg og mat efter Amputationen, i kk e sentimental just, men dog ikke heller fuldkommen 
aandsfri og frisk, eftersom det hos Shakespeare dristigt Antydede her er udmalet indtil det Trivielle, og alt det 
Stank c er blevet opspasdet og fortyndet. 

Den bedste Maade at forstaa Shakespeare paa er hverken den at tranchere hans Lystspil og nyde dem stykkevis 
under den Forudsastning, at de dog ingen Enhed have, eller den at opspge en Ide, en psykologisk Grundform,og 
som Prokrustes udtraskke eller sammenbpje Alt, hvad der förekommer, til det passer til den. Det Rette er at srette 
sig ind i den poetiske Stemning, den harmoniske Sindstilstand, i hvilken Shakespeares voldsomme Digteraand 
har frembragt saa fredelige, i Tonen saa milde, i Oplpsn ingen saa saligt beroligede Digtninge som 
«Helligtrekongersaften», «Sommernatsdr0m-men» eller «Som Jer behager». Det Rette er selv i sit eget Indre at 
erfare, hvorledes det er muligt, at saa skaipe Modsretninger, saa djasrv en Komik og saa fin en Ynde kunne trasde 
ud af og sammensmeltende gaa tilbage i en og samme Stemning, den poetiske Drpms. Den, der vil forstaa 
Digteren, maa bespge ham i hans eget Land. 

Har Du, kjasre og frygtede Lasser! nogensinde vandret en Sommernat i vaagne Drpmme paa aaben Vej eller i 
Skov? Hvis ikke, begiv Dig saa nu paa Vejen; det er Aften i Maj Maaned, det skjpnneste Vejr. Du gaar strax rask 
til for at gaa Begyndelsestrastheden af Dig. Du morer Dig med at se Traskronerne tegne sig mod den blaa 
Himmel, Solen er lige gaaet. ned, en lille rpd Sky ligger som en Stang af glpdende Jasrn paa Himlen. Den vaskker 
poetiske Ideforbindelser, men Du glemmer dem snart, da Du i Vasrtshuset laar slet Aftensmad for hpjBetaling. 

Du bliver fprst gnaven, saa smiler Du derover. Du begiver Dig atter paa Vej, Luften b beser Dig temmelig kold 
impde, det er stjerneklart uden Maaneskin. Alle Aftenens Farver ere forsvundne, Havet langt borte gaar i Et med 
Luften, Horizonten har et orangegult Anstrpg. Du stirrer ind i den, Du asrgrer Dig over at v re re naglet til den Jord, 
Du trasder paa, og at stolpre om i det snasvre Rum, i hvilket din Skjasbne har lukket Dig inde, Du ser Luftkasteller 
rejse sig og synke langt borte i Horizonten. Alt er mprkt, ingen Lyd hpres, da Stilheden pludselig afbrydes af en 
Hund, hvis rasende Gjpen fplger dine Skridt en hel Fjerdingvej. Tilsidst bliver den trast og Alt er atter roligt indtil 
Du naar en Kilde, hvis rislende Klang tager sig' ypperlig ud i Stilheden. Du gaar ind i en Skov, Du ser kun hvide, 
lyse Stämmer og Mprke rundt omkring dem. Hvert 0jeblik rasler det ved Siden af Dig; det er Blade der faldt, 



eller Raadyr, der for op fra deres Leje; Du ser et lille hvidt staa iagttagende noget borte og to brune stikke 
Hovederne lyttende frem. Det er nydeligt at se, men det Bedste er den balsamiske, friske, krydrede Luft, Du 
beständig indaander. Af og til hprer Du en Nattergal; klare, förunderligt attraaende Flpjtetoner. Her er et 
Ellekrat. De tettc.ganskc hvide Taager ligge stille over Mosen, det er koldt og slaar for Bry stet. Pludseligt ser Du 
som en Ild bag Dig, det er Maanen, der staar luerpd op. Du kommer ud paa en Slette, som i Mprket ligner en stor 
S0. Maanen lyser over den, blank, klar, gul som det klareste Guld; nogle nasrstaaende Trreers fine Grenenet deler 
den i mange smaa straalende Stykker. Nu er det Paniske borte, som fpr hvilte over Skoven, thi det dages allerede. 
Til dit Uheld gaar Du fejl, spger din Vej, gaar atter fejl, ja maa trampe over vaade, plpjede Marker, og faar til 
dine romantiske Drpmme dygtigt vaade Fpdder. Du sympatiserer med en gammel Hest, der staar i Morgentaagen 
og hoster. Nu fprst bliver det rigtigt levende; dette er nassten Vandringens skjpnneste Punkt, dette, da alle Fugle 
vaagne. Paa én Gang lyder nu Kvas kk en af Fr0er og Kukken af Gj0ge; Flaggermus og Ugler flyve hurtigt forbi. 
Snart stiger Lasrken med sin förunderligt hreseblfesende Flugt i Vejret og hasnger som den usynlige Klokke i 
Luften. Stjernerne falme, Spurvene kvidre, et lille ubestemt Skrig og saa nok et, uden Förbindelse med det 
Foregaaende. Du stiger op paa en H0j for at se Solen staa op, dit 0je m0der en S0, Taagen danser hen ad dens 
Vand, hvid og tast som rullende Skyer; Solen hasver sig, dengynger som et elastisk Fegeme paa Horizontens 
Rand, et 0jeblik endnu og Du kan i kk e se paa den uden at m0rke Skjolde tegne sig for dine 0jne. Den kaster 
Skygger af den utroligste, naragtigstc Lrengde, lpfter Du dit Ben, giver det et pudsigt og besynderligt Syn. Fy set 
sniger sig smalt og fint henad Jorden. /Fslcr grassse lidt borte. Du tilraaber dem dit: «Med-assler! GodmorgenU 
men da de ikke svarc, ser Du Dig omkring. Paa den hele Mark ikke et eneste lille Grresstraa uden at det staar med 
sin tunge K ro ne af Dug paa Hovedet. Hvilken Friskhed over Naturen, hvilken Lethed, Ungdom, Forglemmelse i 
Sindet 1 Nu skinner Sol og Maane paa én Gang, snart kun Solen alene. Du gaar at s0ge Husly i selvbebrejaende 
Tanker over at Du i din slpve Alvorlighed saa sjasldent oplever et Skuespil, saa rigt og simpelt som dette. I 
Halvslummer oplever Du paany det Alt; Du ser Solen gaa ned og op uden Mellemtid, som Melankoli og Glasde 
pludselig skifte. Du har atter hpje Lasngsler og vaade Fpdder. Du svrermer for Maanen og Stjernerne og alle 
Himlens Farvcr mellem en hostende Hest og et grasssende /Hscl. Du gaar atter vild og finder atter Vej. Du ser 
Solen rejse sig i sin hele Majestet og bruger igjen Dig selv som et levende Skyggebillede; Du hprer samtidig 
NattergalensSmregten og Frpernes Kvaskken og Fasrken hpjt i Fuften som en ringende Narrebjaslde. Du 
indaander atter den ejendonmieligt krydrede Duft af Traser og Planter, og Du lu kk er dine 0jne op paany med en 
Fplelse af, at Du nu er bedre forberedt end nogensinde f0r til om Aftenen at nyde Stykker som Shakespeares «En 
Sommernatsdrpm* eller «Helligtrekongersaften». 

Shakespeare: Kjpbmanden i Venedig. 

I. Portia. 

Man kan hos Portia sondre mellem hendes Karakter og hendes Temperament. Det kan lykkes Fremstillerinden at 
fremstille mange af Portias betydeligste Karaktertrask baade smukt og inderligt; men hendes Spil mangler det 
rette Relief og hendes Tale det rette Vasld af Fplelse og Aand, ifald hun er ude af Stand til at gjen-give Portias 
Temperament. Temperamentet er her en Förklaring af Karakteren; det skinner med Blodets varme Farve 
igjennem al Portias Tale og Fasrd. Hendes Vresen er Sundhed, dets Ytring G1 re de, og den lyse Fykke er hendes 
Fivselement. Hun nedstämmer fra Lykke, hun Smregten og Frpernes Kvas kk en og Lasrken h0jt i Luften som en 
ringende Narrcbjreldc. Du indaander atter den ejendonmieligt krydrede Duft af Traser og Planter, og Du lu kk er 
dine 0jne op paany med en Fplelse af, at Du nu er bedre forberedt end nogensinde fpr til om Aftenen at nyde 
Stykker som Shakespeares «En Sommernatsdrpm* eller «Helligtrekongersaften». 

Shakespeare: Kjpbmanden i Venedig. 

I. Portia. 

Man kan hos Portia sondre mellem hendes K ar ak ter og hendes Temperament. Det kan lykkes Fremstillerinden at 
fremstille mange af Portias betydeligste Karaktertrask baade smukt og inderligt; men hendes Spil mangler det 
rette Relief og hendes Tale det rette Vasld af Fplelse og Aand, ifald hun er ude af Stand til at gjen-give Portias 



Temperament. Temperamentet er her en Förklaring af Karakteren; det skinner med Blodets varme Farve 
igjennem al Portias Tale og Frerd. Fiendes Vtesen er Sundhed, dets Ytring Glredc, og den lyse Lykke er hendes 
Livselement. Hun nedstämmer fra Lykke, huner opvoxet i Lykke, hun er omgivet af alle Lykkens Betingelser og 
Attributer, og hun uddeler Lykken med begge Htender. Hun er tedel indtil Blodet; hun er ikke en Svane fpdt i 
Andegaarden, men er i Samklang med sin Omverden som med sig selv. Der har - bchpvcdcs maaske et 
Aarhundrede til Förberedelse, til Rpgt og Pleje, for at et saadant Vtesen som hun kunde fp des; Sltegtled tilbage 
have hendes adelige Forftedre maattet fp re et tedelt, uplettet og lykkeligt Liv for at ophobe den Rigdom, der er 
hendes Fodstykke, for at vinde den Anseelse, der er hendes Trone, for at skabe den Husstand, der udgjpr hendes 
Fplge, for at udstyre det prtegtige Slot, i hvilket hun hersker som en Dronning, og for at udruste hendes Aand 
med en Dronnings overlegne Dannelse og Kundskab. Hun er sund, skjpnt hun er fin og fornem, hun er glad, 
skjpnt hun i Aand er et Hoved hpjere end alle sine Onrgivelser, og hun er ung, skjpndt hun er vis. Hun er fra en 
lykkeligere og gladere Tid end vort nervpse Aarhundrede, af en friskere Sltegt end den, der lever nu. Derfor bpr 
hun stadigt ses baaret og fprt af sin Naturs aldrig kuede eller ublidt berprte Frejdighed og Sundhed, der ytrer sig 
som Lystighed i en ved Uvished pinlig Skjtebne, som Selvbeherskelse i overvteldende Glredc, somHandlelyst og 
Raadsnarhed i et uforudset og ulykkes vanger t Tilftelde. Man maa se, hvorledes hun har - uudtpmmelige Kilder 
og Hjtelpekilder i sin Sjtel, hvorledes hun har Överflöd paa Planer, som paa Ideer og Indfald, Överflöd paa paa 
Vid, som paa Gods og Guld. Man maa se, hvorledes hun (i Modstetning til sin Elsker) aldrig bruger eller rutter 
med Andet end med hvad hun har tilovers. Derfra hendes Ligevtegt og hendes fyrstelige Ro. Forstaar man i kk e 
denne Sundhedens Livsgltede inderst i hendes Sind, da maa, allerede fra den fprste Scene med Nerissa, hendes 
Sppg synes tvungen og hendes Aandrighed spgt, og den Indvending ligger da nter, at kun en fattig Aand 
paraderer med sit Vid, gjpr Kunster med sin Tale eller slaar Knuder paa sine Ord. Men har - man 0je for dette 
Sundhedsvteld, da forstaar - man, at hendes Tanker komnie spillende og sprudlende med samme Npdvendighed og 
Frihed som den, hvormed et Vandsprings Straaler stige blinkende i Vejret, at hun griber og forlader Lignelse 
efter Lignelse, som man plukker og henkaster Blomster, naar man har en hel Have fuld for sine Fpdder, at hun 
snor og fletter sine Ord, omtrent som hun snor og fletter sine Lokker. Stetn inger som de uheldigt översatte 
«Hjernen kan opfinde Love for Blodet, men et hedt Temperament springer oveen kold Forskrift; Springfyren 
Daarskab srutter som en Ha A e over Krpblingen, det gode Raads Jregergarn» maa sruttes i Far - t og Sving af en Lyst 
til at tale, smile og sppge for Sppgens egen Skyld, hvis de ikke skulle blive stive og tunge. Paa samme Maade 
gjrelder det om en Replik som denne: 

Kun liden Tak I fik af Eders Hustru, 

Hvis hun stod her og hprte Eders Tilbud, at den behpver den sejers trygge Munterhed som Forudsretning for i kk e 
at blive stpdende der, hvor den slynges ind midt under den haablpse Angest for Antonios Liv. Disse Steder 
lykkes i kk e for Fremstillerinden, hvis hun i kk e har - Fantasi til at samnrenfatte en saa mangesidig Figur. En 
formaar at forestille sig en Femkant eller Sexkant, men i kk e at se en regelmressig Nikant eller Ellevekant for sig, 
og som det gaar med Indbildningskraften i den laveste Sfru re, saaledes i den hpjeste: enhver* Fantasi har - sine 
Grrenser. Portias Sjsel er i en medfpdt Harmoni; men denne Harmoni er en hpjst kombineret, fuldttonende som 
faa, lettere at fornemme end at beskrive, vanskeligst at gengive paa Scenen. 

Hvad ligner en saadan shakespearesk Kvindekarakter? Hvor har - man set en S ki kkelse som Portia ? I Fivet? 
Vistnok aldrig. I Kunsten?Maaske. Enhver Sammenligning halter, og jeg indbilder mig ikke, at min skulde v re re 
unddraget den almindelige Fod; men man kan dog undertiden drage Paralleler mellem Poesi og Malerkunst fra 
samme Aarhundrede. Det förekommer mig da, at der i Portias saa kompliceret harmoniske Fysiognomi er Noget, 
der minder om Feonardos Kvindehoveder, og om Ingens uden hans. Shakespeares Fremgangsmaade ved 
Udarbejdelsen har - tydeligt nok v re re t mindre kunstrig og langsom end Feonardos, men hos begge gaar - samme 
Mangfoldighed i Udtrykket, samme gaadefulde Konkretion op i den mest henrivende kvindelige Ynde. Man tage 
for sig en Afbildning af et eller flere af hine Portrreter afFeonardo, der forestille en ung skjpn Kvinde fra 
Rcnressancctidcn, af fornem SI reg t som Portia, fra Italien, som hun, men rigtignok ikke engelsk tillige. Ved Siden 
af Udtrykket i disse Ansigter synes ethvert andet fysiognomisk Udtryk simpelt og ligefremt, en Gaade, der ikk e 



er vrerd at gjrette; lregger man et godt Fotografi af en virkelig Person ved Siden af Mona Lisa, synes Billedet efter 
Virkeligheden, i stik Modsretning til hvad ellers er Tilfreldet, ensidigt og abstrakt. Man forstaar, at Sagnet har 
ladet Leonardo bruge en Aarraekke til et saadant Portrast. Stolt Vrerdighed og inderlig 0mhed, Overlegenhed og 
Underkastelse,Klogskab, som den trives ved Floffer, og enfoldig Kvindelighed, Alvor og tillige noget Skjelmsk, 
ja Spotsk, meget Verdsligt og meget Aandigt kan her v re re hemmelighedsfuldt blandet og forenet. Et saadant 
Brystbillede kan v re re saa livagtigt, at man n re sten kunde blive bange for det; en saadan Kvindeskikkelse af 
Leonardo kan blive mere levende end Livet selv. Det förekommer En, at hvis en menneskelig Sjasl kunde blive 
legemlig og forgrene sig, vilde den ligne hendes Haand, at hvis en yndig Melodi kunde lreggc sig om Lrebcrnc, 
vilde den se ud som hendes Smil, men at hvis Lrebcrnc kunde aabne sig, saa man hprte hendes Rpst, vilde hun 
tale som Portia, saa klogt og saa mildt. 

Er Shylock, som man med Rette har sagt, et Maleri i Rembrandts Stil, saa har man en Slags Maalestok for 
Shakespeares Storhed ved at bctrenkc, at han i et og samme Stykke vexelvis har malt med Leonardos og med 
Rembrandts Pensel. 

II. Shylock. 

Shakespeare, der har fremstillet saa mangfoldige antike og möderne Racer og Nationaliteter, har i Stoffet til 
«Kj0bmanden i Venedig» fundet Opfordring til at tegne en Jpde. I den reldstcForm af Anekdoten siges Intet om 
den Paa-gjreldendés Nationalitet; i den korte persiske Fortrelling, der ligger til Grund, findes blot disse Ord: «En 
Mand gjorde engang den Akkord med en anden, at hvis han tabte Spillet, skulde hans Modstander have Lov til at 
skjrere et Pund Kj0d ud af hans Legeme», og fprst i senere Fremstillinger blev denne grusomme Modstander, 
som naturligt i den kristne Middelalder, til en Jpde, til et Medlem af det Folk, der antoges at skylde en uretfrerdig 
og barbarisk Retshandling sin Skjrebne. Dette Träsk gik saaledes over til Shakespeare. Paa hans Tid spilledes 
endnu alle Jpder paa engelske Scener, Shylock iberegnet, som frygtelige, afskyvrekkende Skikkelser med lange 
Nreser og r0dt Haar. 

Man har enstemmig fundet Shakespeares Skildring typisk slaaende og beundringsvrerdig sand. Naar man 
sammenligner hans Shylock med Mariows «j0den fra Malta» faar man gjen-nem Modsretningen et klart og 
hurtigt Indtryk af det Geni, med hvilket Shakespeare har for-maaet at gjpre den Enkelte- til Organ for en 
fornedret, men kraftig Stammes Egenskaber, Srerheder og Laster; thi hos Maiiow er Jpden kun et Monstrum og 
en Djrevel i Almindelighed. Det er let at opdage, hvor fortrinligt og sikkertShakespeare har skildret en 
Reprresentant for den undertrykte Race paa et bestemt’ historisk Tidspunkt, vanskeligere er det at vise, at han har 
ramt det jpdisk Ejendommelige som saa-dant. Thi blandt det Meget, som. vor Videnskab paa dens nuvrerende 
Udviklingstrin er ude af Stand til med Bestemthed at fastsrette og forklare, staar Begrebet Race som noget af det, 
for hvilket Interessen er strerkest vakt og mindst tilfredsstillet. 'Flvilke ere vel de af tilfaeldige Omstrendigheder 
uafhrengige, kraftigst fremtrredende jpdiske Karaktertrrek, Tilbojclighcdcr, Egenskaber og Evner? Jpderne have 
efterhaanden udviklet nresten alle, de mest omtalte, mest afstikkende og af Traditionen hyppigst fremhrevede 
som Flandelsaanden, og Lysten til Pengeerhverv (Egenskaber, der i Oldtiden vare Jpderne ganske fremmede) 
fprst paa en Tid, da alle andre Baner med Magt bleve lukkede for dem, og Pengebesiddelsen blev deres eneste 
Tilflugt i al den Elendighed, som tyk Uvidenhed og Fanatisme overvreldede dem med. Flvor finder man et 
Karaktertrrek, der er virkeligt gjennemgaaender Flvad har vel Kong David, Spinoza og Heinrich Fleine tilfrelles? 
Flvis den jpdiske Natur er den mest haardnakkede af alle, saa er den til Gjengjreld en af de smidigste: i Oldtiden 
Bserer af det mest exklusive Nationalitetsprincip ogderigjennem af Monotheismens Verdenstanke, i den nyere 
Tid oplpsende sig i de forskjellige möderne Folkestammer og gjprende sig til Et med dem uden at tabe eller 
tilsrette sit Prreg, indenfor en og samme Stamme, f. Ex. den tyske, snart gallogermanisk som hos Fleine, snart 
som hos Auerbach fuldstrendigt nationaliseret, hos den fprste endda reprresenterende Flellenisme, hos den anden 
Pantheisme. Flvilke Modsretninger indenfor den lille Stamme I Uudryddelig og uudtpnmielig som den har vist 
sig, er vel dens dybeste Mrerke den uudslukkelige Energi, som stämmer fra en Nervekraft af sreregen Intensitet. 
Den rpber sig i Sagnkongernes Kampe, i Stammens hele Haardnakkcthed, dens Sejghed og Flid, i Spinozas 
Trenker-Radikalisme, i Fleines indtrrengende Digtcrkraft. i Rothschilds Spekula-tionsgave, dog fprst og sidst i 



den Storhed og Udholdenhed, med hvilken Stammen har baaret et halvandettusindaarigt Martyrium, mod hvilket 
Alt, hvad der virkeligt vides om Kristnes og Hedningers Martyrier er for Intet at regne. Den semitiske JEt, der fra 
Begyndeisen af viste sig ude af Stand til at modtage andre Indtryk af Tilvarelsen end moralskreligipse, har som 
Stamme varet absolut uproduktiv i kunstnerisk og videnskabelig Retning. Den syntes udelukkende anlagt paa 
Frembringelsen af Religioner, der skpde op paa etforholdsvis ubetydeligt, for den religipse Vegetation sarlig 
gunstigt Terra;n; drager man paa Kortet Linjer mellem Sinai, Jerusalem og Mekka, faar man en Trekant af ikk e 
mange Miles Areal. 

I Frembringelsen af de to af disse Religioner, der ere udgaaede fra Jpdefolket, udtpmte det sin Kraft som Folk. 
Men efter at Folket var blevet oplpst og adspredt, have dets spredte Individer udfoldet Evner, der vare Racen som 
Race negtede. Det er en Jpde, Baruch Spinoza, der bliver den menneskelige Tankes Befrier og Frelser, og den 
nyere Tids Videnskab, Poesi, Musik, Skuespilkunst o. s, v. barer Vidne om, at hverken Middelalderens Aag eller 
noget af de Voldsbud, der til den seneste Tid have tvunget Jpderne ind i faa, lave og smudsige Erhverv, have 
formaaet at k val c en stor Perfektibilitet i de forskjelligste Retninger. 

Dog det gjalder her jo kun om at underspge, hvilke Midler Shakespeare har brugt for at faa det ejendommeligt 
'Jpdiske frem i Shylock. I sin interessante Kritik af «Kj0b-manden i Venedig» opkaster J. L. Heiberg det samme 
Spprgsmaal og besvarer det derhen, at i kk e det, at Shylock er Aagrer, pengegjarrig og hevnlysten, betegner ham 
som Jpde, eftersom de samme Egenskaber findes iblandt de Kristne; men at Shakespeare tilkjendegiver hans 
Natio-nalitet ved den Ejendommelighed i hans Maade at rasonnere og udtrykke sig paa, at han beständig fprer 
det Kon kr ete og Aandelige tilbage til det abstrakt Naturlige. Der er vistnok nogen Sandhed i dette Vink, men dog 
holde de Ex-empler, Heiberg anfprer, ingenlunde Stik. At Shylock saaledes, naar han i sit Kjpbmands-sprog 
kalder Antonio god, derved mener for-muende, er Noget, han har tilfalles med alle Kjpbmand i Datid og Nutid; 
Repliken «Skibe ere kun Planker, Spfolk kun Mennesker» o. s. v. beviser ingenlunde, at Shylock «her reducerer 
Antonios hele Formue til de materielle Planker», men udtrykker i hans Mund kun det Usikre i Besiddelsen; 
Satningen, at et Pund af Mands-kjpd i kk e har den Vardi som Kjpd af et Faar, bliver naturligvis kun sagt som 
Udflugt, for at slaa Sagen hen som ringe og faa Kontrakten opsat, og endelig er Ho vedrepliken: «Jeg er en Jpde! 
har en Jpde i kk e 0jne? har en Jpde i kk e Hander, Lemmer, Organer, Sanser, Fplelser, Lidenskaber?» o. s. v. jo 
kun en ganske ligefrem, veltalende og uigjendrivelig Protest mod Undertrykkelsen. 

Der förekommer mig slet i kk e at vare nogen Grund til at betvivle, at Shakespeare netop har villet betegne 
Shylock som Jpde ved Havesygen og Grusomheden, kun at han karakteriserer hamved mange andre Egenskaber 
end disse. «Har Shakespeare da delt sin Tids Fordomme? Har en Aand som Shakespeares overhovedet kunnet 
nare Fordomme, det vare sig religipse, nationale eller hvilkesomhelst ?» Hans Fremstilling af Pigen fra Orleans 
som en led Hex giver allerede et bekraftende Svar paa dette Spprgsmaal, Intet er jo desuden mere naturligt, og 
talrige Steder i «Kjpbmanden» tyde deipaa; men beundringsvardigt er det lige fuldt, hvilken Ret i Uretten 
Shakespeares Geni, maaske ham selv uafvidende, har tildelt Shylock, og med hvor mange sadeligt neutrale, rent 
karakteristiske Trak han har betegnet hans Herkomst. Man fpler, at Shy-locks Dannelse helt hviler paa det gamle 
Testamentes Grund, og at Handelen er den eneste Vej, gjennem hvilken han staar i Förbindelse med den senere 
Tids Kultur. Som Portia henter sine Lignelser fra den graske Mythologi, saa-ledes han sine fra Moses og 
Profeterne. Hans egen Stamme er ham endnu beständig «den hellige Stamme», han har «aldrig fplt 
Forbandelsen», der er udgaaet over den, fprend nu, da hans Datter er flygtet med hans Skatte, hans Tale har 
Salvelse, naar han retfardiggjpr sig med Jacobs Exempel, Der er noget Patriarkalsk ved hans Forhold i Hjemmet. 
Shakespeare har dernast spgt at betone det Jodiskei hans Respekt for og haardnakkede Fastholden ved Foven og 
dens Bogstav, i hans Pukken paa den formelle Ret, der jo er hans egen eneste Ret i Samfundet, og i hans 
sadelige Begrebers dels naturlige og dels försåtlig trodsige Begränsning og Indskrankning til Gjengjaldelses- 
principet: 0je for 0je og Tand for Tand og Blod for Fornarmelsen. Han er intet vildt Dyr, han er ingen Hedning, 
der giver de naturlige, slette Drifter frit Lpb, hans Had er i kk e utanmiet eller ubehersket, han holder det 
indestangt i sin lpvlige Ret som en Tiger i et Bur. Han har andre Begreber om /Frcn, om Ret og Uret end hans 
kristelige Omgivelser, mere ufuldkomne og foraldede, mindre konventionelle Begreber, men han har sin 



Stammes Begreber derom. Han mangler som middelalderlig J0de Forestillinger om det Ridderlige, som hans 
kristne Undertrykkere have. En Ridder kan, som Antonio gj0r, udskjrelde og bespytte den, der tager Renter, fordi 
det efter den ridderlige Forestilling ér uhasderligt at tage Renter, derfor er han ligefuldt en Ridder; en Ridder kan 
leve paa sine Venners Pung og bringe dem til Undergångens Rand ved sin Letsindighed, som Bassanio gj0r, han 
er Ridder ligefuldt; én Ridder kan bortfore en ung Pige fra hendes Faders Hus og lade hende stjrclcdcnnes 
Klenodier, ifald Faderen er J0de, som Forenzo gj0r; alt dette og meget mere kan en Ridder efter Middelalderens 
Forestilling ubesmittet gjpre. Men en Ridder kan i kk e v re re smudsig og smaalig, ikke Ireggc omhyggelige, fint 
beregnede Planer for Vinding, i kk e v re g re sig ved at have felles Pung med sine Venner, i kk e benytte sig af 
Armodens Trang til at berige sig ved Faan, uden at han i samme 0jeblik ophprer at v re re Ridder. Der er noget 
Stort, noget Frit og Fyst, noget Herskeragtigt og Fethenlevende ved Forestillingen om det Ridderlige, som 
Shylock mangler, som han i kk e for-staar, som han aldrig har faaet eller kan faa i sit Hoved. Shylock har i kk e et 
0jeblik nogen ond Samvittighed ved Noget af hvad han gj0r; det kommer af, at hans Handlinger stemme overens 
med hans Begreber. End i kk e Begrebet /tre mangler han, det Begreb, der er Npglen til selve det Ridderlige; men 
han har ingen Ridderrere, kun den n0gne menneskelige Stolthed. 

Fpsrevet fra den Jordbund, det Samfund, det Sprog, hvori hans Aand hprer hjemme, har den endnu bevaret sin 
psterlandske Karakter. Fidenskab er hans Vresens Kjrerne. Det er hans Fidenskab, der har gjort ham rig, han er 
lidenskabelig i at handle, at beregne, at fornemme,at hade og hrevne sig, i Alt. Han hader Antonio med samme 
Voldsomhed, hvormed han elsker sine Juveler, og det er ikke Pengegjasrrig-heden, men det lidenskabelige Had, 
der gj0r ham til et Umenneske, eftersom han Intet vil h0re om Penge, da Fidenskaben har naaet sit Hpjeste. Af 
denne mprke hebraiske Fidenskabelighed, der kan forfolges indtil Enkeltheder i Diktionen, folger blandt Andet 
hans levende Had til Dorskhed og Fediggang, et Tire k, om hvis oprindeligt jpdiske Karakter man kan overbevise 
sig ved at blade i Salomons Ordsprog; han af-skediger Fancelot med de Ord: »Vandbier er der i kk e Plads til i 
min Kube». Det almindelige Österländske i denne Fidenskabs Udtryk er ikke saameget antydet ved Shylocks 
Brug af Fignelser, som ved Metaforernes Art, idet de gjerne mer mc sig Parabelformen (se f. Ex. Beraabelsen paa 
Jacobs Snildhed, eller Försvarstalen, der begynder: «I har iblandt Jer mange kjpbte Traslle»), det srerligt Jpdiske 
ligger i, at hin t0rre, brrendende Fidenskab beständig kun bruger Billeder og Fignelser i en ejendommelig redru 
Forstandigheds Tjeneste, saa at den skarpe og skjrerende Fogik, der kaster enhver Beskyldning med Renter 
tilbage, altid er det overvejende Hensyn. Denne redru Fogik, der hos Shylock er Fidenskabens ufravigelige Form, 
har be-standig et dramatisk Sving; hans Tankegang be v re ger sig stadigt i Spprgsmaal, et underordnet, men 
betegnende Trask, der gjenfindes i gode Skildringer af Jpder fra de allernyeste Tider. Allerede ved Dragt og 
Holdning maa Shylocks Fremstiller betegne Gnieren, Kjobmandcn, den Forhaanede og Undcrtryktc. Der maa 
der me st gjpres Meget for ved Tonefald og Haandbc-vrcgclscr at betegne Jpden. Hans Stemme b0r v re re 
syngende, alle hans Bevregclscr hurtige og livlige, hans Gestus stprrc, end man ser dem i Norden. Shylock maa 
endelig i kk e v re re éns mod Alle; han indeslutter en Mangfoldighed af forskjellige Personer. Hvis ikke 
Grundfarven i hans forste Scene med Antonio er en fremtvungen Ydmyghed, en sledsk tilsyneladende Velvilje 
og en vanemressig Underdanighed, bliver det ufatteligt, at han tilsidst kan vildlede Kjpbmanden, saa denne tror, 
han er iferd med at omvende sig. En Replik som denne: 

Hvad skal jeg svare? skal jeg i kk e svare: 

«Har Hunde Penge? Mon en K0ter da 

Kan laane Jer tretusinde Dukater?» o. s. v. 

b0r derfor ikke siges med den Krrenkedes stolte og retfrerdige Selvfolelse, men med prpvende, stikkende, 
drillende og dog overlegen Fogik, saa man bliver uhyggelig tilmode ved den oganer, at den, der taler saaledes, 
vil kunne lrere os at gyse. Som Shylock b0r v re re ydmyg överfor Antonio, saaledes b0r han, hvor han staar paa 
sin egen Grund, v re re overlegen og bydende överfor et Kreatur, hvem han foragter i den Grad som Fancelot, og 
triumferende, beruset af Skadefryd og Hevnens Spdhed, da han, for at sikre sig imod at gaa glip af sit Bytte, 
folger Slutteren i Hrelene, medens Antonio spadserer. 



F0rst og sidst fordrer Rollen Lidenskab. Ordene: «Har en J0de ikke 0jne?» o. s. v. maa koninie kogende af 
Harme over Shylocks Lasber. Hele Slutningsscenen igjennem maa man se, hvorledes Shylock staar paa Springet 
til med en blinkende og hvassset Kniv at kaste sig over sin Modstander, saasnart Domsordet lyder. Rutine, Omhu, 
Deklamation nytte hér Ingenting; der er nu engang i kk e Noget til, der i Kunsten kan erstatte Inspirationen. 

Shakespeare: De lystige Koner i Windsor. 

Falstaff. 

«Vaager og bederb hedder det i Bibelen. I disse Ord ligger Falstaffs Devise; kun deler aner, at den, der taler 
saaledes, vil kunne la; re os at gyse. Som Shylock b0r v re re ydmyg överfor Antonio, saaledes b0r han, hvor han 
staar paa sin egen Grund, v re re overlegen og bydende överfor et Kreatur, hvem han foragter i den Grad som 
Lancelot, og triumferende, beruset af Skadefryd og Hevnens Spdhed, da han, for at sikre sig imod at gaa glip af 
sit Bytte, folger Slutteren i Hrelcnc, medens Antonio spadserer. 

Fprst og sidst fordrer Rollen Lidenskab. Ordene: «Har en Jpde ikke 0jne?» o. s. v. maa komme kogende af 
Harme over Shylocks Lrebcr. Hele Slutningsscenen igjennem maa man se, hvorledes Shylock staar paa Springet 
til med en blinkende og hvresset Kniv at kaste sig over sin Modstander, saasnart Domsordet lyder. Rutine, Omhu, 
Deklamation nytte hér Ingenting; der er nu engang i kk e Noget til, der i Kunsten kan erstatte Inspirationen. 

Shakespeare: De lystige Koner i Windsor. 

Falstaff. 

«Vaager og bederb hedder det i Bibelen. I disse Ord ligger Falstaffs Devise; kun delerhan saaledes dem imellem, 
at Sretningen i hans Mund kommer til at lyde: Watch to-night, pray to-morrow! Inat ville vi vaage, imorgen ville 
vi bede. — Den berpmte Ridder, som forer dette Masrke i sit Skjold, har ved den sidstopforte Operette «De 
lystige Koner i Windsor» betraadt det kongelige Theaters Bredder, om end i en meget travesteret Skikkelse. Her 
et Par Ord til hans tidt besungne Glorie. 

Falstaff er uden Sammenligning den forste, lystigste, kompakteste, mest komiske Komediefigur, der gives. 

Denne hans trette og solide Morsomhed, denne Uendelighed af Latterstof i hans Person kan blandt Andet oplyses 
derved, at man viser, hvorledes han har slugt Alverdens — ikke Visdom; thi den gj0r sja;ldcnt Folk hverken fede 
eller lystige, men Alverdens pvrige mest komiske Personer. De dramatiske Karakterer kunne sammenlignes med 
de Soldater, som Bprnene lege med. De mindste B0rn maa npjes med saadanne, der ere malede paa Papir, 
klistrede paa Pap, og som beständig kun lade sig se i én Profil; de asldre B0rn faa rigtige Tinsoldater, der dog 
have saamegen Tvesidighed, som to Profiler uundgaaeligt fore med sig, men kun de Lykkeligste opnaa det Held 
at faa egentlige massive Soldater, der taale at ses baade forfra og bagfra, og som have alleet virkeligt Legemes 
Dimensioner. Falstaff horer til den sidste Klasse, han er lige haandgribelig, fra hvilken Side han betragtes, 
Reversen er i kk e mindre legemlig end Aversen. 

I Hanmierichs Oversasttelse af Sakuntala heses: «Mathawjas er Navnet paa dette Stykkes vidushakas eller Nar, 
en staaende komisk Figur, pukkelrygget af Skabning, halvt Hofnar, halvt Ven og Selskabsbroder med Helten, 
mest oplagt til at spise, sove og sladre, snu og enfoldig, lystig og latterlig paa engang. Skjpndt Heltens Fortrolige 
og af Kaste en Brahman taler han ikke destomindre Pråkrit paa Grund af sin lidet ophpjede Livsanskuelse.» Passe 
i kk e Bestemmelserne af denne mere end totusind-aarige gammelindiske Nar fortraffeligt paa Falstaff, ja indtil 
det Yderste? Ogsaa han er jo af Kaste en Brahman, men taler Pråkrit «paa Grund af sin lidet ophojede 
Livsanskuelse®, og mangler han en Pukkel, saa har han en Mave. Dog det ses ved forste Blik, at den stakkels 
magre Hindus Komik er saare tar velig og spag imod den brede, engelske Falstaffs. 

Det gamle Grekenland har i komisk Kunst ikke frembragt Noget, der er lystigere end det bakkiske Fplge, end 
Satyrerne og den beständigt vaklende Silen. Et efterladt Satyr-spil og talrige Stykker i Erts og Marmor viseos, 
hvad man forestillede sig samlet af Lune og naiv Livsglsede i disse burleske Skikkelser. Deres Lystighed henriver 
os endnu. Der findes paa Luxembourg i Paris en dejlig Statuette, en ung npgen Dreng, der med venstre Haand 
holder sin Spade stpttet mod Skulderen og i den hpjre har en lille antik Silenfigur, han lige nu har fundet i 



Jorden. Den lille Figur med sin tykke Bug, sin salige Berusethed og sin uendelige Jovialitet er i en dansende 
Stilling, det hpjre Ben kastet frem, den hoj re Arm udstrakt; uvilkaarligt efterligner Drengen denne Stilling; 
henrevet i Latter danser han vis-a-vis med den lille saa hen ge begravne Tyksak, som han holder frem for sig i sin 
udstrakte Haand. Saaledes smitter endnu den Dag idag Antikens gjenfundne Overgivenhed ethvert ungdommeligt 
Sind. Og hvad er dog hele Silen-Naturen Andet end et ringe Kry der i i Falstaffs Karakter! Flan ene tager paa sin 
Samvittighed en halv Snes Satyrer og Silener, Sligt maerkes ikke mere paa ham end Maaltidet paa Faraos magre 
Kper, med hvilke han ipvrigt- frembyder saa faa Lighedspunkter. 

Skulde Falstaff efter at have overvundet Grrekenland vel frygte en Sammenligning med Rom ? Den romerske 
eller grresk - romerske Komedie har isasr to kl are komiske Typer,Arto trogus og Pyrgopolinices, Snyltcgj resten 
og den stoipralende Soldat. Falstaff tager dem hver i sin Lomme. Som den forste lader han sin Patron betale 
Regningen og forlyster ham til Gjengjeld med sine vittige Indfald. Ligner han ikke n re sten en romersk Scurra, 
naar han siger: «Af denne Hr. Dompap skal jeg faa Stof til at holde Prins Henrik i en Latter, saa-lrengc som sex 
nye Moder vare — o, en Lpgn i Förening med en lille Ed, og en Sp0g i Förening med et alvorligt Ansigt kan 
udrette Meget hos en Kn0s, der endnu ikke har Rygvrerk.» Som den anden er han en Pralhans over alle 
Pralhanse, en L0gner over alle L0gnere og yderst foretagende överfor det smukke Kj0n. 

Kaster man Blikket fra Oldtidens Thcatrc til den nyere Tids, frembyder Sanmienligningen sig med det spanske 
Theaters lystige Person, den saakaldte Gracioso. Ja egentlig er det kun om dette Theater at her 
sammenlignelsesvis kan v re re Tale. Thi ikke i noget af Moliéres Stykker, i intet af Holbergs og som det ligger i 
Ordet: i ingen italiensk Maske komedie findes Noget, der i mindste Maade minder om Falstaff. Parodien er et 
Element i Alt, hvad der er komisk. Kontrasten imellem det Pathetiske og dets Vrangside er en af de Kontraster, 
som behage mest. Antiken vovede sig kun i Tragiekomedientil denne Modsretning; den holdt sig ellers med sin 
enfolde og afmaalte Kunstanskuelse til en af Siderne. Men Middelalderen ynder i sine forste I Skuespil at srette 
den dumme Dj revel överfor Guden og Englene, og af denne Dj revel udvikler ! sig den engelske Clown, den 
spanske Gracioso, den tyske Hanswurst. Nu betrredes Scenen samtidigt af Cothurne og Sok; nu parres 
Modsretningerne, og nu opstaa de udpdelige Par, som Faust og Casperle, Don Juan og Sganarcl, der supplere 
hinanden saa inderligt, som efter Sigende to Elskende kunne. Don Quixote og Sancho Pansa ligge bagved den 
hele spanske dramatiske Literatur. Modsretningen mellem Helten og Gracioso er imidlertid ikk e ligefrem den 
Samme som den mellem hine, thi Sancho er nresten ligesaa berettiget överfor Don Quixote, som Chilian er det 
ligeoverfor Ulysses; men Gracioso er et lavere Vresen end den, med hvem han kontrasterer, og er langt mere 
komisk end han er vittig. Dog baade i Dramaet og i Romanen staar ligeoverfor det Ridderlige det Plumpe, mod 
den fine Dannelse den grove Natur, mod Galanteri, Kvindedyrkelse og Point cChonneur djrerve sanselige 
Tilbpjeligheder, Bondeforstand og en Humor, der barné-vidfuld og svinepolisk bekymrer sig lidet om /Hrcn, men 
desmere om det Reelle, en Humor, der erdet dygtigt Naturliges Protest og Kontrast mod det suhlimeret 
Aandelige eller mod Dannelsens Unatur eller endelig blot mod de hpjere Klassers Naragtighed og Daarskaber. 

Saa fuldsfobt en Skikkelse Sancho Pansa end er, saa er han dog en blot Modsastningsfigur, og med ham kan 
endda ingen Gracioso maale sig. I det af Calderons Stykker, hvor denne Personnage spiller den sforste Rolle, i La 
dama duende har han vel nogle af Falstaffs slette Egenskaber; han drikker, stjreler, er ubeskrivelig fejg osv., men 
hvad forslaar vel det? I andre Stykker lyver og praler han til det Utrolige og kommer undertiden ligesom Falstaff 
slemt i Forlegenhed ved Beretningerne om de eventyrlige Bedrifter, han har udfort (La gran Zeno bia), I La 
puente de Mantible bliver han endog (som det antydes om Falstaff i Scenerne med Overdommeren og Coleville) 
befomt og frygtet i Anledning af sit Krigermod. Og dog er han som Falstaff hoj st ilde tilmode i Slag og 
Trrefn inger, ofte kry ber han i Skjul, gjemmer sig bag en Busk eller i et T ra:; i La hija del ayre og i El principe 
constante bruger han ganske samme Middel som Falstaff, et Middel, som ogsaa adskillige lavere Dyrearter bruge, 
nemlig at lregge sig ned og anstille sig som d0d. I det sidste Stykke benytter Digterendette saaledes, at han lader 
alle de paa Scenen kjrempende Par gaa bort over den ulykkelige Brito. Efter at nogle Kaardesfod ere vexlede, 
staar hver Gang tilfojet «de gaa bort over Brito». Falstaffs befomte Anskuelser om /Hrcn udtales af Hernando i 
Los empenos de un acaso; Falstaffs Beskyttermine, hans gottende Faderlighed finder man f. Ex. hos Fabio i El 



secreto a voces, det er enkelte Egenskaber, l0srevne Sider af Falstaffs Karakter, der her . maa gjöre Fyldest som 
hele Personer. Man kunde nu tro, at hvad Figuren saaledes hos Spanierne tabte i Rigdom og Sandhed, det 
indvandtes for Situationen, idet Gracioso just ved sin Ensidighed gjorde Parodien mere dristig og skaipt 
fremtrasdende, end den kunde blive det hos Shakespeare. Men nej! selv den uhprte Dristighed, hvormed Calderon 
i El magico prodigioso parodierer den pathetiske Scene, hvori den Fasrde — Spaniens , Faust — forskriver sig til 
Djrevelen, overtrreffes i af Shakespeare; thi i sin «Henrik IV» lader han i Falstaff parodiere Prins Henriks 
Sammenkomst med sin vrede Fader, inden vi se denne Sanmienkomst paa Scenen, og det er da dobbelt 
beundringsvasrdigt, at det alvorlige Mpde ligefuldt griber. 

Calderon ser i Almindelighed med gunstige Fadefojne paa sin Gracioso. Dog undertidengaar Optugtelsen over 
Naturen, og han bliver ligesom opfort ved sin Fystigmagers epikurasiske ukristelige, uridderlige Fivsanskuelse. 
Saaledes lader han i Im, vida es sueno den stakkels Clarin, der er kfobet i Skjul bag en Busk under Slaget, 
rammes af en Kugle, for at vise, at den Fejge ikke undgaar Faren, og giver ham en saare hpjtidelig Figtale, der er 
ligesaa moralsk som Kong Henrik V’s Afskedsord til Falstaff. Thi ogsaa Shakespeare ender överfor sin stakkels 
fortabte Sön med at sastte sit alvorlige Ansigt op og lade Revselsens Torden rulle. Det lader sig tydeligt paapege, 
at Shakespeare, der fra Begyndeisen af holder Falstaff som rent komisk og humoristisk Figur og forflygtiger det 
Fave, der hasnger ved hans Natur, i Fatterens /Fthcr, jo lrengere han tumler med denne Skikkelse, og jo mere det 
gjaldt om at vise Prinsens moralske Kraft i Modsretning til hans tidligere, slette Omgivelsers Immoralitet, bringes 
til at lregge en alvorlig Maalestok an, som fra Begyndeisen af ikke havdes i Sigte. Herved kommer en vis Splid 
ind i Karakteren. Falstaff, der fra forst af gireder sig ved sig selv, sin Fystighed og sit Velbefindende ganske uden 
alle Hensigter, viser sig efterhaanden mere og mere tendentiös, mere og mere betrenkt paa at drage Fordel af 
Prinsen, ligesom han beständigt ses islettere og slettere Selskab, han betegnes jrevnligt som en Forforer, «en 
afskyelig Ungdoms-forforer », som Prins Henrik paa Faderens Vegne kalder ham. Men til at forfore hörer der en 
Hensigt, og denne Hensigt findes ikke hos den tykke Ridder. Thi at Falstaff fovrigt er forforerisk, det er s ikk ert A 
nok, men forforerisk er han netop ved sin Gave til at fore alt Umoralsk over paa det Komiskes neutrale Jordsmon, 
ved den resthetiske Aandsfrihed og Sorglöshed, hvori han lever og aander, og ved den naturlige Elskvrerdighed 
og Godmodighed, han besidder, og som aldrig findes hos den, der gaar planmressigt tilvrerks. Falstaff er i kk e 
nogen farlig Person. Det Farligste hos ham er hans store Ufrygtelighed og Ufarlighed, fordi den er saa vindende 
og tiltrrekkende for den unge Prins; men Forforer er han i kk e. At saamange Kri t ikere have misforstaaet ham, som 
om han var det, kommer af, at saa tidt den tykke John Falstaff — smidig og let naar det gjrelder om Selvforsvar 
— giver sig til med overstfonmiende 0mhed at omtale sit eget elskvasrdige Jeg, synker han gjerne hen i vemodig 
Medlidenhed med sin Ungdom og omtaler sig med en vis stille Sentimentalitet som forfort «Jeg vil i kk e fare til 
Helvede for nogen Kongespns Skyld i Kristenheden.» «Jeg har forsvoret hans Omganghver Time paa Dagen i de 
sidste toogtyve A ar, og dog er jeg forhexet af den Slyngels Selskab.» <Slet Selskab har fordasrvet mig.» Man er 
saa vant til at tro det Modsatte af hvad Falstaff siger, at, saasnart han kalder sig forfort, antager man det Modsatte 
for at vasre saavel hans som Digterens egentlige Mening. Falstaff er da ikke hos Shakespeare et og samme 
Vresen. Enhver, der har lét, som man ler med Falstaff i forste Del af Henrik IV, vil protestere mod i anden Del af 
samme Drama at skulle indfomme, at han i Grunden er en farlig Person. Hvor kan han indfomme det? Han har jo 
ved sin Fatter bevist det Modsatte. Men endnu höj c re vil han ncdlreggc Protest imod, at det skulde v re re Falstaffs 
Genialitet, som man gjenfinder i Tossen fra «De lystige Koner i Windsor», han, paa hvem Shakespeare saa 
rerbart h re v ner den af den rette Falstaff fornrermede Moral, og aller-strerkcst vil han benegte, at Operettens «Sir 
John* har bevaret Andet af den udpdelige komiske Halvgud end den fode Nrese og Korpulencen. Schroder: 
Ringen. 

(Efter Farquhar.) 

Dette Fystspils ful ds trend i ge Titel er «Ringen Nr. 2 eller Det af Delikatesse ulykkelige /Fgtcskab)), en Titel, der 
er ligesaa snurrig og gammeldags, som selve det i sin Tid navnkundige Stykke, der fra 1792 til 1833 hörte til vor 
Scenes Skuespil-Forraad. Det er en fojerlig gammel Ret, det kongelige Theater der har serveret os; ser man den 
rigtigt efter, ligner den nrermest et Slags Fagkage; den har en engelsk Bund, et fransk Fag, et tysk Fag og 



udenom det Hele en dansk Skoipe. 

«Ringens» f0rste Ophavsmand er den engelske Skuespilforfatter George Farquhar (1678 til 1707). Han tilhprer 
en hel Gruppe af The-aterdigtere (Wycherley, Congreve, Vanbrugh o. Fl.), der skpde op under Carl II, og som 
beherskede den engelske Skueplads mellem Aarenel670 og 1730. Det er ikke mere Shakespeares og hans 
Samtidiges Theater. Mellem ham og denne Gruppe falder Cromwells Tid, det puritanske Hcncdpmmc med dets 
mprke, al Livsglasde tilintetgj0rende Strenghed, dets afsindige Fanatisme og dets uendelige Hykleri. Alle 
Folkeforlystelser, selv de ubetydeligste, selv de uskyldigste, vare forbudne, og ved en Parlamentsbeslutning fra 
1642, vare, som hos os i Pietismens Dage, alle Theatre blevne lukkede og de strengeste og grusomste Straffe 
fastsatte for den, der overtraadte Loven. Da derfor efter Konged0mmets Gjenoprettelse Carl II’s f0rste 
Regerings-handling var den, at lade Theatrene aabne, saa var det Restaurationstidens Aand, for hvilken der blev 
aabnet, ’ og denne Aand fordrev enhver anden fra Scenen. Den underkuede Verdslighed, der havde sukket efter 
Oprejsning, tog nu Erstatning; et Publikum af fordasrvede, udsvrevende, forfranskede, i Ludvig XIV’ s Skole 
dannede Vcrdcnsnuend fordrede et Skuespil efter sin Smag, vilde se sit Liv og sine Forbilleder paa Scenen. 
Skamlpsheden blev dette Theaters Karaktcmuerkc og en Personlighed som den bekjendte Rochester Theatrets 
Ideal saa fuldt som Tilskuernes. Hvor tam Stykkets Helt Grev Klingsberg end er, saa kjender man dog 
Rochestertypen i ham. Den herskende Lystvar den at ville vasre fransk. Tirrct til det Yderste som man var af den 
folkelige, nu overvundne Puritanisme, efterabede man fprst i Livet, derna:st paa Skuepladsen med al den 
Ihserdighed , hvormed en Engelskmand forfplger en Grille, den franske Finhed og den franske Letferdighed. 

Man vendte op og ned paa sin tunge, engelske Natur for at synes flagrende, man snakkede Fransk, man lod 
flygtig og snaksom, man sagde Komplimenter og var lutter Pudder og Paryk. Selv Thcatret, der spottede den 
simple Franskhed (i «Ringen» M. Wildair), forgudede den fornemme Franskhed (i «Ringen» Grev Klingsberg). 
Men i selve den Haard-nakkethed og Alvor, hvormed man greb dette an, stikker den engelske Natur igjennem. 
Man sammenligne Dåtidens engelske Hof med det franske, T0jlesl0sheden er begge Steder lige stor, men ikke 
lige frastpdende. Med pedantisk Grundighed tilegnede man sig i England den franske Tvivlelyst og Letsindighed; 
Lasten blev fra en Fornpjelse til en Lidenskab, Bagtalelsen f. Ex. (som i «Ringen» eller hos Sheri-dan) fra en 
ondskabsfuld Morskab til en hyasne-agtig T i 1 b0j el i g hed til at spnderslide Nrestens Rygte, og man drog saadanne 
Fplger af Letferdigheden, at den blev oprprende ved sin Urimelighed istedenfor fristende ved sinRaskhed. 
Gjennem den tynde franske Glasur ses bestadig den engelske Drpjhed.’ Skjpndt Farquhar er en af de senere og 
derfor mere maadeholdne af Tidens Skribenter, skjpndt Schr0-der har bortskaaret mere end Halvdelen af hans 
Stykke og digtet Resten til, og skjpndt «Ringen Nr. 2» i kk e hprer til hans uanstrendigste Arbejder, er det dog let 
at paavise det Antydede blot i det Lidet, der paa vor Scene er levnet af hans Original. I Farquhars Stykke er 
Klings-berg, tiltrods for sin hovedkulds Omvendelse i «Ringen Nr. i», endnu en yderst fordasrvet Vel-lystning, 
der langt fra at bestaa de Pr0ver, som hans for d0d antagne Hustru her s rutter ham paa, forts rutter sit gamle Liv 
efter sit /Egteskab som f0r det, efter sin Kones D0d som f0r den. Alt dette har den srudeligt germaniske 
Bearbejder naturligvis skaaret bort, han har kun beholdt Uitnodstaaeligheden, Letheden, Franskheden, 
Verdenstonenl. Men hvilken Lethed og hvilken Tone! En Franskmand vilde kalde den raa: Grev Klingsberg, der 
som fuldendt Kavaler i kk e taaler mindste Tvivl om, at han har efterladt sin Hustru en rigelig Pengesum til hendes 
Under- 

1 Kotzebue optog denne Karakter, gjengav den dens Hreslighed og överdrev den til det Afskyelige i det 
berygtede Stykke «Die beiden Klingsberge*.hold, fortrullcr af egen Drift og uden mindste Forlegenhed det hele 
Selskab, at han har forladt hende for beständigt, syg, opgivet af Lregcrne, dpende, ene paa et fremmed Sted 

— hvorfor? For at forene det Behagelige med Undgaaen af det Ubehagelige, for at overvrure en Boxerkamp i 
Newcastle og undgaa at se sin Kone d0. Hvilken clskvrurdig Flygtighed! Den minder om Tyskeren, der sprang ud 
ad Vinduet for at vise sin Lethed. Ja, Grev Klingsberg og Forfatteren have Ret: «Kun den muntre Mand betragter 
Tingene fra det rette Synspunkt.» Og saaledes paa alle Punkter. En spillende, b hen den de Overflade, lipvisk 
Holdning, blidt Tonefald, og derunder det haardeste og koldeste Hjerte*, en tilhert Finhed, en studeret Hptlighcd, 
der ved den mindste Sindsbcvregclsc brister og gj0r Plads snait for Grovhed og Plumphed i Tiltale ligeoverfor 



det andet Kj0n, snart hos Kvinden selv for en skaml0s Lavhed, der paa det Efter-trykkeligste stikker af mod den 
hele ved Kunst vedligeholdte Vedtasgt. I samme Selskabskreds, i hvilken /Egtcfolkcnc sige «De» til hinanden, 
glemmer Klingsberg den tarvcligstc H0flighed mod Damer, overvaslder den ene med Spot, fordi hun har holdt 
hans Galanterier for alvorligt mente, siger den anden de drpjeste Sandheder i 0jnene, og henvender fplgende 
Finhed til dentredje, der mener at have set et Gjenferd: «Det var Fanden, som vilde tage Dem for al deres 
Ondskab*. I den samme Luft, der gjen-lyder af zirlige Talemaader, ytrer den pur unge Pige med stprste 
Ligefremhed, at hun kun gifter sig for at faa en Grevindetitel og en Ekvipage; den ene unge Kone paaminder den 
anden om, at hun dog b0r vise sin gamle Mand (han er tilstede) noget Venskab, siden han har serget saa godt for 
hende efter sin D0d, og faar hertil det Svar, at det dog var tungt, hvis han skulde leve ret lasnge. Klingsberg er 
Stykkets Helt, Virkeliggjprelsen af den engelske Forfatters Begreb om en Gentleman: hans Natur og hans Kultur 
ere Stykkets. Nederst altsaa en dr0j, engelsk Natur, der med al sin overlegne Verdens-kl0gt 101 er sig magnetisk 
dragen til Luftsejladser og Boxerkampe, ovenover en glimrende fransk Kultur, der slaar om sig til alle Sider med 
sin Elskvasrdighed; undertiden gaar det fprste Lag op over det andet, Naturen gjennembryder Kulturen. 

Paa dette Grundlag er det, at Schroder afsastter det tredje, fasteste og spdligste Lag. Som Englasnder ynder 
Klingsberg at holde Taler, som Franskmand konverserer han, som Tysker prreker han. Farquhar, der selv var en 
Verdensmand, en Officer, havde til Ideal en Officer med Fjer i Hatten som han selv. Hvad han vildefremstille var 
«Husarofficeren*. Schroder fpjede /Eg te man den til, og saaledes fik vi «Husarofficeren — og dog en god 
/Fgtcmand*. Hvor klasder det ikke Klingsberg at praske Moral for de to unge Piger, give dem deres Lektion og 
sende dem hjern I Hvor er han vasrdig, da han, efter at have overrumplet den lumpne Bedrager, der har narret 
ham Pengene fra, trykker hans Haand, lover at interessere sig for ham og mener det saa oprigtigt, at han endnu i 
det Ojeblik, da han skal stige i Vognen for at kjpre til det hemmelighedsfulde Stasvnempde, har en Tanke for 
ham, og kun trpster sig med at hans Ansasttelse dog vel kan vente til meste Dag! Hvor smukt, at han, saasnart 
Forbryderen er borte, frikjender ham med Udbruddet: «Hvad dog O m s tre n d i g h ede r ne kunne gjpre ud af et 
Menneske !* Hvor er han sedel, at han med alt det Ovrige faar Tid til at tage sig af unge Piger i Paris, ssette deres 
afskyelige Stil-Le dre i Tugthuset og ssette Penge i Sparekassen for dem selv, der da ogsaa til Gjengjseld *Dag og 
Nat lsere at skrive* for at kunne udtrykke ham deres Taknemmelighed. Hvor er han med alle sine smaa Svagheder 
trofast imod sin afdpde Kones Minde 1 Vel sandt, Fristelsen med Boxerkampen var for stor, han forlod hende 
selv, men. hvad vil det sige, naar han blotridderligt bevarer hendes Ring, og den giver han ikke bort for 
Fribilletter til Alverdens Boxerkampe. — Al denne /Fdcl modighed skylder Klingsberg den tyske Bearbejder, 
ligesom Oberst-inde Standard har ham at takke for sin Dyd, og de to unge Piger ere i hans Gjseld for deres 
Tilvserelse. Men hvoraf kommer nu alt dette /Fdclsind, hvad betyder al denne Dyd, der er klistret ovenpaa 
Letferdigheden ? Den betyder blot, at Schroder, saa gjennemdannet og hpjtbegavet han end var som Skuespiller, 
var et Barn af sin Tid og en Forgsenger for Kotze-bue. Det var Menneskekjserlighedens, Menneskekundskabens, 
det sedle Menneskehads, de redi c Grundsastningers Tid. Under Schroders Behandling bliver Klingsberg fra 
Udsvsevende til Fruen-tinmierkjender, det vil sige en halv Menneske-kjender, og fra en Hofmand til en Mand af 
Grundssetninger. Han bliver velgjprende, bliver menneskekj serlig. Thi her som endnu senere hos Kotzebue retter 
Velgjprenheden som orthopredisk Universalmiddel enhver Skavank, og lade redi c Grundsastninger sig ypperligt 
forene med en 

— ved Omstrendighederne forklaret — mindre pligtstreng Handlemaade. Moralen polerer Personlighedens Skal, 
men kommer aldeles i kk e i Berpring med dens Kjasrne. Den moralske Kraft srettes til i Grundsastninger; det er de 
rp-rende Grundsastningers Tid. Hvilken rprende Finfplelse den, der bevreger Obersten til hellere selv at afholde 
sine Udgifter, end at bruge en Skilling af sin Kones Penge, hvilken rprende Ydmyghed den, hvormed han betaler 
hende de 200 Rigsdaler tilbage, som hun har laant ham, hvilket rprende /Fmne det hele: «det af Delikatesse 
ulykkelige /Fgtcskab»! Der er Steder i Stykket, hvor man midt under Fatteren og Sppgen med en pludselig 
Fplelse af Uhygge ser Kotze-bues Aand rejse Hovedet i Vejret som Banquos. 

Det rprende tyske Element er Stykkets tredje Lag; og da begge Stykkets /Hgtcnuend lykkeligt ere blevne 
gjenforenede med deres /Fgtchustrucr, da Oberstinden under Udbruddet Si-arles (Charles) har kastet sig om 



Halsen paa sin Mand, og Greven efter at have husket sig om eller trukket i sine Fingre har beroliget sig selv og 
sin Kone med det Resultat, at han nu ingen flere Kjserester har, prsesenterer denne sidste os til Slutning Summa 
Summarum i fp Igen de ophpjede Moral, der har en lille Smag af alle tre Lag: «Tag Menneskene, som de ere, ikke 
som de kunde vsere! Spg af allé Krafter at lindre Elendigheden uden at grade over den og fp le med den, og tag 
saa saamegen Del i Verdens Glseder, som /tren og Fornuften tillader 1 —» Benedix: Npglen til Kassen. 

Dette er altsaa den fprste Nyhed i Ssesonen 1868—69: denne stakkels Bearbejdelse af et i alle Maader usselt 
Makvserk, hvis eneste Dyd er den at vsere kort, og hvis eneste Kunst er den at bibringe En en hel Times 
Kjedsomme-lighed i en halv. En ung /Hg te mand, opdraget mellem Skjprter, afmandet ved Tanteforkjselelse, for 
0jeblikket under sin unge smukke Kones Tpffel, befinder *sig ved Tseppets Opgang meget belemret med den 
Skrpbelighed, man kalder < Tpmmermsend», som Fplge af, at han Aftenen iforvejen, for fprste Gang lpsladt paa 
egen Haand i et Mandfolkeselskab, har drukket en Flaske Vin, og meget overvseldet af den Frygt, for hvilken 
man kunde danne Ordet Tpffelfeber, eftersom han i sin Henrykkelsestilstand om Natten har tabt 100 Rigsdaler 
paa /Hrcsord, og hans Kone har Npglen til Pengekassen. Manvil uden Tvivl indrpmme, at den unge Manci meget 
npje svarer til den populsere Bensevnelse: en vammel Herre. Han spger forgjseves under forskjelligé falske 
Foregivender at fraliste sin Frue Npglen, men opnaar kun at bibringe hende den Tro, at han af Kassen vil udtage 
et Arm-baand, som hun har set gjemt deri, for dermed at gjpre en anden Kvinde en Foraring. Imidlertid gjpr 
Tjenestepigen meget passende den unge Frue opmserksom paa det Urigtige i, at hun og Tanterne saaledes holde 
Manden under Formynderskab, ja siger endog sin Tjeneste op, eftersom der «ingen Honnpr» er ved at tjene i et 
Hus, over hvis Herres Afhsengighed fremmede Tjenestefolk skumle. Denne Tjenestepigens Tale er ved sin ferske 
Figefremhed og sin forlorne Jovialitet en af de Udgydelser, der formedelst den Menneskenaturen medfpdte 
Almensamvittighed bringer det til *at lpbe En koldt ned ad Ryggen af Flovhed, saa man ik ke fpler sig meget 
mindre ilde derved, end man vilde gjpre, hvis man selv havde sagt Flovsen. Pigen forestiller Fruen, hvor 
urimeligt det er, at hendes splle Sk ro g af en Mand kunde falde paa at kjpbe Armbaand til andre end hende selv, 
og det viser sig, at hun er en Menneskekjender. Skrammet af Frygten for at sasttes i Aviserne af sin Kontrapart, 
kommer Manden frem medTilstaaelsen af Spillegjrelden, befrier sin Kone fra Skinsygen, faar til Gjengjreld den 
fatale Npgle, forarer hende Armbaandet, faar til Gjengjasld en Omfavnelse, og efteråt den asgteskabelige Fykke 
saaledes er bleven gjenopfprt paa * det Ethiskes* Grund, staar /Egtcmandcn som Hersker i sit Hus med Scepteret 
i én Haand, Npglen i en anden og Konen om Halsen. Det er dette man kalder et tysk Proverbe; Himlen bevare os 
for flere! Moliére: Fruentinmierskolen. 

Det forstaar sig af sig selv, at et Stykke som Moliéres «Fruentinmierskolen», der indeholder en saa sund Moral i 
saa asgte Poesi og fremstiller saa almenmenneskelige Forhold, i kk e er bundet til noget enkelt Land, men er hele 
Ev-ropas Ejendom, ja Asiens og Afrikas med, hvor Muselmrendene isasr kunne have godt af at laegge sig dets 
Fasre paa Hjertet; men dog er det en besynderlig og unaturlig Fejltagelse, som Oversastteren af Stykket har 
begaaet ved at underkaste det den overfladiske Lokalisering at ombytte de franske Navne med holbergsk-danske. 
Thi kan end hele Evropa forstaa dette Stykke, saa kunde det dog kun v re re opstaaet ét Sted paa Jorden, og passer 
det end paa alle Lande, saa kan det dog kun foregaa i ét. 

Betingelsen for at forstaa «Fruentimmerskolen* er den at forstaa, at Stykket er typiskfransk Poesi, et af den 
franske Poesis Mestervrerkcr; men fransk i Aand, i Karakter og Anlreg. 

Det er fransk allerede i sin Bygning; thi saa simpel, ja barni ig end Handlingen er anlagt, brerer Grundridset dog 
Stemplet af den analytiske, nresten mathematiske Forstand, hvormed den franske Digterskole ordner Gängen i et 
Drama, og som har givet det nyere franske Lystspil Karakteren af store Skakpartier, spillede godt af begge 
Parter. For at have et Exempel ved Haanden, tasnke man paa Scribes «Et Glas Vand». I «Fruen timmerskolen» er 
Spillet snarest et Slags Kortspil, uagtet en vis Regelmasssighed og Monotoni interessant derved, at Arnolphe, den 
kloge og erfarne Spiller, trods alle Pointer, han har forud, og tiltrods for at Modparten beständigt viser ham sine 
Kort, ufravigeligt taber. Han tror, at det er Horace, med hvem han spiller; vi andre se, at han spiller med sin 
Skjasbne, den uundgaaelige, den velfortjente. Denne Plan er strengt lagt og npje beregnet, i kk e fri for 
Skematisme; men den slutter snrevert og logisk sikkert om Stykkets Ide, har ingen frie Episoder, ingen Överflöd, 



ingen Scene for meget og ingen Scene for lidt. Alt staar ligesaa udviklet for Forstanden som klart for Fantasien. 
Man fremkalde for Erindringen som Modsastninget Shakespearesk Lystspil med dets fortryllende Uorden, dets 
sammenflettede Handling, dets al Logik overstraalende Fantasif dets Yppighed lige fra Diktionens B il led mängde 
til Planens sprudlende Rigdom paa de mest uforudsete og uberegnelige Enkeltheder, og man vil ved at fp le 
Forskjellen imellem et fransk og et engelsk Lystspils Anlasg se, at det franske Lystspil har sit eget Kunstideal. 

Vel have vi i Planen endnu i kk e Stykkets Aand; men alt det Komiske i denne Komedie ligger dog i Planen, og 
ere de komiske Drivhjul end laante, saa fornemmer man dog i Maaden, hvoipaa de ere indfpjede, den franske 
Karakter - Komedies og dens Skabers Ejendommelighed. Alt det, hvoraf man ler: at Arnolphe beregner og 
forudser Alt, at han er lutter Virksomhed og opnaar Intet, at han ved Alt, hvad han foretager for at s ikr e sig, netop 
handier sig selv imod, saa det legemlige 0refigen han giver sig selv kun bliver et Billede paa de mange 
aandelige, han har givet sig forud, at Horace uafladeligt betror sig til den Eneste, for hvem han skulde tie, at han 
raskker ham det ene Vaaben imod sig efter det andet, paå samme Tid som han af Arnolphe laaner de Penge, han 
vil bruge imod ham, hele denne Tuskhandel af Gift*og Modgift, alle disse Selvmodsigelser ere laante fra to 
forskjellige asldreNoveller. Men det er Behandlingen af dette Materiale, der er betegnende og lrererig. Det er en 
bekjendt Sag, at Moliéres. berpmteste Arbejder i kk e ere de lystigste, og at hans Hovedvasrker have fuldt 
saamegen Alvor og Lidenskab som komisk Styrke. Ganske vist var Latterea altid det Svar, han 0nskede af sit 
Publikum som Dom og Belpnning, men taber han end aldrig Latteren af Sigte, prpver han dog med Aarénc 
gjerne, hvor dybt han kan gaa og hvor alvorligt han kan gribe uden derfor at gaa glip af det Komiske. Han barrer 
sig atter her ikke ad som Shakespeare, der i sine Lystspil stiller det Ophpjede, det Skjpnne, det /Ethcriskc og 
Yndefulde Side om Side med det Latterlige og Lave og ryster alle disse Elementer imellem hverandre, heller 
i kk e som Spanierne, der gjerne udsondre det Alvorlige for sig i visse Scener, som de da lade vexle med modsatte 
burleske; nej han spger i Kraft af den gamle sande Sretning, at det Komiske er en af Tingens mest overfladiske 
Egenskaber, for at hans Karakterer, om de end tillige tiltale, interessere, rpre eller oprpre Tilskueren, beständig 
vende den Side ud imod Publikum, fra hvilken de ere til Latter. Naar han altsaa griber et komisk Stof, naar han 
som her tilegner sig komiske Motiver og det er hans Agt at skri ve Andet end en Farce,hvor Alt er Lpjer, saa 
kaster han ikke det Komiske strenkvis ind; han behandler det som et sprendstigt Metal, der kan udhamres 
beständig tyndere, men som, naar det er tyndest, dog er tilstrrekkeligt til som Forgyldning at bedrekke Alt, 
Daarskaben, vi foragte, Lidenskaben, vi beklage, Naiveteten, som vi elske; han vil, at vi skulle kunne le ad det 
Alt. Maaske er det af denne Grund, at Stykket i kk e har en eneste Scene imellem de Elskende alene. Undertiden er 
nu vel i hans Lystspil Forgyldningen bristet som i «Tartuffe» eller «Le Misanthrope», men fordet-meste er den 
ligesaa varig som straalende og regte. 

Da Handlingen er saa yderst simpel, samler hele Interessen sig om Stykkets tre Hovedfigurer. Af dem er Agnes 
uden Spprgsmaal den mest fengslende. At studere Agnes er at studere Stykkets Aand. Og hvor fransk er ik ke 
denne Agnes! hvor fransk allerede som Poesi, som Skabning af Digteren betragtet! Yndefuld, hellig i sin 
Enfoldighed, sanddru og sand, lyslevende endogsaa, men dog saa frem r re son ne re t som Produkt af disse bestemte 
Faktorer, saa regelret i sin Egenskab af Undtagelse, saa naturnpdvendig som Abnormitet — levende som et 
Menneske og udregnet som et Facit! Al Moliéres franske Forstandsreflexion er opbudt her for at fremstille 
Naiveteten i dens Renhedog Grelhed. Se Digteren ligeover for sin Skab-ning og trenk saa et Ojeblik paa 
Shakespeare og Miranda 1 M i randa har den Lighed med Agnes, at heller i kk e hun har set nogen anden ung 
Mand, fpr hun mpder sin Elsker — et Motiv, som overhovedet er almindeligt i de sydländske Literaturer — men 
Shakespeare hverken kan eller vil holde hende fast som et Produkt af sin Kunst; for ham er hun Miranda, den 
Beundringsvasrdige; hun trasder ham nresten impde som en fremmed Personlighed og staar der som et Ideal af 
Uskyld, af sjrelfuld Kvindelighed og jomfruelig Erotik, for hvilket den nordiske Digter bpjer sit Hoved med en 
Slags Andagt. Anderledes Moliére. Han lasgger Alt tilrette; han lader Agnes springe ud af Forholdene; han tager 
fra Begyndeisen af endog en Smule haardt paa hende, og gjpr sig ligesom lidt lystig over hende, idet han 
ubarmhjertigt meddeler os hendes Dumheder. Dette mener han nu vel ikke slemt, dertil er -han altfor meget 
Digter. Men han analyserer hende grundigt, og lader han end Horace, hvis Indiskretion vi overhovedet skylde saa 
Meget, retferdiggjpre hende ved Oplaesningen af Brevet og til Överflöd gjpre os opmasrksom paa dette Brevs 



vidunderlige Ynde og dybe Naturlighed, for ham selv er dog Agnes intet Ideal, hendes Uskyldighed er ham 
intetVenerabile, han véd, at den- har - sin Grund i Uvidenhed. Han r0res ved hendes Ungdom, hendes Forladthed 
og hendes skjpnne Sjrel, men hun er ham ingen Miranda, han beundrer hende ikke, dertil er han altfor meget 
Franskmand. Og som Forholdet mellem Agnes og hendes Digter er fransk, saaledes er hun fransk i sit inderste 
Vresen. Det er dybt og dejligt, at Elskoven saaledes med Et oplyser hende, belrerer hende, ndvikler og forklarcr 
hende og i Dage giver hende Aars Vasxt, men hvilken er den Opfattelse af Elskov, der dybest nede ligger til 
Grund? Det er La Fontaines, det er Voltaires, den fransk nationale, afstikkende ved Siden af de nordiske 
Nationers, hverdags, slet og ret, men oprigtig. Elskoven er Velbehag, Glasde, Fompjclsc (plaisir). «Naturen,» 
siger en möderne fransk Teenker, «straeber mod Velbehaget, som Vandet Utber til Floden, sprasngende alle 
Dasmninger, der staa i Vejen, de hedde nu Religion eller /Egteskab.» Agnes siger det med barnlig Oprigtighed , 
hun spger til Horace, fordi hun s0ger G heden, og «hvorledes kan det v re re ondt, som fornpj er ?» 

Arnolphc. par ces actions le ciel est courToucé.Agnés. 

Counroucél Mais pourquoi faut-il, qu’il s’en courTouce C’est une chose hélas! si plaisante et si douce! 

Arnolphc. 

Mais il fallait chasser cet amoureux désir. 

Agnés. 

Le moyen de chasser ce qui fait du plaisir? 

Dette er fransk Tale og fransk Aand, rerlige, sanddru, simple Ord, ingen Hyklen og intet Svrermeri. Agnes er 
typisk allerede ved sit Forhold i Hjemmet; thi hvorvel i Stykket Alting er sat paa Spidsen, er hendes abnorme 
Opdragelse dog i Frankrig endnu en Slags Norm: endnu den Dag idag antage jo de romanske Nationer 
Afsprerringen for Jomfruelighedens bedste Vrem og endnu den Dag idag opsnappe jo de unge Piger ligefuldt ud 
af Luften Alt, hvad de ikke'maa vide, men hvad der ligger i Luften. Derfor ere de fritrenkersksindede et Aar efter 
at de have forladt Pensionen eller Klostret. Men Agnes er endnu mere typisk ved det Racemrerke, hun brerer 
inderst i sit Sind. Hun er uskyldig, men hun er i kk e bly; hun er jomfruelig, men hun kjender i Elskov ingen Skam. 
For den franske Digter har - det stillet sig saaledes, at naar man bcrpvcdc en Kvinde det Harnisk, som.Opdragelse 
og Dannelse lregger omkring hende, saa at Pligten for hende blev et tomt Ord og Dyden umulig, fordi dens 
Vresen er Bevidsthed, saa maatte Fqlgcn v re re den, at Formen for en saadan ung Kvindes vaagnende Elskov blev 
en ubegrrenset Hengivelse uden Modstand og uden | Blu. Han har Ret, naar han skildrer sin egen | Stamme, men 
ogsaa kun da. Hos Kvinden, som | hun opvoxer i Egne, hvor Temperamentet er I koldere og Sredclighedsfqlclscn 
dybere, hos I Kvinden, som hun skildres af Shakespeare eller af Goethe eller af Oehlenschlåger, har - Uviden-, 
heden i de hoj c re Strender i Regien sit mcdfodtc Panser i Blufrerdigheden. 

Derfor er Agnes fransk, hendes Uskyld og hendes List ere lige franske og hendes Elskov er af en anden Art end 
den, som de nordiske og tyske Digtere male. 

Som bekjendt fuldendte Moliére «Fruen-timmerskolen» i A aret 1662, altsaa netop samme Aar som han selv, 40 
Aar gammel, regtede en sextenaarig Pige. Fpler man end Tidsalderens Letsindighed i Maaden, hvorpaa det her 
forkyndes, at ingen /Hgtemand undgaar sin Skjrebne, og er dette end paa en Maade stillet op som Stykkets 
komiske Pointe, saa er der dog en tydelig Vemod i Skildringen af denne forelskede gamle Despot, hvem en 
Lidenskab, der spottesaf hans Alder, gj0r dum, viljelps og elendig. Man mindes, hvor sprgelig sandt Scarron 
spaaede, da han paa sit Dodslcjc skrev i sit cTestament burlesque»: Je légue 

å Moliére le cocuage og selv om man er nok saa overbevist om, at Moliére ik ke hprte til de Digtere, af hvilke den 
möderne Tid har - kjendt saa mange, der i deres Vserker frejmstille deres egen Personlighed under forskjellige 
Masker, saa kan man dog ikke Andet end trenke paa, med hvilken bitter Anelse han her har - skjemtet. Musset: En 
Caprice. 

Er der nogen paa Fordom beroende Paastand, som Fransknuendenc i den nyeste Tid have ladet falde, da er det 



den, at de skulde vasre et Folk, der er sasrlig anlagt til Frembringelse af Poesi. Det forstaar sig, de have kun en 
meget kort Tid i Aarhundredets Begyndelse kunnet lade sig imponere af Tyskernes Stormlpb mod deres gamle 
Literatur, og de have snart vist den fremmede, hyppigt plumpe og saa godt som aldrig fuldt forstaaende Kri t ik 
tilbage indenfor dens rette Gramse: men de have underkastet deres Bogverden et strasng Gjennem-syn og de ere, 
ved at studere deres egne og andre Nationers Ejendonmieligheder som Folk, blevne fprte til at opgive deres 
Fordring paa at vinde Krans og Palme som Digtere i dette Ords egentligste og strengeste Forstand. Kun enkelte 
af Poesiens Retninger have de forbeholdt sig.Flerpaa beror Sandsynligheden af, at hvad de efter Sigtelse og 
Pr0velse have godkjendt, har sandt og blivende poetisk Vrerd. Det er en bekjendt Sag, at Alfred de Musset er den 
mest yndede og mest dyrkede, ligesom han i levende Live var den mest forkjaslede af alle Frankrigs yngre 
Poeter. Man behpver blot at gaa igjen-nem en Gade i Paris for at overbevise sig derom; intet Forfatternavn 
förekommer hyppigere end hans paa Boghandlerhylderne, af ingen nyere Digter foranstaltes saa mange Udgaver, 
og om ingen er Dommen nutildags paa engang saa mangestemmig og saa enstemmig: Gamle og Unge, Diskanter 
og Basser, synge hans Lovsang i sluttet Kor. 

Det vilde i kk e v re re nogen karakteristisk Betegnelse at sige om ham, at enhver medicinsk eller juridisk Student i 
Frankrig kan ham udenad; thi de franske Studenter kunne meget udenad, som ikke er videre vrerdifuldt eller 
poetisk; men det er af Betydning, at det endnu beständigt er Mode blandt dem at kalde Alfred de Musset den 
Fprste. Det vilde heller i kk e v re re meget betegnende, hvis jeg sagde om ham, at det er enhver velopdragen ung 
fransk Pige forbudt at lresc ham og se ham paa Theatret; thi i Frankrig er Alt en velopdragen Pige forbudt, Alt 
undtagen et Udvalg af Literaturen fra det«store > A ar hundrede, Opbyggelsesskrifter, engelske 
Guvernanteromaner og Modetidender for unge Damer med indstrpede moralske Smaa-fortrellinger. Naar den 
unge Pige kjeder sig ved Lresning, kan hun jo til Afvexling kjede sig med at spille paa Fortepiano. Men det véd 
enhver ung Pige, at blandt Digterne er Musset den Vrerste. Hun har i kk e alene ikke lrest ham, men hun kan, hvis 
man spprger, neppe vide, at han er til, og en Udlrending kan ikke begaa en stprre Buk end at rette et Sp0rgs-maal 
til hende om ham. Som sagt, Musset indtager en Plads for sig selv. Til den Tiltrrekning, hans lyriske Digte 
udpvede, kom i en senere Tid den Lykke, hans Smaastykker gjorde paa Théåtre francais, og til Kj rerligheden til 
hans Poesi overhovedet kom Deltagelsen for Digteren som Menneske, Forelskelsen i hans Personlighed, 
Medfplelsen med hans ulykkelige Liv og tidlige Dpd. Hans Confession dun enfant du siecle, der er sk revet ud af 
Hjrertct paa den Generation, han tilhprte, blev lrest med Be-gj rerlighed og uindskrrenket Sympathi. Det er en 
endnu ung Mands paa engang frastpdende og hjrertégribende Klage over i afsindige Udsvrevclscr at have tilsat 
Sundhed, Friskhed, Haab og Evnén til, uforstyrret af hreslige Erindringer, at elske og modtage en Kvindes 
Elskov. DenneBog skattes af Fransknuendcnc i den Grad, at f. Ex. Revue des deux mondes for nogle Aar siden 
havde en Artikel, i hvilken den Livsfilosofi, som den indeholder, sattes himmelhpjt over al den, der kan findes i 
Pascals Skrifter. Det klareste og hercrigstc Indblik i Mussets Privatliv fik man dog gjennem hans meget omtalte, 
altfor meget omtalte Forhold til George Sand, dette Forhold, der blev Vendepunktet i hele hans Liv, og som 
nogle A ar efter blev prisgivet Offentligheden, da George Sand (for en halv Snes Aar siden) udgav sin Roman 
Elle et lui} hvori hun., langt fra at tilstaa nogen Utroskab, kastede al Skyld for Bruddet med Musset over paa sin 
Elsker. I Bogen Lui et elle forsvarede Paul de Musset ved Brug af alle Midler, ved Offentliggjprelse af nogle 
Breve fra George Sand, der basre alt Prasg af at v re re /Egtc, den Afdpde med en Broders Varme og en Vens 
Lidenskab. Trods det Galanteri, for hvilket de Franske med stprre eller mindre Ret have Ry, og uanset 
Beundringen for den berpmte Forfatterinde, faldt Skammen for Alt, hvad der i denne ejendonmielige Disput 
gjennem Romaner var Indiskretion og Skandale, over paa den kvindelige Part i Sagen og med Skammen 
Publikums Uvilje mod den Kvinde, hvis formentlige Trolpshed havde forbitret og for-giftet dets Yndlings Liv; 
om den Afdpdes Navn derimod flokkedes Sympathierne med nyfpdt Styrke og stprre Varme end nogensinde fpr. 

Saa elsket er i Frankrig den Digter, hvis mest afrundede dramatiske Arbejde det kongelige Theater for Tiden har 
paa sit Repertoire. I ingen af Mussets Komedier eller Proverbes er den ydre og indre Form saa fuldkommen, og 
Navnet Un caprice er ogsaa iblandt de Navne paa hans Vasrker, der ere indhugne paa hans Ligsten paa Pere- 
Lachaise. Det hprer pjensynligt i kk e til hans Ungdomsarbejder. I sine fprste Digte er han overstadigt letferdig af 



Overgivenhed og Trods; i de forvovne Sange fra Spanien og Italien, i Mardoche og i Namouna — der udkom 
netop samme A ar som dets danske Sidestykke, Paludan-MuIIers «Danserinden» — sastter han Anstrendigheden 
tildprs, kaster Moralen ned ad Trapperne og slaar Gjrekken lps med en Uforskammethed uden Mage. Siden, da 
hans Hjrertesorg har givet ham Alvor, paa den Tid, da han frembringer sine mest ophpjcdc og mest fortvivlede 
Digte, sastter han sig endnu med uindskrasnket Ligegyldighed ud over /Egtcskabct som Institution i Skuespillene 
Le chande-lier og Les caprices de Marianne, og i Con/es-sions dun enfant du siecle hylder han den Synsmaade, 
som blandt Andre George Sandhar forfasgtet, at Elskoven helliger enhver Förbindelse, at den alene vier og 
retfaerdiggjpr enhver. Han forbavser her en nordisk Lasser derved, at de Elskende, selv hvor Intetsomhelst er til 
Hinder for deres Förening, end i kk e et 0jeblik falde paa at legitimere deres Samliv ved et /Egtcskab. og han 
ncdheggcr her sin Grundopfattelse af Elskov i disse Ord, som findes etsteds i Bogen: «Hver Gang jeg har elsket 
en Kvinde, har jeg sagt hende det med fuldkonmien Oprigtighed, og hver Gang jeg har ophprt at elske en Kvinde, 
har jeg sagt hende det med samme Uforbeholdenhed, da jeg altid har ment, at Sligt ikke afhasnger af vor Vilje, og 
at den eneste Brpde her er Lpgn og Bedrag.» 

— Men ved Siden heraf har han som /El dre sk revet Digte, hvori han med Forkjrerlighed forherliger den Troskab 
hos Kvinden, som han troede paa uden selv at have fundet den. Han dramatiserer det samme Sagn om kvindelig 
Troskab, som Ploug har behandlet i «Fru Kerjean»; han streber i det skjpnne Drama «Carmosinc» at vise, 
hvorledes den stasrkeste og hedeste Elskov, som udvortes Vilkaar adskille fra dens Gjen-stand, kan helbredes ved 
hpjmodig Godhed og 0mhed; han ender sin yndige lille Pjece «En Dpr skal v re re aaben eller lukket» med at 
crklrerc sine Elskende for rette /Egtcfolk a tv re re, og han bojcr i «En Caprice» det ustadige erotiske Lune ind 
under /Egtcskabcts Tugt. 

Da jeg forleden Aften gik hen for at se «En Caprice», trenkte jeg ved mig selv: hvad mon Musset vilde sige om 
denne Opforelse, hvis han nu paa engang kunde staa op af Graven, gaa ind i Theatret, benytte sig af den 
Kundskab til Dansken, som han har erhvervet sig i sit Paradis, srette sig ned og se sit eget Stykke? — Da jeg gik 
hjem, anstillede jeg den Reflexion, at, hvis Musset fik Orlov til en Spadseretur paa Jorden, var Kjpbenhavn 
neppe det Sted, han vilde spge; fremdeles, at hvis det ikke var hans Agt at gj0re en Slags frivillig Poenitense, 
vilde han neppe se sin «Caprice» paa det kongelige Theater, og endelig, at dersom han var gaaet derind, vilde 
han sikkert i kk e have oppebiet Stykkets Slutning, f0r han tyede tilbage til sit Elysium. Thi vistnok er der godt at 
vrere i det kongelige Theater, men bedre er dog altid bedre. Det er da vanskeligt at sige, hvad Musset vilde sagt; 
sandt at sige tror jeg, han vilde have iagttaget en betydningsfuld Tavshed og maaske som god Franskmand have 
undskyldt sig med, at han dog forstod mindre af det Danske, end han havde trenkt. iDen Oversrettelse, i hvilken 
Stykket opfores, ligner Originalen som et taaleligt Stentryk et fint og yndigt Maleri. Den har én Dyd, den er 
sk revet paa rent Dansk, den har ikke beholdt nogen fransk eller halvfransk Vending, den er forfattet af en Mand, 
der i kk e er bange for at slette ud, hvad han finder overffodigt eller uforstaaeligt for danske Tilskuere; den er 
udfprt med Rutine og den mangler paa enkelte Punkter i kk e Omhu; men hvad forslaar vel det överfor saa fint et 
Arbejde 1 Der er Digtcrvrerkcr, man bedst omplanter ligesom Brendcnaddcn ved at gribe rask og dristigt om 
dem, og der er andre, som udfordre Kjasrlighed og fin, nassten kvindelig 0mhed af den Haand, der vil plante dem 
om. «En Caprice* hprer i kk e til den forste Klasse. Stykket udmrerker sig blandt Andet ved en helt igjennem vel 
vedligeholdt aristokratisk Tone, der adler Stoffet omtrent paa samme Vis som en versificeret Form vilde gjpre 
det. Lad vrere, at den Sans for det rene, med redel Rolighed afmaalte Udtryk og for den i sin Art fuldendt 
asdelbaarne Stil, som udmrerker Ludvig XIV’s Tidsålder, ikke mere findes hos en Aristokrat som Musset, en 
Aristokrat efter Revolutionen og midt i Demokratiet, en Aristokrat, der som Digter ligger i dristig Krig med alle 
nedarvede Regler; ladvrere, at hans Replik er baade kjrek og djrerv, saa er det dog afgjort, at der i hans Dialog er 
en Sprogets Adel og Ynde, som i kk e findes i nogen anden fransk Digters fra den nye Tid. Selv om hans Elegance 
var hans navnkundige, revolutionrere Elskerinde for fornem, saa kan dog hverken Hr. Professor H. P. Holst eller 
Theatret antages paa Grund af demokratiske Sympathier at have Noget imod den. Hvorfor er der da gjort saa lidt 
for at bevare den i Oversasttelsen, og hvorfor er Udtalen paa Theatret saa dagligdags og skjpdesfos? 

At Mathildes sentimentale Monolog er forkortet, at Oversasttelsen bortskjrerer et Par hele Sider, der indeholde 



Chavignys for det danske Publikum maaske vel frivole Erklasring til Fm de Léry, er ikke ligefrem at dadle; kun 
vil jeg bemasrke, at Saxen i kk e er det Instrument, hvormed man omformer virkelige Digtervasrker efter de 
forskjellige Nationers Fordringer. Man kan i kk e i saa lille et Stykke udslette nogle Pagina uden at omdigte eller 
tildigte, hvilken Umage man har spåret sig. Men man har i kk e npjedes med de st0rre /Fndringcr. Da man nu 
engang havde skarpe Redskaber ved Haanden, har man i kk e kunnet modstaa Fristelsen til at bruge dem. Og saa 
har man da klippet bort her en, hist to eller tre Repliker, tilsyneladendeubetydelige, men talende Trrek. Hvor 
Saxen var for grov, har man anvendt Tången og knebet og plukket af Replikken her en Sretning, hist et Par, uden 
Plan eller Hensigt, og uden at opnaa Andet end at rane Stykket snart en Vittighed og snart en Finhed. Jeg har en 
Snes Exempler paa rede Haand. Det eneste Sted, hvor der i Ovcrsrettclscn er tilfpjet Noget, er det, hvor Fru de 
Féry vender tilbage fra Ballet. Man ser let, at Prof. Holst i kk e har tildigtet disse Replikker om Pcltsvrerkct, dertil 
ere de altfor meget i Stilen; men skjpnt de findes i den asldre Udgave, og skjpndt Th. Gau-tier etsteds har talt for 
deres Bibeholdelse, har Musset sikkert ikke slettet dem uden med velbe-raad Hu. Prof. Holst har v re re t 
redclmodig nok til i disse Repliker at skjrenke Fru de Féry en Mand, og det er Jo godt for en Dame at have en 
Beskytter. Men efter hvad jeg kjender til Fru de Féry, kan jeg ikke tro Andet, end at hun alligevel, naar hun maa 
have en Stemme med, helst vil v re re fri for den Mand, hun har faaet. Hvad skal hun med en Mand, der forrercr 
hende rethiopisk Maarskind fra Holland, som ovenikjpbet er grimt? Naar Musset har b0nh0rt hende og skilt 
hende af med Manden, hvorfor vil da Prof. Holst alene v re re grusom? Fad hende forblive Enke, hun vinder 
derved,.og Stykket vinder isrer i den Anstrendighcd og Moralitet, der ligger Oversretteren saa strerkt paa Hjrerte 
og for hvilken aandrige Repliker ere ofrede. 

Det er vanskeligt, naar man har set Stykket paa Théåtre francais, ikke at anstille en Sanmienligning. En saadan 
synes maaske overhovedet ubillig, da Resultatet muligvis anses for forud givet: hvor skulde vi kunne hamle op 
med en Udfprelse af franske Stykker paa Frankrigs fprste Skueplads! Men vi staa ingenlunde altid tilbage. 
Figesom Théåtre fran-cais ingen Elsker har med den Inderlighed som Michael Wiehe besad, saaledes har det nu 
ingen komisk Skuespiller af Phisters Rang. De Damer, som dér udfpre de Roller, hvilke Fru Spdring spiller 
herhjemme, have ingenlunde hendes Aand og Fune, og den ansete Skuespiller, der paa Théåtre francais giver Hr. 
Hultmanns Rolle i «Kamp og Sejr», staar uendeligt under ham i Finhed og Elegance. Er der Stykker, som man 
i kk e kan taale at se her, naar man fprst har set dem paa det franske Theater (f. Ex. «Et Glas Vand»), saa er der 
andre, som «Kamp og Sejr» og tildels «I Fandsbyen», hvis kjpben-havnske U dtp re 1 se havde eller har Fortrin for 
den parisiske, og det vilde v re re en Fornrermclsc mod Phister at sammenligne hans Scapin medCoquelins. Ved 
«En Caprice» falder Sammenligningen desvrerre paa alle Punkter ud til Skade for os. Man maatte vente, at-Hr. 
Hultmann vilde erstatte det Ungdommelige og Hjrertelige, som Hr. V. Wiehe meddelte Chavignys Rolle, ved den 
utvungne Anstånd, der ellers er ham egen. Men det var netop denne, som ganske fattedes. Hr. de Chavigny har 
Ret, han har ikke mere sin «gamle Figur*, som det hedder i Ovcrsrettclscn, eller, som Originalen mere 
betegnende udtrykker det, sin «Regimentsholdning». Man ser ikke, at Greven har v re re t Officer. En Blaserthed, 
som den, der er udbredt over Bres-sant som Chavigny, er i kk e Idealet; men hellere den, end den naive 
Gemytlighed, hvormed Mussets fuldendte Verdensmand paa vor Scene udfolder sit sammensluttede Vresen. 

Hans Ironi, hans Kulde er smeltet bort; her er altfor megen Stigen og Dalen af Betoningen, altfor mange og altfor 
heftige Gestus; her mangler Ro. Et enkelt Exempel: I det Ojeblik, da Chavigny tror at opdage, at det er Fru de 
Féry, som har sendt ham Pungen, drejer Hr. Hultmann sig helt omkring og fprer Fingeren til Munden med den 
bekjendte Haandbevregelse, hvormed meget unge Mennesker uvilkaarligt antyde, at de have gjort en Opdagelse. 
Et Sidestykke hertil er den heftige Bevregelse, hvormed Hr.V. Wiehe i «Et Glas Vand» triumferende drejer sig 
om paa Hrelen, da Hertuginden antyder, at den unge Butiksjomfru maaske er indtaget i ham. Paa begge disse 
Steder npjes Bressant med at smile ganske svagt, men tiIstrackkcl igt til at forraade en dannet Tilskuer,. hvad han 
vil, man skal se. Vore Skuespillere have for liden Tillid til deres Publikums Intelligens; man forstaår nok 
Meningen uden saa stor Tydelighed. 

Fru Eckardts Spil gjorde megen Opsigt, da Stykket var nyt. Man fandt hende som Fru de Féry aandrig, 
glimrende, pikant, ja nogle Kritikere snublede endog temmelig strerkt over de Udtryk, hvori de gave deres 



Ekstase Luft. Fm Eckardt har mange af de ydre Betingelser for at spille denne Rolle, fprst og fremmest Ungdom 
og Skjpnhed. Man forstaar, at hun i Grevens 0jne er en af de smukkeste (og i kk e som Oversasttelsen 
kjpbenhavnsk har sat: interes-santeste) Kvinder i Paris. Hun har fremdeles noget af en Snedronnings Evne til at 
kunne b hen de. Og dog — naar Augustine Brohan trader ind med sine 40 for i kk e at sige 50 A ar paa Nakken og 
sit Pjerrot-Ansigt, er hun, inden hun har sagt otte Repliker, skjpnnere end Fru Eckardt i al hendes Glans. Hun har 
her kun én Ting forud for denne, men dette Ene er Natur. Hun bevreger sig uden Stivhed, hunlér uden Tvang, hun 
er koket uden at understrege sit Koketteri, hun sppger, hun driller, hun trpster og hasvner, som om Sppg og 
Drilleri fp d tes paa hendes Lasber, som om Trpsten og H re v nen kom fra hendes Hjrertc, alt som Scenerne vexle, 
som om hun opfandt Rollen, iste-denfor at spille den. Hun improviserer sine Bonmots; Fru Eckardt har trenkt paa 
sine i Forvejen. Der er Scener, som Fru Eckardt spiller fortrinligt, saaledes den, hvor hun driller Chavigny*, det 
er en Nydelse at hpre hende parodiere hans forbitrede Tonefald-, men det Bedste, Naturligheden, mangler 
beständigt. 

Burde vort Theater da ikke have spillet «En Caprice ?» Himlen bevare mig for at sige noget saadant, jeg mener 
det ik ke engang. Kunde Theatret udfpre den bedre? Jeg tror det, men Sligt er ik ke let at bevise. At det har givet 
Stykket, er i ethvert Tilfelde godt; thi selv i Ovcrsrettclsc og selv i en Udfprelse af anden Rang, er det endnu saa 
fuldt af Ynde, at det for den, der hverken kjender den franske Original eller den franske Opfprelse, er en Nydelse 
at se det. Hvad Gavn gjpr da Kritiken? Ingen, vil man sige. Det er muligt, men den gaar heller ikke ud paa at 
gjpre Gavn. Det er i og for sig det Rette, at den holder den hpjeste Fordring fast og peger paa detFuldkomne, idet 
den viser Afstanden mellem det, som prasteres, og det, som var at 0nske. Den holder blot Udsigten aaben til det 
Ideale. 

Mussét: Man skal i kk e forsvasrge Noget. 

I sine «Engelske Fragmenter» har Heine etsteds beklaget den TiIbpjcl ighed, som efter hans Mening Studiet af 
Lord Byron fremkaldte hos Musset til i en ganske ung Alder at paatage og tilegne sig et Skin af Overmaettelse og 
Sjaickuldc, der ellers hprer Oldingealderen til, og han ser en Nemesis deri, at da «den stakkels Hr. Musset» 
endelig kom bort fra sin Manér, aflpstes i hans Poesi den forstilte Livslede af de langt sprgeligere Vidnesbyrd om 
hans legemlige og aandelige Krafters virkelige Forfald. «Ak,» udbryder han, «denne Forfatter minder mig om 
hine kunstige Ruiner, som man plejede at op 10re i det attende Aarhundredes Slotshaver, hine Narrestreger af et 
barnligt Lune, der i Tidens L0b vrekke vort inderligste Vemod, naar de for ramme Alvor smuldre hen og 
forvandles til virkelige Ruiner.* Der er en god Del for meget af Misundelse og Skinsyge og en god Fuldkomne, 
idet den viser Afstanden mellem det, som prastcrcs, og det, som var at 0nske. Den holder blot Udsigten aaben til 
det Ideale. 

Mussét: Man skal i kk e forsvasrge Noget. 

I sine «Engelske Fragmenter» har Heine etsteds beklaget den Tilbpjcl ighed, som efter hans Mening Studiet af 
Lord Byron fremkaldte hos Musset til i en ganske ung Alder at paatage og tilegne sig et Skin af Overmrettelse og 
Sjrelekulde, der ellers hprer Oldingealderen til, og han ser en Nemesis deri, at da «den stakkels Hr. Musset» 
endelig kom bort fra sin Manér, aflpstes i hans Poesi den forstilte Livslede af de langt sprgeligere Vidnesbyrd om 
hans legemlige og aandelige Krafters virkelige Forfald. «Ak,» udbryder han, «denne Forfatter minder mig om 
hine kunstige Ruiner, som man plejede at opfpre i det attende Aarhundredes Slotshaver, hine Narrestreger af et 
barnligt Lune, der i Tidens Lpb vrekke vort inderligste Vemod, naar de for ramme Alvor smuldre hen og 
forvandles til virkelige Ruiner.* Der er en god Del for meget af Misundelse og Skinsyge og en godDel for lidet 
af Selverkjendelse i disse Ord, men de indeholde dog en i et betegnende Billede udtrykt Sandhed. Der er at 
beklage, at Musset har spildt saa meget Vid og saa megen Kraft paa at fremstille den Blaserthed, som var et af de 
mange Udtryk for Ungdommens Slaphed efter det fprste Kejserdpmmes Fald, hvad enten han skildrer den som 
en uhelbredelig Sygdom eller saaledes som i det nysopfprte «Proverbe» underkaster den en Kur og lader den 
helbredes efter en Krise. 

Stykkets Indhold er med faa Ord dette: En ung förfaren og forgjasldet Verdensmand opfordres af sin gamle rige 



Onkel, der er kjed af at betale hans Gjasld, til at indgaa et fordel-agtigt Parti. Hans Svar er det, at han har lovet sig 
selv aldrig at gifte sig, han véd af egen Erfaring altfor vel, for hvilke kapitale Uheld en /Egtcmand er udsat, han 
tror ik ke paa kvindelig Dyd eller Uskyld. Omsider indvilliger han i at tilbyde sig som Bejler, dog kun paa den 
Betingelse, at han iforvejen har Lov til at sastte sin tilkommende Bruds Uskyldighed og Tilbageholdenhed paa 
Prpve; bestaar hun den ikke, vil han naturligvis ikk e asgte hende, skulde hun imod al Forventning bestaa den, vil 
han erkkere Vasddemaalet for tabt og sig for overvunden. Det viser sig, at den unge Dame härset ham paa et Bal 
og allerede forud er indtaget i ham; han opnaar at interessere-hende, at faa hende til at besvare et Brev og at 
indfinde sig ved et natligt Stasvnempde i en Skov mer ved hendes Moders Slot. Det er fprst under selve dette 
Mpde, at den unge Mand pludselig opdager hendes Sjuds fuldkomne Uskyld og, besejret af den Renhed, der 
stempler ethvert af hendes Ord, kaster sig ned foran hende, overvasldet og skamfuld. Man ser let, at hele Stykket 
er bygget paa den sidste Scene, og at Digteren helt igjennem har Skjpnhed og Poesi for 0je; men man ser ogsaa, 
at Skjpnhed og Poesi netop kun ere tilstede som Stykkets Ojemed, og at de Midler, hvorved dette naas, ikke 
helliges ved Ojemedet. Thi Helbredelsen er smuk, men Sygdonmien er hreslig, og den er ovénikjpbet ikke 
interessant, som det Hreslige kan vrere det; thi den er i kk e epidemisk i Nutiden og i Dan mark. men var det i Paris 
for 40 A ar siden. Hertil kommer, at Mussets Behandlings-maade er en saadan, at der uundgaaeligt indtrreffer Et 
af To: enten tror Tilskueren i kk e paa Sygdonmien, eller ogsaa tror han ikke paa Helbredelsen. Saasnart et ungt 
Menneske er naaet til den Alder, i hvilken han begynder at bruge sin Forstand, véd han med sig selv, hvad han 
skal trenke om saadanne Sretninger som: jegtror ikk e paa Dyden, ikk e paa Kvinden, i kk e paa Venskab, i kk e paa 
Kjrerlighed o. s. v. Han lér i Skjregget, naar han hprer dem. Intet förekommer ham mere trivielt og mere latterligt 
end en saadan almindelig Mistvivl, der 0j en synlig fra h 0j s t to eller tre Erfaringer eller fire til fem maaske 
velfortjente Skuffelser gj0r Slutninger om intet Mindre end en hel Klasse af F0lelser eller Mennesker, om det 
hele Kj0n, den hele Menneskehed. Dog som ad dre forstaar man Sagen anderledes, er mindre redebon til at betitle 
alt Forulykket som Affektation og afferdiger mindre rask det Sygelige som Unatur. Nu ser man, at de, der have 
saa let ved at tro paa Venskab, sjasldent have sat Venskab paa Prpve, og at de, der saa villigt tro paa Uskyld, i 
Almindelighed hpre til dem, der antage enhver ung Pige med rpde Kinder og k lare 0jne for en Engel, istedenfor, 
som en Filosof har sagt, at antage, «at man har ladet hende gaa iseng Kl. 9 og spise mange Koteletter.» Ethvert 
udviklet Menneske vil, antager jeg, finde, at der er Tidsrum i hans Liv, hvori han har trot, andre, hvori han 
afgjort i kk e har trot paa Renhed, Uegennyttighed o. s. v. Han vil indse, at man kan gjpre Profession af at tro paa 
det Gode og at tro paa det Slette, men at det Rette er at tro paa begge Dele. Dog ligger det nasr atopfatte Troen 
paa det Menneskelige som en Art religips, altsaa uafviselig Fordring. 

Men Stykkets Helt er vasrre end irreligips; han har ingen Spmmelighedsfplelse. Han npjes nemlig i kk e med at 
opstille den Paastand: «En Pige, jeg kan forfpre paa otte Dage, har jeg Ret i i kk e at ville gifte mig med;» men han 
underforstaar «og har jeg Ret til at forfpre.» I det Fprste er der Logik, i det Andet er der hverken Logik eller 
Moral. Og han synker yderligere i vore 0jne, naar den Strenghed, hvormed den gamle Baronesse jager ham og 
Onkelen paa Porten, saasnart hun gjennem denne faar Nys om hans Planer, gpr ham endnu mere opsat paa 
Stasvnempdet, som en Hrevn over den Gamles uhpflige Adferd. Thi dette er en Lavhed. Han mangler da i kk e 
blot Sans for hvad der er Ridderligt eller Berettiget, men Sansen for, hvad der er under en Gentlemans Niveau, 
og uden den er han med al sin Vittighed og al sin Dannelse ikke Andet end en lakeret Barbar. Naar han da til 
Slutning saa let finder Tilgivelse, kan Digteren selv ikke undgaa den Anklage, at og-saa hos ham er Sansen for 
det Rette og Tilbprlige slpv, selv om alle hans andre Evner ere skasrpede og forfinede i en beundringsvasrdig 
Grad. 

Man har i kk e let ved at forsone sig medValentin; man under ham ikke hans uskyldige Brud; man tror ikke paa 
hans Omvendelse eller paa hans pludseligt opstaaede Kasrligheds Alvor, og saa kan man endda ikke ret forstaa, 
hvorledes Frpken Cécile de Mantes egentlig bliver forelsket i ham. Det er vist nok, at for Elskov gives der ingen 
Grunde, og at Digteren til syvende og sidst ligesaa lidt kan tork lare Kj asrligheden til denne Enkelte, som han kan 
forklare den Elskendes aldeles individuelle Personlighed, for hvilken denne Elskov er et Udtryk. Men det gaar 
dog med Elskov som med ethvert andet aandeligt og naturligt Fasnomen: den opstaar under vi§se Betingelser, 



den udvikler sig efter bestemte Love, og det er som F0lge heraf muligt for Digteren at lasgge Forholdene saaledes 
tilrette, at man forstaar, en Kvinde som denne netop kan eller maa fple Kj rerlighed til en Mand som hin. Maaske 
har man Uret i at fordre en saa omhyggelig Motivering af et lille Proverbe, en dramatisk Sp0g, der efter sin Art 
ikk e vil fremstille nogen egentlig Flandling og s0ger sin hele Styrke in en fin og aandrig Dialog, men her 
mangler i ethvert Tilfelde enhversomhelst Antydning af noget Saadant. Man f0ler beständig, at Digteren har havt 
sit Blik rettet mod Slutningsscenen, og at han har ofret Alt for atgj0re den saa epigrammatisk og ende med saa 
slaaende en Pointe som muligt. 

Enhver kunde forud sige sig selv, at et Stykke, der passer saa lidt til vore Sreder og vore aandelige Tilstande, kun 
meget vanskeligt vilde kunne overfpres i vort Sprog og spilles paa vor Scene, og man ser meget vel, at Prof. 

Flolst har vrerct sig Vanskeligheden bevidst. Dristigt at byde den Spidsen har han ikke vovet, han har villet sejle 
udenom den og lade, som om den ikk e var, men saa ubchrendigt har han styret, at Publikum sttax mrerkcdc 
Uraad, fplte, at her gjordes Forspg paa let at glide hen over meget stygge Skrer. paa ligesom med en ond 
Samvittighed at dpi ge, hvad der virkeligt foregik, og saaledes endte Sejladsen med et Skibbrud: den overvejende 
Del af Publikum hyssede med megen Flaardnakkethed den forulykkede Oversrettelse ud. Istedenfor Originalens 
Princip, at bruge de mest uforbeholdne og tidt endog i hpj Grad uhpviske Udtryk (f. Ex. i Valentins Beskrivelse 
af, hvad de unge Piger lrere) for at give et skarpt og tydeligt Billede af Valentins ungdommelige Cynisme og 
derved srette hans Omvendelse i det kraftigste Lys, har Oversastteren fulgt det Princip, at drempe Farvcrnc og 
intetsteds lade ham udtale hverken sin Anskuelse eller sin slette Flensigt rentud. Flanlader ved et Brud paa 
Karakteren Valentin (i Flandskehistorien) afslaa en Dames Gunst, han lader ham begynde med at v re re dy dig og 
ende med at v re re sentimental. Med den kraftige Dissonans bortfalder naturligvis ogsaa den kraftige Forsoning. 
Virkningen af Slutningsscenen, paa hvilken Alt beror, gaar aldeles i Lyset. 

Ovcrsrettclscn er uheldig, naar den tilfpjer; men den er ligesaa uheldig naar den bort-skrerer eller omstiller, den 
har slpifet smaa uskyldige men betegnende Led i Dialogen (Valentins Protest mod Onkelens Omtale af Céciles 
Figur som kun trekkelig, det fprste Trrek, i hvilket hans Kjrerlighed rpber sig), og den har helt igennem det Uheld 
at lade Pointen ane for tidligt, saa Virkningen er forspildt, naar den kommer; saaledes i de morsonmie Repliker 
om Mene-laos og saaledes isrer i den sidste Scene. 

Det er Synd, at en Dialog som Mussets, der har Ynde, Finhed og al Prosaens Poesi, igjen skal lyde fra vor Scene i 
en saa lidet k Luddig Fordanskning. Sandeau: Slottet i Poitou. 

Da dette Stykke for halvandet A ar siden blev gjenoptaget paa Théåtre frangais i Anledning af en Debutants 
Optrasden i Bernards Rolle, omtaltes det i Pariserbladene med tenmielig megen Ringeagt. Aarsagen var den, at 
Stykket be-raaber sig paa napoleoniske Sympathier, og disse ere for Tiden just ikke i saa hoj Pris i Frankrig, at 
det er klogt at spekulere i dem. Men selv uden noget politisk Bihensyn vilde man have Ret til at kalde Stykket 
gammeldags. 

Sk revet som det er af et stort Talent, men i kk e af en Digter, med Starn k af Poesi uden at v re re Poesi, rigt paa Vid, 
men i kk e frit for Fraser, svarer det med al sin dramatiske Fuldkommenhed til et Literaturstandpunkt, som det 
franske Drama har forladt. Selv yderst talentfulde Stykker formaa sjasldent at gribe saa dybt ned i Tiden, at de 
sammenfatte to hinanden af-l0sende SLugtfolgcr indenfor Digtets Ramme, og dette er dog den ufravigelige 
Betingelse for at de skulle overleve en enkelt Slasgt. Dette Stykke g0r det i kk e. Forfatteren til «Slottet i Poitou», 
der i Alt hvad angaaer det dramatiske og thea-tralske Ankeg viser sig som en fortrinlig Elev af Scribe, staar med 
Flensyn til poetisk Opfattelse og Aand paa samme Grund som Victor Hugo. Hans Helt er den begejstrede og 
pathe-tiske unge Plebejer fra 1830, der udmrerker sig ved Fremfusenhed, /Fdclmodighcd, bredt Bryst, og 
tilbagestrpget Haar; hans Heltinde er den unge Frpken fra samme Aar, fremmed for Verden, fribaaren, aaben og 
uskyldig, optagen af Tanken paa Sognets Fattige, hvis «Forsyn» hun er. Han holder af at lade sine Karakterer 
kaste Bold med en Million (et dejligt rundt Tal) under Udbrud som «jeg er f0dt under et Straatag, jeg har levet i 
Felten, jeg har sovet i Sneen, jeg har min Kaarde tilbage, det er nok», eller som dette «jegkjender Fattigdommens 
Vej, min Herre, jeg skal atter betrasde den uden at blegne». Man opdager da let, at han med Forkjasrlighed 



fremkalder Kampe mellem Tilbpjelighed og Pligt for, som fjasrn, men asgte rEtling af Corneille, at lade Pligten 
sejre ved heltemodig Selvovervindelse, at han har niere Sans for det Heroiske end Lidenskab for det Sande, at 
Naivetet, Begejstring,Veltalenhed, Svulst, alle de Egenskaber, der gave hans Generation dens Stempel, have 
bygget med paa hans Lystspil og styret hans Pen. Der er tusinde Mile fra disse Egenskaber til det nuvrerende 
Frankrigs skaipe Virkelighedssans og naturforskende Iagttagelsesgave, eller rettere, der var kun en Haandsbred 
derimellem, da den ene Yderlighed aflpstc den anden. Det Ejendommelige ved Sandeau’s asdle Personer er det, at 
de 

— som det hedder i Anmeldelserne af Dpdsfald 

— ere «altopofrende» og udtpmmende bestemmes ved denne i Livet ikke hyppige Egenskab; saa snart Pligten, 
om den saa optrasder i Skikkelse af taabelige Lpfter eller vissen gammel Fordom, kommer deres Livs Lykke i 
Vejen, trrede de pjeblikkelig tilbage. (Styres de da i kk e af Lidenskaber, som vi André?) Den unge altfor 
velopdragne Pige aner ikke den Magt, hun udpver over den unge Officer (hvorfra denne Mistillid? har hun da 
intet Kvindehjrerte og intet Instinkt?), den unge Demokrats beskedne og ridderlige Sind byder ham at anse sig for 
absolut uvasrdig til en hpjadelig Dame. (Har han lrert denne Tro paa Adelens Gyldighed i den store Armee?) Han 
er ligesaa nobel, som han er velopdragen; i vore Dage ynder man at se npjere til. 1868 sige vi til Digteren: Lad 
kun din Helt have nogle smaa Svagheder, vi Helte have nuengang vore smaa Svagheder; lad kun din Heltinde 
vrere Menneske fprst og fremmest, vi foretrrekke Mennesker for Heltinder; lad hende kun v re re Kvinde, Ingen vil 
holde mindre af hende for det; skab Dig den Triumf til Afvexling at gpre os forelskede i hendes Fejl; thi det er 
kun hos Heste en Dyd at v re re fejlfri. 

Paa Théåtre frangais ser man Stykket, i kk e for dets egen Skyld, men for Spillets; jeg har set det der fire Gange 
uden at trrettes. Hvis man snart blev kjed af Sandeau, saa var det umuligt at blive kjed af Regnier, Monrose og 
Mile Favart. Den fprste overtog Marquis’ens Rolle efter Samson paa ugunstige Vilkaar; han tog den, fordi ingen 
anden kunde spille den; men naar man har et Ansigt, i hvilket Intet er Kjpd, men Alt Lineamenter, i hvilket Aand, 
Alvor og Tankens Arbejde have draget deres Furer og sat deres Spor, saa egner man sig ikke godt til at fremstille 
en kraftig og enfoldig, barnlig og egenkj rerlig Bon vi vant, «der vil leve ioo. A ar og dp ung*; man gjpr i saa Fald 
let Marquis’en noget for aandig og noget for fin, og de Partier af Rollen, i hvilke Hjrertets Adel hos det store 
Barn bpder paa den glippende Forstand, vil lykkes En bedre end de, hvor Opgave er at fremstille Ignoranten og 
den utrrettelige Nimrod. Omtrent det Omvendtegjrelder om Hr. Mantzius: Hans Maske var ypperlig, men hans 
udtryksfulde og velbetrenkte Spil var undertiden morsomt paa Finhedens Bekostning, han spillede snarere 
Landjunkeren end Emigranten, lod sig i Talens Hede den fprste Aften forlede til nogle edelige Forsikringer, hvor 
et simpelt Ja eller Nej var nok, og gjorde i det Hele Marqui Ven mere drpj end npdvendigt. Paa Théåtre frangais 
spilles Destournelles af den fortrinlige Komiker Monrose. Hans Ansigt er saa pudsigt, at han i Almindelighed, 
ligesom fordum gamle Rosenkilde, kun behpver at vise sig, for at man skal le; men til ingen Rolle passer hans 
diaboliske Fjass, hvis Träsk ere lutter sammensatte Traskninger, og hvis Smil paa engang er godmodigt og 
ondskabsfuldt, sarkastisk og selvironisk, latterliggjprende og latterligt, bedre end til Advokatens her. Hr. 
Hultmann, der denne Gang er gaaet udenfor sit almindelige Omraade og i kk e uden Held, har dog i kk e alle de 
Gaver, som fordres her. Man tror vel ham mere end Monrose, naar han beraaber sig paa sin /Frlighcd og 
Retskaffenhed; men man ser i det Hpjeste Behasndigheden, ikke Beregningen, /Frgjrcrrig-hcdcn, Evnen til at 
smedde Intriger; man fpler ikke Lunet, man hprer i kk e Spotten og Ironien, som vilde lpbe lpbsk, hvis ikke 
Klogskaben holdt dem i Tpmme; man gjenkjender ikke heller denmangeaarige Advokatpraxis, hvor 
Destournelles, som stod han for Skranken, raaber sit: «Fanget og overbevist!» 

Den fuldkomneste Del af Udfprelsen i Frankrig er Helene, spillet af Mile Favart. Denne, Théåtre frangais’s fprste 
Karakterskuespillerinde, er underligt nok ikk e meget bekjendt i Dan mark, og dog fortjente hendes Navn i h 0 i 
Grad at v re re kjendt og re re t. Hun er en af de Kunstnerinder, der give En en Maalestok for, hvad Sandhed i 
Skuespilkunst er. Allerede hendes Skikkelse og Aasyn rpber ligesom Spstrene Brohans en Art for sig, i hvilken 
Menneske-Planten har udfoldet en rigere, kraftigere Vrext, skudt strerkere Skud, udviklet stprre, v re rd i ge re 
Frihed, mere omfattende Intelligens, betydeligere Vilje, end den udvikler, hvor Kulturen er mindre rigelig og 



yppig. Fordi hun tilhprer denne begunstigede Art, har hun Evnen til at fremstille den dybe Livserfaring, saa stor 
en Sorg og saa umasttelig en Lasngsel, som de möderne franske Elskerinderoller fordre, og fordi hun er den store 
Kunstnerinde, formaar hun n res te Aften at lade Haanden glide hen over sit Ansigt, borttagende al den tunge 
Trrethed, og spille en ung Ubetydelighed,. en god og clskvrerdig Pige som i «Le fils», saa let og glad som en 
Konfirmandinde. Hun trredcr ind, oghendes Indtrredclsc fortreller med den fprste Replik hele hendes foregaaende 
Liv, i c Le sup-plice d’une femme» en ulykkelig Hustrus aar-lange, stumme Lidelser og Angster, i «Gabri-elle» 
den unge Kones Utilfredshed under Savnet af den Romantik, det Svrermeri, den spde Smiger, som hendes 
umodne Sjsel havde drpmt om at finde i /Hgtcskabct, og her i Mile de la Seig-liére (Stykkets franske Titel) den 
unge Piges inderlige 0mhed for Laderen og ubevidste Svrermeri for en Verden af Helte, der saa nylig* er 
forstummet og har efterladt saa tom en Stilhed. Överalt siger hendes stumme Spil endnu Mere end hendes Spil, 
naar hun taler. Man maa have set det, for at tro, hvad hun gjpr ud af Scenen, hvor hun, efter at have bragt 
Laderen Vin, iler ud af Stuen, tilkastende ham et Kys; den datterlige 0mhed, Gireden ved hans Henrykkelse over 
hende, Aandsoverlegenheden, der g0r hende til et Slags Moder for ham, alt Dette laa deri. Saa indtrreder der et 
Vendepunkt i Helenes Liv, da hun bliver forelsket i Bernard. Hvor hun elsker ham! Hvor Lremstillerinden véd, 
hvad det vil sige at elske, hvor hun forstaar at se forelsket ud! Men da Bernard saa vil rejse, og hun frygter, at 
han skal vrere forelsket i en Anden, og pludseligt opdager, at han elsker hende selv — nei, dette glemmes ikke; 
ud afhvert Trrek i hendes Ansigt lyste: ; hun saa slet ikk e paa ham — i kk e fordi hun huskede at vende Ansigtet 
mod Tilskuerne; thi dette iagttages i kk e paa Théåtre frangais — men fordi hun, den unge, i feudal Religipsitet 
opdragne Pige, instinktmressigt vendte sit Blik mod Himmelen og med Hrenderne knugede sammen under 
Brystet takkede Jomfru Maria for denne Naade. Dette Moment i Mile Lavarts Spil var ligesaa fortrinligt som det 
Sted i «Gabrielle», hvor hun rrekker sin unge Elsker Rosen med Ordene «Jetez la», hvis ubeskrivelige Betoning 
er bleven saa strerkt berpmmet, eller det Sted, hvor hun i «Le supplice d’une femme» skrifter for sin Mand med 
et Blik og et halvkvalt Skrig. Hun har forud for alle danske Skuespillerinder denne sjasldne Gave til at 
koncentrere. 

Stykkets Kostymering var, som saa ofte, yderst inkonsekvent, og den Oversasttelse, der benyttes, er et 
Luskerarbejde, der mishandler det danske Sprog. A. Dumas: Enkens Mand. 

En Prasmie til den, der kan udfinde det kunstneriske Princip, efter hvilket det kongelige Theaters Bestyrelse 
gjenoptager re 1 dre Stykker. Der er noget Gaadefuldt ved alle distingverede Vassener, derfor ogsaa ved 
Bestyrelsen, og det Gaadefulde er dette: dens Princip. Blandt de Npdder, Bestyrelsen giver os at knrekke, ere de 
afdankede Konversationsstykker fra Syttenhun-dredehvidkaal (1832) nogle af de haardeste. Havde ikke Individet 
som Nationen en mythisk Periode som det blot behpver at gjenkalde sig for at vide, hvad Poesi vil sige, saa vilde 
disse Lystspil snart bringe En til at glemme det; thi Theatret, som burde vrere Digternes Land, Poesiens 0, ligner 
i disse Stykker en gammel Sandbanke, besaat med matte Fisk. Det kongelige Theaters Stuedekorationer, der altid 
ere gamle og uhyggelige (og hvoraf isrer en, som anvendesmindst en Gang om Ugen, med sfinxartige Figurer 
uden Arme paa Dprposteme er saa afskyelig og oprprende grim, at den ikke hurtig nok kan blive sendt som 
Skrermbrredt til Fattig-gaarden), disse utaalelige, stemningslpse Kulisser, de sorte Spidskjoler, hvori der spilles, 
den forreldede Sp0g, som fremstilles, gj0r En visse Aftener saa melankolsk, at man 0nsker, en af Skuespillerne i 
hine lidenskabslpse, spidsborgerlige, flove og smaalige Piecer vilde midt under Vaaset op ad D0re og ned ad 
Stolper komme saaledes i Affekt, at han sprrengte sin Rolle og jog Armen gjennem Bagtreppet. Scribe-Dumas 
trrekker ikke engang mere Hus, de tomme Loger gabe i Etagerne, de aabne Munde i Parkettet, og ser man sig 
omkring, er i kk e det Mindste at opdage, der kunde holde En skadeslps for Scenens Prosa: Alt er jo efter vort 
sindrige Theaterbelysningsvassen mprkt under Forestillingen — der er Aftener, hvor Bestyrelsen skulde vrere 
forpligtet til at beholde Lysekronen nede. Hvad gav man i kk e for et Glimt af Poesi, ja blot for et Skrer af Skpnhed 
eller Pragt! Hvorfor har Hr. Hultmann dog i kk e et Par Flpjls Benklreder paa, eller Fru Eckardt en Rrekke 
Diamanter om Halsen? Graat i Graat, Situationer, der aldrig have vreret nye, men engang vare friske; Ideer, som 
man vilde hilse, hvis det varSkik, at man hilste sine Bekjendte blandt Ideerne; tandlpse Vittigheder; Suppe p8a en 
Pplsepind. Den eneste Afvexling i al denne Prosa er. nogle Vers, forfattede og o pl res te af Léon, som en fin 



Konditor vilde vrage til Deviser om Brystsukker og Knaldbonbon. 

Stykkets Hovedperson er en ung smuk Kone. Det vilde vrere urimeligt, om hun ikke havde en Tilbeder; det vilde 
endog ikke v re re mrerkvrerdigt, om hun havde to, h vil ket er Tilfreldet. Hun elskes af sin Livsledsager i Amerika, 
der af Grunde, som ej erfares, pnsker at gjrelde for dpd, og af sin Nieces Frier, Léon, der anser hende for Enke og 
sin Forlovede for en Gaas. Manden vender hjem, finder Léon i Skjorterermer ved Kaminen, t0rrcndc sin Kjole 
efter en Tur i Regnvejr, bliver skinsyg og beslutter at v re re paa sin Post. Fruen trreder ind og styrter sin Mand 
impde; han omfavner hende ved at trykke Fru Eckardt til sit Hjreitc, og for at overbevise sig om, at der ingen 
For-staaelse finder Sted mellem hans Hustru og den unge Mand, puttes han ind i et af de Sidevrerelser, hvori man 
paa Theatret lurer, og bliver nu til sin Hustrus Forbauselse og Harme Vidne til en Kjrerlighedserklrering, som 
Léon gjpr den formentlige Enke. De to Mrend, der fprst have isinde at duellere, beslutte at afgjpre Sagen 
iMindelighed ved Hjrelp af gjensidige Indiskretioner, saaledes, at Enhver af dem fortreller den Anden, hvilke 
Beviser Fruen har - givet ham paa sin Gunst. Det viser sig da snart, at /Egtcmandcn har - de fleste Triumfer at 
opvise. Her er Handlingen forbi, og man gav gjeme tre hele Scener og en Monolog for en gjensidig og endelig 
Forstaaelse. Men den unge Kone, som finder, at hendes fordums Elsker trpster sig altfor hurtigt, straffer ham for 
hans fornyede Frieri til Niecen, og Manden for hans Skinsyge, ved paany at satte dem begge Fluer i Hovedet, 
indtil Förvirringen ender med Giftermaal mellem Leon og den usalige Niece, som alle Parter, Konen, Manden, 
Elskeren og Theaterbestyreisen ere enige om at ofre. 

Summa Summarum: det var naturligt, at man spillede dette Stykke, da det var - nyt; thi det er interessant at blive 
bekjendt med det samtidige Theater i Udlandet; men 1846 npjedes man i kk e med Stykker fra 1810. Hvorfor faa 
vi for vor Part aldrig noget samtidigt Stykke at se, eller skal «N0glen til Kassen» reprasentere Udlandets 
Repertoire ? Ere vore Sreder efter-haanden blevne saa snerpede, at man i kk e vover at översatte de bedre franske 
Dramer fra de senere Aar, hvorfor spiller man da ingen af de poetiske Smaa-Arbeider, der opfpres paa 
Théåtrefrangais og ere ligesaa uskyldige som smukke, f. Ex. Th. Banvilles «Gringoire», der godt oversat og 
omhyggeligt udfprt upaatvivleligt vilde g0re megen Lykke hos et dansk Publikum? Og vrager man maaske de 
nye Frembringelser, hvorfor spiller man da i kk e flere af de gamle Mestervatkcr, hvorfor i kk e et eneste af 
Shakespeares Lystspil? Og foretrakker man det Danske, hvorfor kan man da aldrig overko mm e at have mere end 
et af Oehlenschlågers Dramer paa Repertoiret om Aaret? Hvorfor og hvorfor? Direktionen er gaadefuld, men der 
er en aaben Mark for Gisningen. Theaterbestyreisen har store Planer, den har Noget for, den samler i Stilhed 
Krafter; den vil, f0r den gaar af, drive «Gjen-boerne» og «Abekatten* op til 150 Forestillinger. «Nej»s Triumfer 
tilläde ikke de pvrige gamle Lystspil at sove. Bayard: Ude og hjemme. 

Theatret gjpr Uret i paany at fremdrage den Klasse af gamle, udspilte Stykker, hvortil dette hprer. Det burde v re re 
et ufravigeligt Princip for en Theaterbestyrelse, der gav sig af med at have Principer, at den Intet bragte til 
Opfprelse, som i kk e enten kunde opdrage Tilskueren eller udvikle Skuespilleren, men af et Stykke som dette 
Irercr ingen af Parterne noget Nyt. Hvorfor vil man i kk e lade Scribe og hans Medarbejdere hvile, hvorfor er det 
os umuligt i den franske Theaterliteratur at konime videre end til dem? Da Scribe var paa sin Middags-hpjdc, 
blev det danske Theater saa blrendet, at det udraabte: «Sol! stat stille!» og stansede sit Ur. Den franske Kritik har 
altid paastaaet, at Scribe og hans Aandsfrellcr endnu vilde blive tilbedte i Tombuctu, naar de vare glemte i Paris. 
Man överdriver ikke, naar man siger, at af destore franske Kritikere regnes denne Gruppe af Theaterforfattere slet 
i kk e med til den poetiske Literatur. Dette har sin gode Grund. Thi hvad man vil, naar man giver sig en Digter i 
Vold, det er: bag Vasrket at spore en fri og overlegen Aand, der siger hpjt, hvad man i Livet npdes til at hviske 
sagte. Vi sige til Digteren: «Vasr min Ven, min Broder, hasvn mig paa de Uslinge, under hvis Slethed og 
Taabelighed jeg lider, sast Kransen paa den gode Sag, for hvilken jeg kjremper, und mig den Glasde at v re re en 
dyb, gjennemskuende Aands Medvider og Vidne, vrer min Tolk, saa skal jeg v re re dit Ekko!» Dramaet er (sans 
com-paraison) ikke Andet end den Mur, gjennem hvilken Digter og Tilhprer som Pyramus og Thisbe give 
hinanden et Kys. Det Uheldige er istedenfor Kysset blot at fple den kolde Mur, og saadan gaaer det En med 
Scribe og Konsorter. Den Livsbetragtning, Scribe prrediker i sine Vrerkcr, er for tilfaeldig til at v re re alvorligt 
ment, og dog for alvorlig og sat til at v re re lystig og skjemtsom. Det er en borgerlig Ny-delsesmoral, forenet med 



den mest afgjorte Pessimisme. Elskov, Venskab, Begejstring, Hengivenhed, Lidenskab existere i kk e for Scribe. 
Elskov er en Indbildning, Venskab er Kamme-raderi, Lidenskab er en Sygdom, Privatlivet drejerUde og hjemme. 

sig om smaa Sjasles smaa Interesser, Verdenshistorien om et Glas Vand. Man mrerker vel, at en Aand som denne 
i kk e let lader sig narre, men man f0ler sig i kk e synderlig betaget af al denne Menneskeforagt. En stor Pessimist 
har sagt: «Den, der er ble ven fyrrety ve A ar garnmel og ikke hader Menneskene, han har aldrig elsket dem.» Det 
Uomtvistelige heri er, at for at f0le sig opr0rt af Uvilje over det Slette, maa man tro paa Muligheden af det Gode. 
Vi indrpmme, at den gyldne Middelmaadighed omstraaler os överalt, men vi fordre, at Poesien skal gjpre 
Revolution imod den. Her lasgger Scribe det dpve 0re til. 

I «Ude og hjemme» forfaegter Bayard engang til Afvexling den modsatte Synsmaade, den flade Optimisme, der 
i kk e er et Haar bedre. Mod en skinhellig - katholsk Fordpmmelse af «Verden» stiller han sit Program i fplgende 
Repliker: «Naar man hprer Dem tale, skulde man tro, at hele Verden var en Rpver hule .... Ser De Dem da aldrig 
lidt om i denne Verden? .... Jeg kan fors i k re Dem, at der ogsaa findes adskilligt Godt i den: man asrer 
Familielivet, man agter Venskabet, Talentet gj0r Manden gjreldende, og man hredrer Alt, hvad der er stort og 
godt; det Slette maa skjule sig, og Velgjprenheden har aldrig vasret mere almindeligend nu.» Ak, Gud bedre det, 
Hr. Bayard, men ser De Dem da aldrig lidt om i denne Verden? Man kunde misunde Forfatteren denne uskyldige 
Tro paa Frasen; men man aner ikke, hvor han i sit System faar Plads til det, han udelukker, til de forskjellige 
Vildsvin, Krybdyr osv., som han ikke vedkjender sig i Menageriet. Det er meget sandt, at f. Ex. en Morder i kk e 
taales i det gode Selskab, men dette gjaslder kun om de utaalmodige Mordere, der paa én Gang gjpre det af med 
deres Ofre; delvist at myrde et andet Menneske, at kvasle dets halve Aandsliv, at forkorte dets Dage med 
Halvdelen af Tiden, det er en redig Sag, det er Noget, som gjpres hver Dag uden Hinder. Alt kommer an paa 
Maaden, og hvis i kk e denne «Verden der «asrer alt Stort og Godt», ogsaa havde den i lille Bi-Egenskab, at den 
vil bedrages, med ; Dj revels Vold og Magt vil bedrages, saa vilde | den ikke blot v re re den bedste Verden, men 
den gode. Naar man hprer en Forfatter tale som Bayard, ser man vel, at hans Sind hverken | er sygt eller saaret, 
men tillige, at han hverken har levet eller lidt Ondt. Det er paa denne Fladhed i Stykket, man b0r gjpre 
opmrerksom; den viser sig överalt, hvor man gjennem Handlingens og Dialogens bevregede Strom pjner Bunden, 
og den er saameget mere betydnings- jfuld, som der i den i kk e blot er noget for Forfatteren Individuelt, men 
noget Nationalt, der nu og da kan forekomme selv hos sande Digtere i Frankrig, som f. Ex. hos Musset. Jeg vil 
n rev ne to Exempler. Stykket ender med de gyseligt flove Repliker: «Ursula, idag kan Du danse med din Mand, 
men imorgen . . .» «Imorgen, kjrere Moder, samler jeg Kollekter med Dem.» Disse usalige Kollekter betegne 
Affindelsen med Livets Samling og Alvor, de reprresentere VclgjOrcnhcdcn, der atter rcprrescntcrcr Religionen 
og Pligten, ligesom Ballet rcprrescntcrcr Förnöjelsen, Driften og Livsglredcn. At VclgjOrcnhcdcn godt kan bestaa 
med Livets uskyldige Gireder, er en Moral saa sand, at det nresten förekommer En, som havde man h0rt den f0r. 
Der er i denne udvortes Betragtning af Livet en katholsk Reminiscens, der ofte nok spores selv hos Frankrigs 
mindst katholske Forfattere. Et andet betydningsfuldt Trrek er Fru Nohans Omtale af sin afdodc Mand: «Han var 
en brav Mand, men gnaven, knarvorn, bebrejdende sin Kone hendes Munterhed og Lyst til Förnöjelser, men jo 
mere han prredikede, des mere elskede hun disse Fornoj eiser» o: Fru Nohan har övergivet sig én Gang til en 
Mand, hun i kk e har elsket, og staar nu i Begreb med at gj0re det anden Gang, uden at Forfatteren 
derforbehandler hende med nogensomhelst Ironi. For den dybe Ukyskhed, der ligger til Grund for 
Konveniensgiftermaalet, har den Scribe-Bayard-ske Aandsretning ingen Folclsc. 

Det er saameget interessantere i Stykket at efterspore disse Symptomer paa Gallicisme i slet Forstand, som det 
Ojensynligt er fra dette Stykke, at BjOrnson har taget nogle af Udgangspunkterne for «De Nygifte», Ideen om 
Svigerspnnens bundne Forhold i Hjemmet og til en Hustru, der endnu beständigt er Moderens Ejendom, 

Indfaldet med Stoleflytningen og Anvendelsen af Ordene «Konen skal fplgc sin Mand». Hos Bjprnson ere disse 
Elementer anvendte i en ganske anden Aand. Man har spurgt, om dette Stykke, der er saa fremmed i sin Form, 
var stcds-svarendc hos os eller ikke; ganske vist have vi i vort Samfund Skavanker, der ere temmelig beslasgtede 
med de fremstilte; men hos os er Skinhelligheden meget finere, den begynder omtrent der, hvor den ender i «Ude 
og hjemme*. Den nyder gjerne alle jordiske Glasder, den har afgjort Uvilje mod at resignere, men den gj0r det 



Beundringsvrerdige, ligefuldt at vedligeholde Hellighedens Skin, og det er paa dette Grundlag, at den er ligesaa 
hadefuld og herskesyg som Fru Chopin og Hr. Mathieu. I Danmark kan Dyrkelsen af Trefoldigheden: 

Daler,Mark og Skilling meget godt omgive sig med religips Parfume og blive reret af Enhver, der fornemmer 
Duften af denne Salvelse. I «Ude og hjemme» er Hykleriet mere primitivt. 

Jeg har sagt meget Ondt om Stykket. Det vilde da vrere ubilligt i kk e til Gjengjreld at indrpmme, at det er 
overordentligt underholdende, muntert og vittigt, ypperligt i theatralsk Henseende. Det har en dygtig 
Karaktertegning, en livlig Dialog, en lystig Oplpsning. Det i mangler ikke det Mindste, undtagen Hjrerte. I 
Oversrettelsen komme alle dets Fortrin dog i kk e frem. Den burde absolut vrere eftergåaet. Fra den danske Scene 
bpr man ikk e hpre Ord som «saagar», der er fordan ve t Tysk, eller hpre Vendinger som «De, min Herre», sagte af 
en ung borgerlig Kone til hendes Mand i et simpelt I Spprgsmaal; thi dette er godt Fransk, det vil j sige daarligt 
Dansk. Seribe og Legouvé: Dronning Marguerites Noveller. 

Dommen om Scribes Forfattervirksomhed lader sig kortelig sammenfatte saaledes: det var en stor Skam for hans 
Samtid, at den i ham havde sin fprste dramatiske Digter, men det var utvivlsomt en stor /Fre for Seribe, at han 
indtog denne Plads. Ipvrigt er Seribe nutildags et /Fm ne, hvorom der er sagt nok, og man maatte have stor Lyst 
til at plukke Gaaseurter paa den store kritiske Frelled for at ville indlade sig paa for halvfemsindstyvende Gang at 
karakterisere hans Fortrin og Mangler. Lad ham i Fred gaa igjen paa vor Scene, han skal idetmindste i kk e gaa 
igjen i Kritiken. 

Det er beklageligt, at Marguerites Frem-stillerinde altfor gjeme sretter Repliker, der burde flyve umrerkeligt og let 
som glimrende Insekter, paa Naale for at lade dem brillere.ldvrigt er det i kk e fristende at frelde en Dom over 
Udf0relsen. Jeg betragter det i Regelen som en Art Pligt at udtale mig om Hovedpersonerne. Helst undgik jeg 
ogsaa dette. Det er en beklagelig Skik, den, som fordrer, at enhver Skuespiller for enhver Rolle skal modtage et 
Slags Bcdommclsc eller Karakter. Man gj0r herved Skuespilleren baade for megen JE re og virkelig Uret. For 
megen /Fre, fordi det er urimeligt, at en halv Snes Blade eller flere skulle komme i Gevrer i Anledning af den 
Stats-begivenhed, at Hr. N. N. forleden Aften spillede godt eller slet eller maadeligt; man kunde lige-saa gjerne 
ugentlig give Journalisterne Karakter for enhver enkelt Bladartikel eller Professorerne for hver enkelt 
Forelresning. Man gj0r dernrest Skuespilleren virkelig Uret, fordi en Masse af saadanne mere eller mindre 
inkompetente Smaa-domme, freldede angaaende en enkelt, tidt ubetydelig, tidt ufrivillig övertaget Rolles 
Udfprelse paa en enkelt Aften, i Almindelighed kun irriterer og ikke gj0r nogensomhelst optrenkelig Gavn. Man 
burde en Gang imellem give en gjennemfprt og omhyggelig Karakteristik af en eller anden Skuespillers eller 
Skuespillerindes Talent, paavise dets Omfång og skizzere dets Grrenser, men man b0r helst lade Skuespilleren 
saavidt muligt i Ro med Hensyn til den enkelteRolle, for hvilken en Ros, der (som Figura udviser) meget npdig 
negtes, fordetmeste kun kildrer Forfrengelighederne i Flreng, og for hvilken en Dadel kun vrekker fornem, 
undertiden berettiget Ringeagt, hvis den ikke fremkalder de lavere Instinkter. 

Dersom man kan en Smule Historie — den, som skriver dette, kan i kk e mere— sidder man under Opfprelsen af 
et Stykke som «Dronning Marguerites Noveller* isrer fordybet i Tanken om Afstanden mellem den virkelige og 
Scribes opdigtede Verden. Hvor Poesi dog skal v re re fortrinlig for at overgaa Historien, hvor den dog fordetmeste 
er uinteressant i Sammenligning med Virkeligheden! Det er, hvad man fpler ved denne Lejlighed. — Jeg 
fremsretter som almindelig Regel, at en Digter, hvad han end tager fat paa, ikke formaar at skildre nogen anden 
Tid end sin egen. Han kan lade Handlingen foregaa i Abyssinien og i det fjerde Aar-hundrcdc, han vil, hvis han 
er möderne og fransk eller dansk, kun skildre sin Samtid i Dan mark eller Frankrig. Det eneste Middel, som 
Digteren her har til at udvide sin Synskreds og Ireggc nogle Tömmer til sin Vrext, er Kritiken, den forsmaaede, 
den smidige Kritik, det vil sige Evnen til at srutte sig ind i fremmede og fjrerne Sindstilstande, den ved Hjrelpaf 
hvilken Goethe f. Ex. satte sig ind i Gothi-ken, i Grreciteten, i Renressancetiden og i Middelalderens Orient, da 
han skrev Gotz, Ifigenia, Tasso og Diwan. Blandt de franske Digtere har isrer Mérimée benyttet sig af dette dybt, 
indtrrengende Redskab, Seribe har aldrig brugt det og aldrig forstaaet at bruge det. 

Hvilken Afstand mellem Stykket og Virkeligheden, fprst og fremmest i Sreder! Hvilken Udvikling paa hin Tid af 



det dyriske og muskul0se Liv! Damerne vare ligesaa kraftige og raske, som Bdnderpigerne nu. De satte sig 
tilhest, naar de skulde aflasgge et Bes0g. Marguerite tilbagelagde i Spanien, af Frygt for at blive holdt tilbage, i 
otte Dage en Vejstraskning, som en god Rytter ellers vilde have brugt fjorten til at tilbagelasgge. Og Damerne 
havde Brug for deres Muskelstyrke. Da Marguerites Ven, Admiralen Bonnivet, en Aften i et Anfald af forelsket 
Övermod havde skjult sig i hendes Sovekammer, maatte hun, som hun selv fortasller, forsvare sin JE re med sine 
Negle, og opnaaede af sin Broder, den ridderlige Konge, kun, at han slog Sagen hen i Sp0g og lo af Bonnivets 
mislykkede Forspg. Kongen selv, den kraftige Friskfyr, Jasger og Soldat, havde Vaner, som man nutildags maa 
stige ned til Arbejdsklassen for at finde. Ved Mpdet medHenrik VIII af England paa Catnp du drap cCor greb 
Flenrik efter en Hilsen Frants I i Kraven og sagde: «Lad os tage Tag!» 

Flvilken Afstand i aandelig Adel dernasst mellem Stykket og Flistorien I Denne fejrede Konge, om hvem de 
Historiebpger, Bprnene lasse i Skolen, fortaslle saa meget Ridderligt og Skjpnt, blev elsket med et Svaermeri og 
en 0mhed uden Mage af sin to Aar asldre Spster, den beundringsvasrdige og re dl c Marguerite. Fiendes Liv gik op 
i denne Fplelse. Flun kaldte denne u vas r dige Broder sin Sol. Flun bar i sit Vaaben en Solsikke med Omskrift: Jeg 
101 ger ingen ringere. Fiendes fprste /Fgtcskab var sprgeligt og koldt; hun n re v ner aldrig sin Mand; hun skriver til 
Broderen, at hun har Ingen uden ham, at han alene er hende Fader og Broder, Ven og /Egtcfrellc. Denne Kvinde, 
en Digters Barnebarn, der selv var saa lrerd, saa vidcbcgjrerlig, saa fin en Aand, tilbpjelig til Mystik, fordybet i 
Theologi, glpdende for Fremskridt i Religionen, sygelig og zart, hun tilbad sopf en Gud denne grove og 
letsindige Vellystning, til hvem Skjrebnen havde givet hende som Legetpj for hans Luner og som Offer for hans 
raa Selviskhed. Flan, der var «tre Gange Egoist, som forkjrelet Barn, som sanselig Nar og som Konge», var snart 
kjrerlig,snart plump imod hende, spgte og benyttede hende, naar han var ulykkelig, saarede hende paa alle 
Maader, naar han ikke trasngte til hende, og saarede engang hendes Sjael indtil Dpden. I Vinteren 1521, medens 
hans Dronning var syg, medens hans Kjasrlighedsforbindelse med Mme de Chateaubriand sang paa sit sidste 
Vers, medens han endnu omhyggeligere end ssedvanligt var omgivet af sin Spsters moderlige 0mhed, 
bemasrkede han paa engang, at hun var skjpn, <skjpn af Fromhed, af Kjasrlighed, smuk endog som 
Rekonvalescent efter en Sygdom og ved sin Svaghed for ham*. Saa fornedret var han af lave Nydelser, at han 
fattede den uvasrdige Plan at se, hvorvidt hans Magt over en saa uendelig hengiven Kvindesjasl kunde gaa. Flan 
lod, som han tvivlede om denne varme Flengivenhed, vovede at sige, at han ikke troede paa den, med mindre han 
fik afgjprende Beviser paa den. Hun flygtede, spnderknust, knaskket, efter hendes egne Ord «vasrre stedt, end om 
hun var dpd». I stadig Frygt for sin brutale og forfasrdelige Tyran tilskrev hun ham det ydmyge Brev, som vi 
endnu have, for paa Knas at bpnfalde ham om at vise /Hdclmodighed. — Saa vidt gik Kongens Ondskab og 
Forfasngelighed her, og saa frygtet var den TEre-kjasrhed og Ridderlighed, for hvilken det erSkik at prise ham, at 
da han, faa Dage efteråt han i 1524 blev Enkemand, under en festlig Modtagelse i Provence kastede sit Blik paa 
Borgermesterens Datter, en ung og smuk Pige, gik Pigebarnet hjem og pdelagde med astsende Midler sit Ansigts 
Skjpnhed. 

Det var denne Broder, for hvis Befrielse fra Fangenskabet i Madrid Marguerite gjorde de Undervasrker, der vakte 
hele Evropas Beundring. Hvorledes blev hun lpnnet f Scribe udstyrer hende lykkeligt nok, hun opnaar at gjpre sin 
Hjasrtenskjasr fprst til Konge af Na-varra, saa til sin Brudgom. I Virkeligheden gik det ikke ganske saaledes til. 
Hun havde altfor varmt taget sig af Zwinglis og Reformatorernes Sag, til at hun ikk e skulde have skabt sig en 
Hasrskare af Fjender ved Hoffet. Mont-morency og Kongens nye Elskerinde arbejdede endnu samme A ar som 
hun havde skaffet sin Broder ud af Fangenskabet, paa at sikre sig mod hendes Indflydelse ved en eller anden 
anstasndigt udseende Landsförvisning. De op-naaede hurtigt denne af Kongen. Man oplpste hendes Hof og 
giftede hende i Januar 1527 med Kongen af Navarra, en Konge uden Land. «Saaledes asgtede hun 
Landsförvisning, Fattigdom, Ruin.» Hun grasd, som hun skriver, «saa det kunde udhule en Sten«. Kongens 
Taknemme-lighed aabenbarede sig i Skikkelse af en Pension. — Hvo der vil Le re denne fine, yndige 
Kvindeskikkelse, denne saa hoj t og saa mangesidig begavede Aand at kjende — og det er ganske vist en 
Fortjeneste ved Scribes Stykke, at det giver En Lyst dertil — bpr gjennemlasse hendes Breve og hendes gratipse, 
rigtignok meget frie Novellesamling «Heptameron». Man vil deraf bemasrke, hvor langt Scribes Karaktertegning 



staar tilbage for dens henrivende Original, der, svag og spinkel for sin Tid, studerede Latin, Grassk og Hebraisk, 
der, baarct henimod Mystiken af sine Lidelser og sin dybe Kjserligheds Svingkraft, bevarede det klarcstc og 
koldeste Hoved; reformatorisk af Aandsoverlegenhed, tolerant af Hjasr-tensgodhed i en Tid, da man langs 
Middelhavets Sydkyster sprasttede foderne op for at finde Guld i deres Indvolde, og i de mest civiliserede Lande 
spnderhuggede og stegte Tyrker og foder med en saadan Lidenskab, at man i Almindelighed spnderflaengede og 
brasndte dem med Jasrn paa Vejen til Skafottet. Hendes Portrast, som fremstiller hende i en Alder af syvogtredive 
Aar, viser et asdelt, forfinet, tidlig asldet og rynket Ansigt. Hun underskliver sig altid överfor enhver yngre Ven 
«Deres Tante» eller «Deres gamle Moder». Skjpndt sygelig og nervps har hun et Smil, der paa én Gånger 
aandfuldt, skjaslmsk og hjasrtensgodt. Hos Scribe ere alle hendes herlige Egenskaber stegne hende til Hovedet. 
Selv et Forstandsmenneske og en Vanekunstner har hari omskabt hende efter sit Billede og gjort hende klog og 
behaendig fremfor Alt og istedenfor alt det 0vrige. 

Hvis Historien nu her som saa ofte er meget mere underholdende end Theatret, hvorfor laese vi Danske da saa 
lidt Historie? Da en Kritiker efter en gammel Definition er et Menneske, der forstaar at lsse, saa hprer det til 
hans Hovedfornpjelser at ls re Andre at lsse, I Paris udgiver den bekjendte Gas tronom Baron Brisse hver Dag en 
Spiseseddel for smaa Husholdninger, for saaledes at give de mindre Bemidlede Anvisning paa god, billig og dog 
stadig vexlende Mad. Gid en eller anden förståndig Mand, der havde Tid at ofre deipaa, vilde give vort store 
lsselystne men raadvilde Publikum en saadan Vejledning med Hensyn til dets Lssning. Holberg:,Det lykkelige 
Skibbrud. 

Técoutais cependant cette simple harmonie, 

Et comme le bon sens fait parler le génie, 

Tadmirais quel amour pour 1’åpre vérité Eut cet homnie si fier en sa naiveté, 

Quel grand et vrai savoir des choses de ce nionde Quelle måle galté, si triste et si profonde. 

Musset. 

Holberg har som bekjendt i dette Stykke « udmalt de Gjenvordigheder, han i sin Egenskab af satirisk Digter 
havde at lide under i sin Samtid. Vi vide jo historisk, at han endog som moden Mand fik et 0refigen af en 
formentlig Model, og vi maa antage hans Skildring her i Skuespillet for virkelighedstro. 

Gavarni har etsteds humoristisk illustreret denne Evne til at udlasgge Alt om sig. 

Paa en af hans komiske Tegninger sidder i et Vindue en ung Pige og noget bag hendehendes Fader; igjennem 
Vinduet ses netop den pverste Rand af Hatten paa en Mand, der gaar forbi nede paa Gaden. Under Billedet staar 
Faderens Spprgsmaal: «Hvem er det, som gaar forbi?» og Datterens Svar: «Aa, det er en stor Ubetydelighed* 
(C’est tres peu de chose). Dagen efter at dette Blad var udgivet, kom der en Mand farende op til Gavarni og vilde 
banke ham, fordi han paastod, at der var sigtet til ham med denne Tegning. 

Sligt er en Sjasldenhed i vore Dage. Digteren lider nuomstunder saa lidet under, at Hr. 

A. og Hr. B. fole sig ramte og opfatte hans Satire og hans Polemik som en personlig Fornasrmelse, at han lige 
omvendt lider under Umuligheden af at faa Hr. A. og Hr. B. til at opfatte Angrebet som rettet mod sig og fole sig 
ramte, j *sig personlig. Naar paa Holbergs Tid en Digter j fremstillede Narartighed, saa stansedes han den meste 
Dag paa Gaden af en Mand, der stillede sig i Vejen for ham med de Ord: «Jeg gaar i kk e af Vejen for en Nar»; 
naar en Digter dengang afmalede Pedanteriet, Indbildskheden og Hykleriet i Almindelighed, fik han en hel 
Sv term af Pralhanse og Hyklere paa Nakken, der forfulgte ham som en Fjende. Men naar i vore Dage Forfatteren 
gaaer Hykleriet tillivs, saa skrige Hyklerne me sten altid: «H0r ham U; ser han deneneste Redning i 
Begej stringens Handlekraft, bliver han efter kort Tids Forfob alle smaa Spradebassers Yndlingsskribent; udraaber 
han: <Ned med Dorskheden U saa svarer Dorskheden som Ekko selv ispvne: «Ja, ned med Dorskheden U og er 
den smaalige Spidsborgerlighed hans Satires Gjenstand, saa gjpre Spidsborgerne ham til /Frcs • Spidsborger og 
b re re ham i Triumf*. Hvilken Tilstand er nu mest fortvivlet af de to? 



Som bekjendt og tidt bcnuerkct har «Det lykkelige Skibbrud» to temmelig 10st forbundne Handlinger; man pleier 
i Almindelighed at opfatte femte Akt som en Tilfpjelse; det förekommer mig, at man med stprre Ret maa betragte 
Skibbruds-Intrigen som Episode. Thi aabenbait er Kjasdighedshistorien her det Underordnede; den kunde falde 
bort, men det er interessant, at Holberg under Udfprelsen af sit eget forklarede Billede har taget en Fplelse med, 
hvis Styrke han tror paa, og hvis Berettigelse han hasvder, men som han neppe har kjendt synderligt til af indre 
Erfaring. Filemon er da mere end den unge Stoiker, mere end Digter 

* Hentydning til H. C. Andersens lige da stedfundne Udnasvnelse til /Frcsborgcr i Odense. 

Senere Annuerkning.og Moralist; et helt Menneske, netop ligesaa lidenskabelig, som filosofisk behersket. 
Saaledes trader han da her ind i Leanders sasdvanlige Plads. Skade, at Leonora ikke er voxet i samme Forhold 
som hendes Elsker; nu er der ingen god Proportion imellem dem. Hendes Enfoldighed forstaar neppe Andet af 
hans Skribent-Virksomhed end det, at han lregger sig ud med alle Mennesker; hun synes, at det er noget kjedeligt 
Noget, og at han dog gjerne for hendes Skyld kunde finde sig i at gpre lidt Vold paa sin Natur. Sandt at sige — 
Pernille, der hele Stykket igjennem agerer Chorus, forstaar Filemon meget bedre, end hendes unge Herskab gpr. 
Han maa tage tiltakke med at förstaas af Tjenestepigen og npjes med at blive elsket af Leonora. 

Holberg: Jean de Franee. 

Jean de Franee er af Digteren skizzeret med saa store Trak, at han fprst og fremmest maa gives som en Type, 
som Spraden, denne gamle Maskeskikkelse, der bukler sin Paryk for Spejlet og danser nedad Gaden, istedenfor 
at gaa. Men og Moralist; et helt Menneske, netop ligesaa lidenskabelig, som filosofisk behersket. Saaledes trader 
han da her ind i Leanders sredvanlige Plads. Skade, at Leonora i kk e er voxet i samme Forhold som hendes 
Elsker; nu er der ingen god Proportion imellem dem. Hendes Enfoldighed forstaar neppe Andet af hans Skribent- 
Virksomhed end det, at han lasgger sig ud med alle Mennesker; hun synes, at det er noget kjedeligt Noget, og at 
han dog gjerne for hendes Skyld kunde finde sig i at g0re lidt Vold paa sin Natur. Sandt at sige — Pernille, der 
hele Stykket igjennem agerer Chorus, forstaar Filemon meget bedre, end hendes unge Herskab g0r. Han maa tage 
tiltakke med at förstaas af Tjenestepigen og npjes med at blive elsket af Leonora. 

Holberg: Jean de Franee. 

Jean de Franee er af Digteren skizzeret med saa store Trak, at han fprst og fremmest maa gives som en Type, 
som Spraden, denne gamle Maskeskikkelse, der bukler sin Paryk for Spejlet og danser nedad Gaden, istedenfor 
at gaa. Mendernasst er han et Menneske, en Virkelighed, og det var paa den Opgave at vise os ham som et 
virkeligt Menneske, Frands’s og Magdelones Spn, at de foregaaende Fremstillere af Rollen strandede. Hr. E. 
Poulsen har 10st Opgaven og har gjort det med F.orstand og Fantasi, med Gratie og Takt. Man ser, at hans Jean er 
Produktet af Foraldrenes Egenskaber, at han beundrer de samme Ting som Moderen og ligesom Faderen 
mangler alle de Evner, der udgjpre en Mand, at han fremdeles er et Barn, en Dreng, i kk e undskyldt ved sin 
Ungdom, men uskyldig formedelst sin Ungdom, at han er en Automat, som Skradderen har skabt, 

Dansemesteren sat i Bevasgelse og Sproglasreren lagt Remser i Munden, en Abe uden Luner og uden Hreslighed, 
flov og flpset, svag og fersk, endelig forlibt i sig selv, det vil sige i sin Frakke, sine Pas og sine Gloser. Med alt 
det gpr Hr. Poulsen ham elskvaerdig. Han faar os til at glemme, at Jean er tyrannisk og fej g; han gpr ham i den 
Grad uskadelig, ubetydelig og naiv, forkjaslet og kjpn, at han intet 0jeblik mister Tilskuerens Sym-pathi. Naar 
Dumhed virker sympathisk, fremkalder den et Smil, og det lykkedes Hr. Poulsen saa godt at underminere enhver 
af Jeans Situationer med det Komiske, at hele Personen ex-ploderede i Lpjer.Nogen Tid fpr Holberg skrev «Jean 
de Franee», havde hans engelske Samtidige Wycher-ley forfattet et Stykke «The Gentleman dancing master», i 
hvilket der förekommer et britisk Sidestykke til Hans Frandsen, kaldet «Monsieur de Paris*, en ung 
Engelskmand, der efter et tre Maaneders Ophold i Paris vender hjem med Munden fuld af franske Floskler og 
med fordan ve t Udtale af Engelsk. Han siger d istedet-for th, omtaler sine Lan ds nuend Mr. Tailor og Mr. Smith 
som Monsieur Taileur og Monsieur Esmit, og nserer dyb Ringeagt for Enhver, der ikke har en fransk valet de 
chambre eller som spiser paa et engelsk Spisehus. Han siger «mon foy», som Jean tles'beaux mains». At kunne 
bande, synge og danse paa Fransk er ham Indbegrebet af alle Fuldkommenheder og Dyder; naar han taler om 



Engelskmandene, siger han ikk e vort Folk, men Eders Folk fy our nation,), Her en lille Pr0ve paa Dialogen: 

«Vel, Monsieur, jeg tilstaar, at I har gjort den bedste Brug af tre Maaneder i Paris som nogen engelsk Kavalér 
nogensinde har gjort.» 

«Isar, naar man tager i Betragtning, at jeg boede i en fordpmt engelsk Pension.» 

«Alligevel maa I, som jeg ser* have talt med nogle Franske, nogle Fakajer, tanker jeg, man kan hpre det paa 
Eders Eder.»«Franske Fakajer, siger I, jeg vilde hellere samtale med en fransk Fakaj end med en engelsk 
Herremand. Der fik I Svar.» 

«Jeg beder om Forladelse, Monsieur, jeg vidste ikke, at I havde staaet paa en saa venskabelig Fod med de franske 
Fakajer. Fra nu af skal der i kk e blive sagt et ondt Ord om dem.» 

Jeg finder det sandsynligt, at Holberg har bert dette Stykke at kjende i England. Ipvrigt har hans Komedie aldeles 
ingen Fighed med Wycherleys; men Forskjellen er af den Art, at det muligt kan have nogen Interesse at dvale et 
Ojeblik ved den. Wycherley forfplger sin Monsieur de Paris med al den Haan, som Rivaliseringen mellem to 
store Nationer kunde avle. Heraf er hos Holberg intet Spor. Isteden-for bitter Spot, raa Sk rem t og blodig Ironi har 
han sit uforstyrreligt gode Humpr. Wycherleys Komedie har ikke en eneste Figur, som ikke er taget lige ud af 
Fivet; han har ikke en eneste staaende Maske; dertil har han som Engelskmand for meget Greb paa 
Virkeligheden. Men naar Holbergs Komedie stikker Ild paa en Fast, forbrander den uden at udbrede nogen Fugt 
og uden at efterlade nogen Slakke; han lader intet frastpdende Bundfald blive tilbage; dertil har han som Dansk 
for muntert et Fune. Allerede i den anden Scene har Wycherley indfprt sin 

9*Monsieur de Paris i et uanstandigt Hus, og de Repliker, der vexles, lade sig i kk e översatte. I Sanmienligning 
med vor möderne Panhed synes Holberg at fp re Frisprog, men javnfprt med sine Samtidige er han uskyldig som 
et Barn. Man behpver kun at agte paa, hvorledes det samtidige engelske Theater lader de unge Piger tale, hvilke 
skamlpse Tilstaaelser det lägger dem i Munden, for at se med hvor nansom en Fplelse for kvindelig 
Blufardighed den ipvrigt saa ubetydelige Holbergske Elskerinde er tegnet. Det er i kk e Meget, Holberg forstaar at 
lade hende sige, men der er Meget, som han i kk e for nogen Pris vilde lade hende sige. 

Holberg: Jeppe paa Bjerget. 

Hr. Phister som Jeppe. 

Jeppes Fremstiller har isar to Opgaver: at gjpre ham elskvardig uden at blive rprende og at gjpre ham komisk 
uden at blive haslig. Han maa i lige Grad tilfredsstille den psykologiske Interesse, som er den at ville forstaa, at 
ville trange ind, at ville gjenfinde og gjenkjende det Menneskelige i den Skikkelse, ad hvilken man Monsieur de 
Paris i et uanstandigt Hus, og de Repliker, der vexles, lade sig i kk e översatte. I Sanmienligning med vor 
möderne Panhed synes Holberg at fp re Frisprog, men javnfprt med sine Samtidige er han uskyldig som et Barn. 
Man behpver kun at agte paa, hvorledes det samtidige engelske Theater lader de unge Piger tale, hvilke skamlpse 
Tilstaaelser det lägger dem i Munden, for at se med hvor nansom en Fplelse for kvindelig Blufardighed den 
ipvrigt saa ubetydelige Holbergske Elskerinde er tegnet. Det er i kk e Meget, Holberg forstaar at lade hende sige, 
men der er Meget, som han ikke for nogen Pris vilde lade hende sige. 

Holberg: Jeppe paa Bjerget. 

Hr. Phister som Jeppe. 

Jeppes Fremstiller har isar to Opgaver: at gjpre ham elskvardig uden at blive rprende og at gjpre ham komisk 
uden at blive haslig. Han maa i lige Grad tilfredsstille den psykologiske Interesse, som er den at ville forstaa, at 
ville trange ind, at ville gjenfinde og gjenkjende det Menneskelige i den Skikkelse, ad hvilken manier, og den 
asthetiske Interesse, som er den at ville fple sin Stemning befriet og forhpjet, at ville le ad den Ski kk else, man 
forstaar. Hr. Phister begynder strax med at anslaa den sym-pathetiske Strang. Nille har kaldt ad ham, og han 
staar i Dpren. Paa hans pjuskede Haar og paa Kladerne over Armen ser man, at han lige har forladt Sengen; han 
skotter angsteligt hen til hende, han narmer sig hende langsomt og frygtsdmt, som den, der beständig holder sig 



parat til at afbpde et Slag med Armen. Hans Ansigt er intelligent, hans Udseende er kuet, hans Stemmes Farve er 
m0rk eller dyster, dens Lyd klagende og forknyt; men der er i hans Udseende, Optrasden og Diktion ikk e et Tire k 
og ikke en Tone, som forraader den forhasrdede Drukkenboldt. Tilskueren er med ét Slag vunden for Jeppe. 
Denne berettigede Idealisering af Figuren, som allerede begynder med det rent Udvortes, gaaer helt ind til Marv 
og Ben, og opgives i kk e et 0jeblik. S tankes t anvendes den, hvor den mest#gj0res n0dig, strax i Drikke-scenen f. 
Ex.: Jeppe beruser sig, dog ikk e som en Dränker, men som et godt Hoved, der for en Gangs Skyld dr ikk er sig 
fuld. Han udfprer denne Idrast med en Friskhed og Oprindelighed, som var det fprste Gang han fornajn 
Brasndevinens Virkninger; han synger, han bliver lystigog modig; men fprst idet Phister kaster hele sit Lune i 
Vasgtskaalen, forstaar man, at Jeppes nedstemte Hum0r faar Ligevasgten tilbage, alt som hans Ben begynde at 
tabe den. Og saaledes brerer Phister sig beständig ad, han er Jeppes sande Defensor, han daskker ham mod 
Angreb, han for tedier og forskjpnner ham, han gj0r ham i Npdsfald hellere genial end at gjpre ham frastpdende. 
Saa tidt vi kunde fristes til at blive uvilligt stemtfe mod Jeppe, er Fremstilleren paa sin Post, lader hans Ulykke 
skimte, viser os hans Naivetet, minder os om hans Forstand, og vil Du da vel nasgte denne splle Stakkel, dette 
store Barn, dette lyse Hoved Din Sympathi? Du vil det ikke, og Phister forstaar ved sin egen Fantasis Sikkerhed 
og Bestemthed at give dig saa fast og formbestemt et Billede af Jeppes Elskvasrdighed, at Du under hele 
Forestillingen beholder det bag i dit Hoved og tager det hjem med, naar Du gaar. 

Er hele Anheggct fprst bragt indenfor Skjpnhedslinjens Tryllckrcds, eta gaar Resten, den komiske Virkning, af 
sig selv, det har Holberg sprget for, og det er Phister Mand for at besprge; man ler vexelvis af ham og med ham, 
og baade af og med ham. Han er skiftevis Latterens Subjekt og dens Gjenstand. Hvor Jeppe i kk e mere er 
godlidende, men haard, hvorvi opdage, at han vilde v re re frygtelig med denne Natur og disse Forudsretn inger, 
dersom han stod der i Slottet i kk e ved et Mummespil, men efter en Revolution, der forstaar Phister at betone hans 
fuldstrendige Latterlighed under Forspgene paa at haandhrevc sin Vrerdighcd, at vise, hvorledes Truslerne netop 
kun ere mente som Trusler, og gjpre Jeppes hele Ufarlighed saa klar, at alle hans Egenskaber samles under 
Vingerne af Egenskaben komisk. Hvor Jeppe ikke mere morer, men rprer, hvor han siger Farvel til Alt og Alle, 
forstaar han at slynge og strenkc det Pudsige, der fremkommer i Henvendelsen til Nille og til Degnen, saaledes 
ind i det Hjrertegriberide, at man selv her ikke kan lade v re re at le. Kort sagt, han har gjort sig til Et med Rollen. 

Lad os i enkelte Smaatrrek forfplge, med hvilket Studium og hvilken Inderlighed. Phister har ikke npjedes med at 
gjennemarbejde sin Diktion, men han har gjort det med en saadan Omhu, at han indtil de mindste Enkeltheder er 
paa det Rene med Udtalen af hvert Ord og i kk e fremfprer den mindste Smaating uden Hensigt. Det er ingen 
Tilfreldighed, at han, naar han vrrenger efter Kammertjeneren, udtaler aa’et i «Eders Naade* nresten som en a- 
Lyd; thi han gjpr det for at bringe en Lyd-Lighed til-veje i Sretningen: «Munden siger nok Eders Naade, men 
Hjrertet Eders Nar». Det er ikke heller tilfseldigt eller uoverlagt, naar han i anden Akts Monolog giver Ordene: 
«Men hvorledes kand jeg dog v re re vaagen* den betegnede uregelmressige Betoning; thi det forhastede Tempo 
maler den med fornyet Voldsomhed tilbagevendende Tvivl; det er endelig mere end en deklamatorisk Variation, 
naar han i iste Akt 5te Scene, hvor Ordené: «Ak gid jeg turde dri kk e (kun) for en Skilling endnu!» komme igjen 
n re sten som et Omkvred, beständigt flytter Accenten en Plads frem og lader den falde fprst paa «gid», saa paa 
«turde» osv., indtil han ender med Udbruddet: «Ak gid jeg turde dr ikk e kun for en eneste Skilling endnu!» thi 
Accentens Fremflyt-ning antyder Onskets beständigt stigende Inderlighed og Styrke. Saa meget udretter han blot 
ved Udtale og Betoning, hvor meget mere da ved et Tonefald og en Haandbevregelse! Da Jeppe i fprste Akt 
uigjenkaldeligt har overtraadt sin Kones Forbud, og den visse Straf staar ham for 0je, udbryder han: «Nu er det 
gjort!» Phister siger disse Ord med et Udtryk af Desperation, med en Fortvivlelsens Ve-Courage, der ik ke vilde 
vaere uvrerdig for Macbeth, hvor han har myrdet Kongen, dersom ikke det Fplgende: «Drik nu, JeppeU kastede 
et saa komiskSkjrer til-bage deipaa. Vil man sluttelig have et kort, men kraftigt Exempel paa Phisters Evne til 
uden et Ord med en eneste Bevregelse at kaste Lys over den hele Karakter og lade os se Jeppe lige ind i Hjertet, 
da bemrerke man den resignerte Mine, hvormed han ryster paa Hovedet ad Dommerens Afskedsord: «Sig os til, 
naar Din Kone slaar Dig oftere, saa skal vi nok raade Bod deipaa.» Han tier dertil, men hans Ansigt svarer, at 
Donmieren taler, som han har Forstand til, at Jeppe véd, hvad han véd, at det er lasnge, hen ge siden, han opgav 



ethvert Haab om Fred i sit Hus, og at «tr0sterige Taler» ikke tr0ste ham. 

Skulde jeg lignelsesvis udtrykke, hvorledes Phister, selv naar han mest n0jes med at gjen-give, tager denne Rolle, 
da vilde jeg sige: han behandler den som en fortrinlig Melodi, til hvilken han sastter et aldeles tilsvarende 
Akkompagnement af sin egen Opfindelse. Akkompagnementet er snart malende, snait karaktcr-forklärende, snart 
komisk, men altid i Stilen. Det er neppe undgaaet Nogens Opmrerksomhed, med hvilket Udtryk af overtroisk 
Uvished og Frygt han maler Ordet «sp0ger* i Spprgsmaalet «saa at jeg sp0ger i kk e?» I denne Scene er 
Akkompagnementet udmalende; karakterforklarende er det, naar Jeppe med saa naiv en Andagtfolder sine 
Hasnder ved Ordene: «Det er det andet Liv, det er Paradis, det er Himmeriges Rige»; en komisk Virkning tilsigter 
det, naar Jeppe i Slutningen af sin Replik om Abners Trolpshed, illustrerer Begivenheden «ogmeddet Samme 
stpder ham Dolken i Hjasrtet* ved at st0de Gaflen dybt ned i Kagen. 

Dog, Phisters Spil er Mere end et Akkompagnement; han npjes ikke med at ledsage det givne Thema; hvor fuldt 
han har levet sig ind i Rollen, f0les fprst ret paa de Steder, hvor han udfprer det hos Holberg Givne videre, griber 
begrundende, rettende, tildigtende ind. Man tage f. Ex. en Replik som denne: «Gid jeg kun havde hende (Nille) 
hid, saa skulde Du se, hvorledes- jeg skulde bastenere hende. Nok et Glas, Jacob U Da Jeppe udsender sin 
Rodomon-tade, er han endnu i kk e ganske fuld, fplgelig, slutter Phister, endnu temmelig bange. Han vender sig 
derfor, ser, som med Angst for at Nogen skal have h0rt hans ubesindige Ord, tilbage til D0ren og udbryder saa 
for at hente mere Mod: «Nok et GlasU Eller man iagttage Phisters stumme Spil, medens Doktorerne fortaslle 
deres lange Historier. Ved deres Konime er Jeppe endnu skjrelvende angst, overvasldet, imponeret; det er kun faa 
Ojeblikke siden han kastede sig paa Knas for Kammertjeneren ogtiggede om sit Liv. Ved deres Bortgång er han 
beroliget, fri, sikker, hoverende, og ender Akten med sit fprste Kommando-Ord. Hvad har afstedkommet denne 
Förändring? «Doktorernes beroligende Fortadl inger», vil man sige; Phister forstaar det anderledes: «Den 
Kjedsomhed, som Doktorerne fremkalde*, svarer han. Der gives intet bedre Middel mod /Ercfrygt end 
Kjedsomhed. > Naar en Tilstand, der i sin Nyhed har imponeret og fortumlet, f0rst begynder at kjede, saa 
ophprer den snait at fortumle og at imponere. Man bliver med Lethed Herre over en Situation, der har den uhyre 
Svaghed at kjede. Phisters stumme Spil udtrykker fprst en Angst, der fordrives ved Musiken; et Ojeblik ser han 
bcskjrem-mct og flov ned for sig, nemlig ved Fortadl ingen om den Person, der af «stank Drik* blev saa helt 
forviiTet; deipaa viser han Opmasrksomhed, ja Fornpjelse ved at forstaa Historien, som fortaslles, men lidt efter 
lidt afl0ses Opmasrksomheden af en dyb og oprigtig Kjedsomhed, der er stegen til en spvnlignende Dvale, da han 
pludseligt vaskkes paa det Punkt, da der i Fortasllingen förekommer det Spprgsmaal: «Skal Du ikke ogsaa snait 
spise?*. Ordet «spise» elektriserer ham, han farer op og tror Spprgsmaalet henvendt til sig. — Saa ganske har 
Phister hele Jeppes Natur og Vassen inde. Han husker uafladeligthans hele personlige Ejendommelighed, men 
han husker endnu Mere end den, han har Jeppes Bevidstheds-Indhold i Erindring og tager beständig kun tilbage 
til det, hvergang Jeppe har Brug for en ny Ide eller en ny Form. Han lader Jeppe som Baron, under Bestrasbelsen 
for at bringe sin Udtryksmaade i Niveau med den nye Vasrdighed, tilfredsstille sig selv ved en vis lassende Tone 
og en med Bibeloversasttelsens gammeldags Ord udspaskket Praskestil. Naar han siger sit: «Jeg er selv en Bonde; 
thi Abraham og Eva, vore fprste Forasldre, vare Bpnder eller naar han slaar ud med Armene og udbryder: *Stat 
op, Kaiie!» fpler man tydeligt, at hans Forestilling om det Pathetiske er dannet efter Hr. Jespers 
Spndagsprasdiken. Det hasnder Phister kun en eneste Gang at gribe fejl (de lange spankende Gjengangerskridt, 
hvormed han ledsager Repliken: «Ey heller gaar igjen?» ere unaturlige, ren Theaterkomik); men ikk e nok 
hermed: han er til den Grad inspireret af Holberg, at han nu og da endog er istand til at korrigere denne og spille 
mere holbergsk, end Holberg selv har foreskrevet. Jeg tasnker paa Scenen, da han har hprt sin Dpdsdom. Han 
udbeder sig en Snaps. Den raskkes ham, han tömmer Glasset langsomt og fornemmer allerede en kjendelig 
Bedring. Saa skjasver hanfrygtsomt til den foregivne Retstj ener og ras kk er med Nolcn, tavst bedende, Glasset ud 
paany. Hvilken Beroligelse, da det uden videre fyldes 1 Han to miner det raskere end fOrstc Gang, og nu straskker 
han det atter, men befalende, ud i stiv Arm. Det fyldes. Han tömmer det i et eneste Drag og raskker det fra sig 
med en Skjpdeslpshed, som var Brasndevin ham den ligegyldigste Sag af Verden, og med en Sejr-herremine, som 
kun kan findes hos den, der folcr, at nu trasnger han ikke til mere Mod for det FOrstc. Istedenfor her paa dette 



Punkt at falde paa Knas igjen efter Holbergs Forskiift, gaar Phister lige hen til Dommerens Stol, sastter sig paa 
Fasnet, stptter sig förtroligt til Dommerens Skulder og opfordrer ham i denne Stilling til at domme om igjen og 
erklasre, at han dpmte fejl den fprste Gang. Ingen kan betvivle, at Repliken sagt paa denne Maade er langt mere 
karakteristisk og sand, end om den blev fremstammet med Frygt af en Knaslende. 

Det var let at fuldstasndiggjpre disse Ex-empler med flere; men det nytter i kk e stort at beskrive det, som maa ses, 
eller at paapege Enkeltheder i en Udfprelse, der har sit Vasrd ved sin sjasldne Flelhed. 

Oehlenschläger: Den lille Hyrdedreng. 

Skjpnt betitlet Idyl blev «Den lille Flyrdedreng», som bekjendt, af Oehlenschläger regnet med blandt hans 
Tragedier. At Stykket med Rette kun baner den fprste Betegnelse, behpver i vore Dage ingen vidtlpftig 
Bevisfprelse. Enhver véd, at, naar Forholdene ere saa smaa som dette Dramas, naar det Flele er opfattet fra 
Natursiden og i Artsbestemmelser, og naar den Begivenhed, vi blive Vidne til, er saa lidet vasgtig som den, der 
her trader i Stedet for den egentlige Flandling, da kan Tragediens Navn i kk e anvendes. At Udfaldet er lykkeligt, 
har endda ikke saa meget at betyde, som at det lykkelige Udfald fra Begyndeisen af er stänkt og tydeligt, om end 
i kk e fint eller traffende betegnet. — Ikke desto mindre indeholder »Den lille Hyrdedreng» paa en ganske 
ejendommelig Maade det Tragiske og staar derigjennem i etmankeligt Forhold til Digterens virkelige Sprgespil. 
Jeg tasnker herved ikke paa, at det hele lille Billede stemmer til Alvor, og kun gjennem Alvor til Glanlc; jeg sigter 
i kk e til, at Idyllens Fred jo bliver afbrudt af en alvorlig Mislyd, at Dod, Fortvivlelse og Selvmord vise deres 
skrammende Aasyn og, skjpnt de atter vige, efterlade et Indtryk, som i kk e forsvinder med den smertelige 
Spasnding. Thi en virkeligt tragisk Disharmoni er aldrig blot tilsyneladende, aldrig blot forbigaaende; hvorledes 
skulde da paa Grund af denne Gjennemgangsdissonans, denne Skindisharmoni, der saa hurtigt oplpses, «Den lille 
Hyrdedreng» kunne siges at rumme det Tragiske? Nei, den sasregne Maade, paa hvilken Stykket forholder sig til 
denne Kategori, er den, at det i kk e har det Tragiske i sin Handling, men dreier sig om det som om sit Problem. 
Stykkets Grundidé er Tragediens Yndl ingsspOrgsmaal: Forholdet mellem Ulykke og Skyld, blot i modsat Form 
som Forholdet mellem Uskyldighed og Fykke; men det behandles theoretisk, ikke praktisk, det besvares 
gjennem kjasmpende Fivsanskuelsers Debat, idet Summen af det Skete og Begivenhedens Udfald dom mer de 
stridende Parter imellem. Uden denne dybere Mening var Stykket kun en Illustration til en af de fra visse Blade 
bekjendte «ulykkelige Hasndelser»,der, som ulykkelige betragtede, undertiden endda ere temmelig lykkelige. At 
Menneskene ikke alene opleve meget Smerteligt, men ogsaa mangen blot truende Ulykke og slippe med 
Skrakkcn, det er i kk e Poesi. Dette er da ogsaa langt fra at v re re Stykkets Indhold. Paa Reinalds Udbrud: «Mig 
tykkes, at Ulykken fplger mig,» svarer Babli med SpOrgsmaalct: «Er I en god og en uskyldig Mand?» og det er 
den FortrOstning, som heri ligger udtalt, der efter Oehlenschlägers Opfattelse i Dramaet skal vise sig i sit fulde 
Sandhedslys. En Centralreplik bliver saaledes Reinalds Ord i Slutningen af Stykket: 

Nu Babli, tror jeg Dig, der gives Hytter Hvor Fynet ej slaar ned, Uskyldigheden Sin Finger strakker op mod 
Himlens Blaa Som Tordenleder. 

Hvad Digteren i dette Skuespil kj asm per for, det er hans Tro paa Fykken, paa Existensens og i kk e blot 
Aandslivets Harmoni. De forskjellige Hovedfigurer reprassentere forskjellige Fivsanskuelser. At der, som Babli 
siger, er mere Sorg end Glasde paa Jorden, det har Reinald indset. Idet Ordene Fykke og Ulykke for ham 
indbefatte Alt, hvad Tilvasrelsen byder, idet han ser, hvorledes Fivets Gang er den, at Ulykken sluger Fykken, 
uden at han dog formaar at lOsrivc sig fra sin Stirren paa disse Modsastninger og svinge over i en Fivsbetragtning, 
der bruger andre end disse, faar han det urofulde, tunge og mOrkc Sind, paa hvis Fortvivlelse ingen Aandens eller 
Kundskabens Rigdom kan bodc. Som Reinald, saaledes kjender heller ikk e Augustin nogen Fykke; begge se 
Sort. Med det rugende Mismod har den Religiositet, der i klosterlig Forsagelse har isoleret sig ud af de 
menneskelige Fivsforholds Samfund, det tilfaslles, at den ingen Glasde foler ved Tilvasrelsen; ja den viser sig 
ubillig mod den sunde Fivsglasde og den Fromhed, der har sin Rod i den. SkjOndt KlostcrrcligiOsiteten i kk e 



ganske faar Uret i sin Frygt for, at Fivsglasden vil slaas til Jorden af den f0rste Modgang, er det dog ikke den, der 
beholder Valpladsen; saa sprasngtes jo ogsaa Idyllen. Thi har dens Modstander, den livsglade Tillid, end i kk e det 
«l0sende Ord», der overvinder D0den, paa rede Haand, saa mangler Forsagelsen igjen helt det «bindende Ord», 
der holder Gravtanken nede og v anger Livsfplelsen mod dens uafladelige Angreb.«Der fordres et lpsende Ord, 
som forklarer dens (Dpdens) Gaade og et bindende Ord, hvormed den Levende vasrger sig imod den idelige 
Forestilling.» Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift S. 123. Flvem bliver daden Sejrende? En Livsbetragtning, 
der ligger midt imellem disse, den tillidsfulde Tro til den guddommelige Godhed, som den i en kvindelig Aand 
aabenbarer sig med idyllisk Farve i Troen paa Guds Mildhed, at han ikke er den strenge, men den milde Fader, 
i kk e prpver haardt, end ikke her paa Jorden lader ske noget smerteligt Brud paa den fredelige Harmoni, der staar 
i Pagt med Naturens, med det Heles Orden — og det er mod Naturens Orden, at Fredrene begrave deres Spnner. 
Denne Tro viser sig da her som den Tro paa Miraklet, hvilken det er Munkens Svaghed som Munk at mangle. Thi 
Underet sretter i kk e som den resignerende Religipsitet Strid og Splid mellem jordisk Fykke og himmelsk 
Salighed; det gjenopretter Fykken, men i Kral t af det Religipse. 

Saaledes nregtes ik ke Ulykken; Idyllen ignorerer den ikke for at faa sit Eget frem, men Ulykken ses — lige 
modsat Reinalds Betragtning — som harmonisk indordnet i den store Samklang; der bpdes paa den, alle Tab 
erstattes. Der er megen Ulykke (Marias, Rudolfs, Seppis D0d); men det slagne Saar kan atter kr ges, Babli 
erstatter Maria, Fritz erstatter Rudolf. Selv det stprste Tab, som Kami i nes Ran, opvejes ved Gjensynets uventede, 
ovenvreldende Glrede. Saaledes er Ulykken da ikke uforholdsmressig, den har sitfornuftbegrrensede Raaderum, 
den r0ver f. Ex. af tvende B0rn det ene og lader det andet voxe og blive Stamfader til en blomstrende Slregt. Ja 
selv den D0de d0r ikke helt; som hans Aasyn, saaledes lever ogsaa han selv et gjenfpdt Eiv i en fplgende 
Generation; derfor siger Bedstefaderen til Fritz: «Nu lever han igjen i Dig». 

Mellem det strenge Afkald og den umiddelbare Fivsglasde, sikrer Digteren sig da et Mellemstadium, uden at 
nogen af hine Anskuelser beskremmes; til Skamme staar alene det mprke Tungsind: 

thi den Fortjener ej Guds Godhed, som fortvivler, Hvis fejge Blik kan ikke skue Spiren Til Fremtids Vrext i 
Ojeblikkets Gj tering. 

Det förekommer mig rimeligt, at hele denne poetiske Tankebygning for Oehlenschläger fprst har faaet sit rette 
Stpttepunkt og sit kraftige Sammenhold ved et Motiv, som den dramatiske Formning af sig selv maatte hidfpre. 
Det er hpjst sandsynligt, at de Repliker, hvori Moderens Instinkt gjennemskuer Vildfarclscn, og hvor den faste 
Tro paa den virkelige Fykke i sin Dpdskamp bliver seende som Tro paa Underet, at disse Replikker fra fprst af 
ere foranledigede ved Npdvendigheden af at give Fritz’sGjcnindtra;dclsc paa Scenen den fornpdne theatralske 
Virkning. Det er beundringsvasrdigt, at Oehlenschlägers Genialitet her har omskabt en simpel 
Theaternpdvendighed til Udtryk for en dyb og digterisk Ide. At nu det Vidunderlige, mer mc re beset, slet i kk e 
ligger der, hvor det ved fprste Blik syntes at ligge, og at det virkeligt Underfulde ikk e er Mirakel, men Natur, g0r 
her aabenbart slet Intet til Sagen; thi det er ikke Troen paa Mkaklet, som Oehlenschläger vil forkynde. Hvad vil 
han da lasre os, hvad gjrelder det om? Om at se frejdig paa Fivet: Fykken svigter ikke den Brpdefrie og hjrelper 
den Kjrekke. Denne Tillid, denne Stemning er paa én Gang ganske idyllisk og ganske oehlenschlägersk. Den er 
Idyllens, hvis Fykke og Fred udbreder sig med sejrrig Glasde, efter at Sorgen er veget som en asngstende Dr0m, 
og hvis Aand har hvilet over det hele Stykke som en Fovsang over den enfoldige, naturlige Visdom, der slaar den 
s0nderlemmende Grublen af Marken. Og den er Oehlenschlägers, denne Stemning, den er hans, fra hvis 
Aladdinsnatur den udsprang, og som her ad en Omvej har skriftet en Trosbekjendelse, der i sin poetiske Naivetet 
springer Vanskelighederne over, ligesom Hyrdedrengen springer Afgrunden forbi. 

Hin oehlenschlägerske Grundstemning leverog bevasger sig nu i en ligesaa asgte oehlenschlägersk Diktion, der 
staar efter 50 Aars Forlpb lige ung og dejlig; men at den har adskillige smaglpse Enkeltheder, som isasr fra 
Scenen virke stpdende, kan ikke nasgtes. Det uheldigste Sted förekommer i en af Reinalds sidste Repliker: 

Jeg vendte mig — et Barn saa skjpnt som Vaaren Stod hos en Gubbe frisk som Hpstens Aften; To Billeder af 
Fivets skjpnne Poler: Barndom og Ålderdom. Hvad fattes Dig? Adspurgte mig den Fille smilende. Jeg trykte 



salig Vaaren til mit Bryst Jeg skued henrykt paa min Vintergubbe, Og da som Somren dejlig Babli kom Med 
Taareduggen paa sin Rosenkind, Da tvivlte jeg ei lasnger om min Hpst. 

Uvilkaarligt falder her det bekjendte Replikskifte af «Eventyret i Rosenborghave» om «min Sommer» og «Deres 
Vinter» En ind. Men selve den anfprte Frase er i kk e uden poetisk Betydning. Den gjpr Lasseren opmasrksom paa, 
at paa Idyllens Vis er i Stykket ligesom i visse af Thorvaldsens idylliske Basreliefer Mennesket som Naturbarn 
fremstillet gjennem samtlige Alderstrin. 

Et tragisk Maleri er «den lille Hyrdedreng» ikke; det er et Livsbillede paa Landskabsgrundmien med Alperne 
som Omgivelse staar det plastisk i sin Stil, stort og frit i sine Former, Kunstneren vasrdigt. 


Oehlenschläger: Palnatoke. 

Der er noget Betagende i efter lang Tids Pause at hpre den Oehlenschlägerske Tragedies Jambe igjen. Da vi vare 
Bprn, stod dette Vers for os som det Sprog, Poesien talte, i Modsretning til det Sprog, vi selv betjente os af til 
dagligt Brug; paa dets roligt og mregtigt rullende Rytme bares os vore fprste Idealer impdc, de fprste store 
Forestillinger om Heltemod og Manddom, de fprste Skikkelser, i hvilke Ord som Troskab og /Pre, Skyld og 
Forsoning fik Virkelighed og bleve Kjpd og Blod, Man lasrer jo desvasrre Sligt at kjende i Poesien lasnge fpr i 
Livet. Men for en sundt opdragen dansk Dreng er Oehlenschlägers Tragedie den brede Grundvold, hvoipaa hans 
Dannelse bygges, den er ham Poesiens Art, medens al anden Poesi synes ham Afarter eller Variationer; den er 
ham, hvad Brpdet er mellem Nasringsmidlerne. Han maaler men med Alperne som Omgivelse staar det plastisk i 
sin Stil, stort og frit i sine Former, Kunstneren vasrdigt. 


Oehlenschläger: Palnatoke. 

Der er noget Betagende i efter lang Tids Pause at hpre den Oehlenschlägerske Tragedies Jambe igjen. Da vi vare 
Bprn, stod dette Vers for os som det Sprog, Poesien talte, i Modsretning til det Sprog, vi selv betjente os af til 
dagligt Brug; paa dets roligt og mregtigt rullende Rytme bares os vore fprste Idealer impdc, de fprste store 
Forestillinger om Heltemod og Manddom, de fprste Skikkelser, i hvilke Ord som Troskab og /Pre, Skyld og 
Forsoning fik Virkelighed og bleve Kj0d og Blod, Man lasrer jo desvasrre Sligt at kjende i Poesien lasnge f0r i 
Livet. Men for en sundt opdragen dansk Dreng er Oehlenschlägers Tragedie den brede Grundvold, hvoipaa hans 
Dannelse bygges, den er ham Poesiens Art, medens al anden Poesi synes ham Afarter eller Variationer; den er 
ham, hvad Brpdet er mellem Nasringsmidlerne. Han maalerde andre Digtere, han kurer at kjende, mod 
Oehlenschläger; men han har Ingen, mod hvem han kan maale ham; han ser ham som en Sol i dens System af 
Planeter og kjender endnu intet andet Solsystem. Saaledes have disse Tragedier v re re t Grundlaget for vor 
Opdragelse, og for det danske Theater maa de og skulle de v re re det Samme, Grundlaget for Alt, hvad Theatret 
kan give af alvorligt Skuespil, den hele Bygnings Hjprnesten. Derfor burde de spilles ikke alene saa godt, men 
saa hyppigt som muligt, og spiltes de hyppigere, vilde de spilles bedre. 

«Palnatoke» hprer til Mellanklassen af Oehlenschlägers Tragedier. Den staar hpjt over de daarligste iblandt dem, 
men kan ikk e maale sig med de bedste og taaler f. Ex. i kk e at sanmienlignes med «Hakon Jarl». Det er, som om 
Erindringen om «Hakon Jarl» havde indvirket ufordelagtigt paa «Palnatoke». Det er, som om Digteren i kk e fra 
Begyndeisen af havde vasret rigtig klar over, hvad han egentlig vilde, og som om han var kommen til at give 
noget Andet end der fra fprst af var hans Hensigt. I Stykkets Begyndelse, ja lige til anden Akts Slutning, tyder 
Alt paa, at det er til en Kamp mellem Kristendom og Hedenskab, vi her som i «Hakon Jarl» ville blive Vidne, og 
atHovedpersonerne ville staa som Repras sentanter for Magterne i deres Strid, men efter at have opfyldt 
Forgrunden tras kk er Kampen mellem disse Modsastninger sig efterhaanden lasngere tilbage og tabes tilsidst i 
Afgjprelsens Ojeblik sporlpst af Syne. Al den Tid og Plads og Veltalenhed, der er ofret paa at gjpre Kontrasten 



skarp og klar og i sin Klarhed stor og dramatisk, viser sig ofret til ingen Nytte.Hvad her udtales som Formodning 
har virkelig vasret Tilfaddct: Digteren har under Udarbcjdclscn skiftet Plan. Se Liebenbergs Udg. af 
Oehlenschläger. 

Senere Anmrerkning. 

Denne Svaghed i den dramatiske Behandling af Modsann ingen mellem de to verdenshistoriske Ideer beror paa 
en anden, paa en poetisk Svaghed i Opfattelsen af deres Forhold. Betragter man Verdenshistorien i 
Oehlenschlägers «Palnatoke» som Hulspejl, tager den sig ganske meningslps ud. Kristendommen er jo nemlig 
her bleven saa ilde medhandlet, at man ikke i mindste Maade ser, der trasnges til den, og allermindst kan faa 0je 
paa dens Berettigelse til at fortrasnge Hedenskabet. Er Talen om dens Repras sentanter, hvad Ret har da vel en 
krönet Nidding som Harald, der klamrer sig til en Bedragers Munkekutte? ErTalen om den selv, hvorledes tpr 
den da erklasre et Hedenskab for udlevet, der endnu formaar at avle Kasmper som Bue og Vagn, Helte som 
Palnatoke og Dydsmpnstre som Thorvald? Stykkets Kristendom faar sandelig nok at gjpre, hvis den vil strasbe at 
naa saa hpjt, end sige, at den skulde kunne naa et hoj c re Stade. Men hvad Förnuft og /Fre levnes der saa 
Historien? Skyiden for denne Grundfejl i det nu 60 A ar gamle Stykke maa Tidsalderens indskrasnkende og 
begrasnsende Indflydelse basre. Det er Tidens og Oehlenschlägers Filanthropi, den samme, Heiberg skildrer i sin 
Kritik af «Rolf Krake», som har fordret og affpdt Filanthropen Thorvald, der blid som Balder og förståndig som 
selve Nathan den Vise, er saa langt ude over alle Tidsaldres og alle Religioners Skrankcr, at man nar sten ser sig 
forbitret paa ham, som Athenienseren paa Aristides, fordi han var altfor retferdig. Det er Tidens og 
Oehlenschlägers Rationalisme, der forvansker og fordasrver os Indtrykket af Stykkets Helt ved at lasgge det lange 
rhetoriske Föredrag om Försoningen af Kristendom og Hedenskab, Fromhed og Kraft, som fylder nresten hele 
anden Akt, i Munden paa Palnatoke, og det er Rationalismen, der uden videre brasndemrerker Popo, hvem endnu 
baade Saxo og Sagaerne naivt fremstille somden hellige, mirakulpst begavede Mand. Det er i vore Dage den 
hpjeste Mode at tale med Foragt om Rationalismen. Den har imidlertid med al sin Skrpbelighed den ubestridelige 
Fortjeneste, at v re re et uoverspringeligt Fed i Protestantismens Udvikling fra Katholicisme til Frihed, og har den 
end, istedenfor omhyggeligt at lpse den theologiske Knude, hugget den over med et temmelig plumpt Svrerdslag, 
saa fprer den dog en Fuftning af aandelig Frihed med sig, der str0mmer gjennem alle Oehlenschlägers 
Digtcrvrerkcr (ikke svagest gjennem «Palnatoke»), og som kun altfor hyppigt savnes i vore Dages danske Poesi. 
Dens Bornerthed lod den jo imidlertid överse, at store Virkninger maa have en stor Aarsag; den omdannede Alt 
efter sit eget Billede, sit eget t0rre Skolebegreb, saa det Ophpjcdc blev spmmeligt, det brasndende Hede lunkent 
og det Strerke mat og nresten splle. Derfor maa «Palnatoke» bestemme Kristendommen som «en uskyldig Fasre 
for stille Dyd», og derfor virker den i Stykket kun som et i Kejseres og Kongers Hrender farligt Vaaben, hvilket 
Munke og Prrester efter Tid og Fejlighed hvresse og dyppe i Gift. 

Tiden er en ubarmhjasrtig Gj re 1 ds herre. Hvad den har givet et Digtervrerk, brerer beständigt dens Mrerke og 
krreves hurtigt tilbage af den.Men op af de Slakker, der ligge ved Stykkets Fod, ud af den brede og episoderige 
Exposition lpfter sig det, som hprer alle Tider til, Tragediens sande Emne, Palnatokes tragiske Skyld og Skjrebne. 
Behandlingen af hans Br0de er paa engang dyb nok til at gribe os menneskeligt og dog ikke for dyb til at gribe os 
rent poetisk; den er saa fuldendt, at den bringer Hjrertets inderste Strenge til at dirre uden Anvendelse af andre 
Midler end et let og enkelt Greb. Oehlenschläger tvinger i kk e vort 0re til at fplge Angerens pinlige, 
spnderlemmende og optrrevlende Gjerning, men oplyser som ved et Fynglimt Skyidens og Skyldbevidsthedens 
mprke Egn saa strerkt, at et hurtigt Blik kan trrenge helt ind deri og lrere os nrere end en lang Betragtning. 
Palnatoke hen fprer ik ke Brpden til sin Samvittighed, han hen fprer den til sin /Fre, og til TFren, ikke taget i 
Betydning af Hreder, men som Udtryk for den ridderlige Personligheds Fordring til sig selv. I denne Tragedie er 
det Tragiske det Vigtigste. Kan Opfprelsen stille os det klart for 0je, at Palnatoke er tragisk, da har den truffet 
Maalet; kan den ikke det, er den ufyldestgjprende; thi saa oplpser Alt sig alligevel trods Anstrrengelse og Flid i 
mere eller mindre kraftig, mere eller mindre theatralsk, mere eller mindre enstonigDeklamation. Det gjrelder for 
Fremstilleren om at sammensmelte Taleren og Vikingekongen til én Person ved at lade Taleren gaa op i Helten; 
thi det at spille Ho vedrollen i et oehlenschlägersk Stykke fra 1807 for os Nutidsmennesker 1867 vil sige: at 



dasmpe og trasnge tilbage alt det, der kun gaar paa Personlighedens Forhold udadtil, og af al Magt at betone og 
fremdrage det, der viser os Karakteren som et levende Selv, altsaa at fortolke al den udadvendte Bestrasbelse som 
Udtryk for en Bevasgelse i Sjaslen. 


Oehlenschläger: Dronning Margareta. 

Man ser ikke Stykket uden levende Sindsbevasgelse. Det griber, begejstrer og rprer saa alvorligt, at det bliver 
underholdende, uden paa et eneste Punkt at ty til det Interessante. Hvad der mangler i historisk Aand, hvad 
Handlingen savner af Kraft og Flugt, og hvad der fattes Margareta i virksom Storhed, det oprettes ved det 
Tragiske i Miskjendelsen, der ra mm er den fplende Moder, og ved det Rprende i Ulykken, der overskjasrer to 
unge Liv. Deklamation. Det gjaslder for Fremstilleren om at sammensmelte Taleren og Vikingekongen til én 
Person ved at lade Taleren gaa op i Helten; thi det at spille Hovedrollen i et oehlenschlägersk Stykke fra 1807 for 
os Nutidsmennesker 1867 vil sige: at dasmpe og trasnge tilbage alt det, der kun gaar paa Personlighedens Forhold 
udadtil, og af al Magt at betone og fremdrage det, der viser os Karakteren som et levende Selv, altsaa at fortolke 
al den udadvendte Bestrasbelse som Udtryk for en Bevasgelse i Sjuden. 


Oehlenschläger: Dronning Margareta. 

Man ser i kk e Stykket uden levende Sindsbevasgelse. Det griber, begejstrer og rprcr saa alvorligt, at det bliver 
underholdende, uden paa et eneste Punkt at ty til det Interessante. Hvad der mangler i historisk Aand, hvad 
Handlingen savner af Kraft og Flugt, og hvad der fattes Margareta i virksom Storhed, det oprettes ved det 
Tragiske i Miskjendelsen, der ra mm er den fplende Moder, og ved det Rprende i Ulykken, der overskjasrer to 
unge Liv.Det er let at sige en hel Del Ondt om Stykket; men det er bedre kun at vise, hvad det i kk e er, for 
derigjennem at gjpre det klart, hvad det er og hvad det giver. Stykket er da for det Fprstc i kk e politisk. Det er saa 
lidet anlagt i det Brede, og det Politiske deri saa lidet forberedt, at det har v re re t npdvendigt umiddelbart fpr 
Adelens Frafald fra Margareta at indkile to Scener, i hvilke tvende Par Adclsmrcnd udvikle Tilskuerne deres 
Stemning; Stykket er saa langt fra at vrerc et Tidsbillede, at Oehlenschläger for at give det historisk Farve har 
vreret npdt til hist og her at kitte nogle fra enhver Haandbog bekjendte Anekdoter (om Brekken og Abildgaarden, 
om de 77 Hpns) ind i Dialogen; Historien har kun laant Digteren sine Navne, Krigen kun rakt ham sine Faner, 
Sejren i kk e skjenket ham Andet end en Hymne og Politiken kun vreret ham en Anledning til at udfolde theatralsk 
Hojtidclighcd og Pomp; men han forstaar sig ogsaa bedre paa Fplelser end paa Planer, og det er fra Hjrertets Side, 
at han fremstiller Forstandens og Viljens Heltinde; han vil ikke, at hun paa Hjrertets Bekostning skal have 
besiddet Forstand og Storhed, og han har hellere villet udsrette sig for at gjpre hende menneskelig paa den 
politiske Storheds Bekostning.Aarsagen hertil maa dog ikke spges i en overvejende menneskelig og personlig 
Interesse; thi Stykket er ikke heller i fremtrredende Grad personligt. Det er lutter Enfold; sin Svaghed har det i 
hvad der er flovt, fordi det er i slet Forstand enfoldigt, og dets Poesi er det Enfoldiges og Uskyldiges Poesi. 
Planen er enkelt; fprste Akt giver istedenfor en Exposition ligesom i et varslende Forspil Stykkets Indhold: 
Miskjendelse, Frifindelse, Triumf, og Handlingen udvikler sig med stille Simpelhed; Diktionen er naiv; paa de 
uheldige Steder irriterer den ved sin Aabenhjrertighed — jeg lider ikke, at Abbeden i sin Monolog selv fortreller, 
han kun lever for Tro og Kjrerlighed — undertiden er dens Barnlighed altfor stor — jeg svrermer ikke for, at 
Viggo Moltke beständig kalder sig selv for Viggo — men den har en redel Simpelhed, og Karaktererne ere alle 
simple, k lare Grundrids til Mennesker; ikke mere. Man vover neppe altfor meget ved at sige, at man temmelig 
trygt kunde sende Diogenes med sin Lygte igjennem denne og Oehlenschlägers fleste Tragedier uden Fare for, at 
han der skulde finde, hvad han ikke fandt paa Torvet i Athen; men man maa da ogsaa hurtigt tilfpje, at der 
hermed i kk e er rejst en saa overordentlig Anklage moddisse Vrerker. Deres Styrke ligger ikke paa dette Punkt. 

Det kan ikke andet end slaa, i hvilken Grad det Oehlenschlägerske Sprgespil, der har en af sine vresentligste 



Forudsarininger i Lessings Kritik af den franske Tragedie, frembyder Analogier netop med denne Kunstart. 
Lessing skrev sine India:g mod den franske Tragedies Unatur som Polemiker og Befrier, ikke som historisk og 
sympathetisk Kri t iker. Han angreb hyppigt de uheldigste Produkter med den Insinuation, at disse af de Franske 
ansaas for Mestervasrker, og han fremstillede som Tragediens störste Svaghed netop det, der er dens mest 
uomtvistelige Interesse, at den intet Andet er end et trofast Spejl for et stort og betydningsfuldt Tidsrum i den 
franske Civilisations Historie. I sand Menneskefremstilling staar Oehlenschläger ikke over Racine. Det er endog 
et stort Spprgsmaal, om nogen enkelt Oehlenschlägersk Tragedie (i sin Helhed), tohundrede Aar efteråt den er 
forfattet, vil have bevaret samme Friskhed som «Britannicus» har den Dag idag; endnu kan Ingen vide det; vi 
kunne tales ved om Sagen Anno 2030. Men hvorom Alting er, saa svarer den danske Tragedies Lyrik til den 
franskes Rhetorik, dens poetiske Deklamation til Racines bcgcjstrcdcVcl talen hed. Oehlenschläger stemmer, 
Racine overbeviser; i Frankrig er Helten sin egen Advokat, hos Oehlenschläger er han sin egen Herold. Den 
danske Digter naar sit Maal ad det fplelsesfulde Föredrags Bplger, den franske sit over den fine og altid 
bevasgede Forstandsrhetoriks gjennemsigtige Vande, men begge forskjpnne og udelade, begge simplificere 
Handlingen og Karakteren, Historien og Mennesket; begge udelade saa meget og simplificere saa stänkt, at de 
med al Tidernes, Nationernes og de to Personligheders overordentlige Forskjellighed staa hinanden indbyrdes 
meget nasrmere, end de hver for sig staa f. Ex. Goethe. At vor klassiske Komedie frembyder Paralleler med den 
klassiske franske er man vant til at hö re, men det er i kk e mindre sandt, at den danske Tragedie hos 
Oehlenschläger, trods dens nordiske Aand, dens tyske Foranledning og dens Forudsarining i Shakespeare, 
udviser en kraftig Analogi med den franske. 

«Dronning Margareta» har endelig ligesaa lidt sit Tyngdepunkt i det Dramatiske, som i det Personlige. Stykket er 
bedst, hvor Fplelsen strommcr over. Det hrender oftere, at den digteriske Begejstrings og det poetiske Raseris 
Aftagen med Aarene; aabcnbarcr sig som en vis Alsidighed. Hos Goethe härden ne fundet sin Form i 
Forstandsoverlegenhed, hos Oehlenschläger fremtrreder den som den blpde Billighed, der giver Ret til alle Sider, 
der bringer Walter og Ulfeldt til at anerkjende hinanden, ligesom den forsonede Sokratcs og Aristofanes, 
Hagbarth og Alger, Axel og Hakon, en Alsidighed, som ikke er langt fra Slaphed. Den slpver i hans senere 
Vaerker Diktionens Energi og tager Viljeselementet ud af hans Handling; men Fplelsen er den Evne hos ham, 
som lrengst bevarer den guddommelige Gnist, og naar Gnisten imellemstunder bliver til Ild og slaar i vej ret som 
luende Svaermeri, kjender man Aladdins Digter igjen. Svasrmeriet er det lysende Punkt i «Dronning Margareta». 
Det ha:nder i dette Stykke nogle Gange, at hvad der, som Scenen mellem Albrecht og NaiTen, var ypperligt og 
planmasssigt anlagt, kun er faldet flovt og fattigt ud under Udfprelsen; men holder Digteren end i kk e altid, hvad 
Planen lover, saa giver han os som Tilgift eller Overskud ud over den dramatiske Ranmie Poesiens a: g te og rene 
Metal i Margaretes Takkebpn og i det romantiske Indfald med Ingeborgs Rose. 

Hvad der fra Grunden af brerer Stykket, er dog den Skjpnhed og Inderlighed, hvormed det tragiske Motiv her er 
gjort frugtbringende. Der gives en Sans for det Tragiske som enSans for det Komiske, og Oehlenschläger havde 
denne förste. Faa Motiver ere i og for sig saa tragisk frugtbare, som en Kronprastendents Udgiven sig for den 
rette Arving. En utallig Masngde af forskjellige Tilfaslde frembyde sig. 

Sast, han er asdel og ridderlig, men asrgjasrrig, som Schillers Warbcck, der udgiver sig for Hertugen af York! 
Warbcck er en Bedrager, der hader det Spil han bruger, men som kommer over det ved Fantasteri. Saalrenge han 
forestiller Richard, er han Richard; han er det til en vis Grad for sig selv, ja endog for Medviderne i Bedrägeriet. 
Et vist poetisk Mörkc, en Övertro, en Art af Vanvid, siger Schiller, hjrclpcr til at redde hans Karakter. Se ham nu 
spottet af sine egne Tjenere, af hvilke nogle tvivle om hans Person og derfor foragte ham, Andre, der ho ham, 
agte ham ringe, fordi han er fattig og lever af sin foregivne Tantes, Burgunderhertugindens Naade. Denne haardc 
og stolte Dame, der er falsk, bydende og uforsonlig, bliver hans onde Aand. Han har solgt sig til hende, hun ser i 
ham beständig kun sit Redskab, den falske York, Bedrageren, og hendes Fordringer til ham tage intetsomhelst 
Hensyn til hans /Hrcsfölclsc. Forgjasves vil han strasbe ivejret; altid erindres han af hende om detskjasndige 
Forhold, som han saa gjerne vilde glemme, ja som han maa have glemt for at kunne spille sin Rolle godt. Her 
ligger det Bevasgende endnu mere i Sjaslelidelsen end i den udvortes Ulykke. 



Eller sast, at Prastendenten selv tror at vasre den, han siger, han er, og naar han som Demetrius hos Schiller f0lges 
baade af Troende, Vantro og Bedrevidende, hvem felles Had og Fordel forener, for sin egen Del er tryg i sin 
Begejstring og har sin bedste Styrke i Bevidstheden om sin Ret, indtil en skj0n Dag da han staar i Spidsen for sin 
Hrer, en Mand fremstiller sig for ham og udbeder sig en Bel0nning som hans hemmelige Velgj0rer: det er ham, 
der har myrdet den asgte Arving til Tronen og lagt den nu i sin Ret saa visse og i sin Tillid saa sikre Prastendent 
det Juvelsmykke om Halsen, som han har ber0vet den Myrdede, og som nu har v re re t den Levendes Vidnesbyrd. 
Da vil Kongsrem nct maaske som Demetrius f0le Umuligheden af at trrede tilbage, men hans indre Magt vil v re re 
knrekkct; naar han iler til M0det med sin foregivne Moder, vil han v re re fortvivlet og kold, ingen af de To vil 
fornemme Naturens Stemme, og selv om Politik foranlediger Moderen til at lyse ham iKuld og Kj0n, er han fra 
hin Stund af i Virkeligheden d0dsd0mt.Sanmienlign for Modsretningens Skyld P. Mérimées historiske Vrerk Les 
faux Démétrius og hans Skuespil Les débuts d'un aventurier. 

I Sjrelebrydningen her ligger noget i h0j Grad interessant, noget den psykologiske Opmrerksomhed mregtigt 
Sysselsrettende, men dette Interessante er Oehlenschläger aldeles fremmed. Hans Oluf véd fra Begyndeisen af, at 
han bedrager, og det er Enfoldigheden, som er hans eneste Undskyldning. Nemesis rammer ham strax gjennem 
den npdtvungne Fortien överfor Ingeborg og gjennem Forholdet til hans rette Moder, som han tvinges til at 
fornegte. Derfor vrekker han ogsaa mere Medlidenhed end Sympathi, og Stykket synker noget sammen i den ene 
Side under denne store Vregt af det Rprende. Men hvad der hos Oehlenschläger er det Nye og det Vigtigste, er 
det, at da det denne Gang ikke er mod en Fremmed, men netop mod Moderen, at Spnnen rejser sig, da hun altsaa 
i kk e som hos Schiller kan drekke Ynglingens Bedrag, men Alles 0jne heftes paa hende i den afgjprende Stund, 
saa kaster Bedrageren her ovenikjpbet Beskyldningen for Had til eget Barn over paa den Ulykkelige, han 
vilberpve Tronen. Saaledes stiller Bedraget da her begge de to Parter i et tragisk Fys, og Scenen mellem 
Margareta og Oluf bliver derved en af de skjpnncstc og rigeste, som förekommer hos Oehlenschläger. Fra denne 
Scene straaler Stykket ud. 

Frk. Nielsen spiller Dronning Margaretas Rolle menneskeligt og dog med Hoj hed, i Stil og dog med Natur. Hun 
opnaar i kk e at give Alt, hvad hun gjerne vilde — der er noget stivt ved hendes Skikkelse og noget skarpt ved 
hendes Organ — men hvad hun strreber hen til, er det Rette. Det store Takkedigt tabte under hendes inderlige 
Fremsigelse sin Karakter af selvstasndigt Hele og sit ved den kunstige Rytmik saa fremtraedende Sangprasg, og 
vandt i Sandhed og Flugt, hvad det som Deklamationsnummer tabte. Oehlenschläger har stillet de to Mpdre 
Margareta og Ragnhild överfor hinanden som Kontraster. Men han har, foranlediget tildels maaske af sin 
Ungdoms Erindringer, tildels af samtidige assthetiske Theorier, i kk e nOjcdcs med at lade Ragnhild ledes af 
Kjasrlighed til Spnnen og Had til Margareta, kort sagt af Fidenskab, men har for at hasve hende villet give hende 
en «Idé» med i Kjobct. hvilken Idé da ik ke er bleven nogen anden end den ene, tenmielig fattige, paa 
hvilkenOehlenschläger aldrig blev träet af at spille, Begejstringen for det nordiske Hedenolds Kraft i Modsretning 
til Sydens og Kristendommens mildere Sreder. Men denne Idé er ikk e bleven Kj0d og Blod i Ragnhild. 
Skikkelsen mangler Sandhed og Fiv. 

Hr. V. Wiehe spillede Oluf. Han raadede over Alt, hvad denne Rolle fordrer. Hans rerligc Personlighed var saa 
sand, at den ikk e levnede Underfundighed eller Bedrag nogen Plads, og han lagde i Scenen, hvor han er ude af 
Stand til lrengere at holde sin Henmielighed skjult for Ingeborg og udkaster hende sine Planer for deres Fremtid, 
en Digters Veltalenhed og en ung Helts uimodstaaelige Tro paa Fykken. Men med disse Egenskaber som Midler 
kommer man vidt, naar Oehlenschläger er Maalet. Heiberg: De Uadskillelige. 

Efter hvad en Bekjendt af Heiberg har fortalt mig, var det en af dennes Yndlingsparadoxer, at han ikke kunde 
begribe, hvorledes nogen Mand kunde forelske sig i en ung Pige, der var re 1 dre end i det Hojcstc 14, 15 Aar. I 
Almindelighed regnes denne Alder ellers ikke for at v re re den mest tiltrrekkende. Men den Uro, den indeholder, 
det romantiske Perspektiv, den aabner, behager undertiden mere end den modnere Ålders maaske smukkere, men 
tillukkede Fandskab, der sprerrer Bli kk et Vejen ind i det Transmon-tane. Det Uharmoniske i denne Alder beror 
paa, at Udviklingen i kk e sker jrevnt og ligeligt og samtidigt paa alle Punkter. Fegemligt f. Ex. kan Vasxten v re re 



saa stasrk, at S ki kkclscn bliver lang og opl0ben, eller Hrender og F0dder ere saameget forud for de andre 
Lemmer, at et Misforhold finder Sted og saarer 0jet, der lige-som n0des til at vente paa, at den unge Figur skal 
voxe i disse altfor store Yderlemmer. Og som nu Legemet i denne Alder taber det barnligt Bl0de uden strax at 
kunne vinde det Kvindelige, saaledes ogsaa Sjaslen: den barnlige Undseelighed er forbi, den jomfruelige 
Bluferdighed er endnu i kk e tilstede. En enkelt Aandsretning er uforholdsmasssigt udviklet f. Ex. Fantasien, den 
kritiske Forstand, Opfindsomheden eller en vis Art Livserfaring, og man synes at maatte oppebie, at Personen 
skal voxe i denne vidtlpftige Erfaring, der maatte lasgges ind* med mange Lasg, hvis den skulde passe til hendes 
virkelige Alder, og som derfor i kk e klasder hende smukt. Fleri bestaar som sagt det Uharmoniske; men mangen 
Kunstner eller Digter tiltraekkes netop af det Bizarre og Apaite, i hvis Uregelmasssighed man langt borte 0jner 
det Regelbundne og som lover mere end det er. Selv det i og for sig Ikke-Smukke bliver da smukt ved en 
kunstnerisk Behandling. Ffvem har f. Ex. i kk e glasdet sig ved Kuchlers mangfoldige italienske Smaapiger, der 
staa med en saa ta; n k som og fordybet Mine og s t ikke deres smaa runde Maver frem. En lignende Kunstnerglasde 
har Fleiberg havt af sine halvvoxne unge Piger; selv deres uskjpnne Egenskaber har han aflokket en poetisk Side. 
Den har tiltalt ham og vundethans Hjrerte, denne prasrafaeliske, allerfprste Jomfruelighed, der er som 
Mosroseknoppens, naar den endnu me sten er lutter Mos og man kun sparsomt ser det R0de kigge frem 
derigjennem*. Allerede i «Psyches Indvielse» har han skildret dens Skjpnhed, senere dens Uskyld.(Marie i «A1- 
feme»), dens Anelser, dens D rom mc, dens Uro, dens Hjasrtebanken. (Emilies Monolog). I Vaudevillen viser han 
os tillige dens Ejendommelighed og Snurrighed. Flan bruger istedenfor en Flol-bergsk Leonard eller en 
Moliéresk Ariste den unge halvvoxne Pige som Chorus; hun har alle dertil pnskelige Egenskaber: hun er naiv 
nok til, at Bcrmerkningen, sagt af hende, forbavser og morer som enhver slaaende Bcnuerkning i Barnets Mund, 
fiffig nok til at gjennemskue de Voxne, mesvis nok. til at lade sig forlyde dermed, og opvakt nok til at gjpre det 
vittigt. Men hun selv, som udsender de spidse Pile, er ikk e som en gammel, vasrdig Leonard skudfri, hun er selv 
ved sin amfibialske Tilstand mellem tvende Udviklingstrin og ved sin Pretention at ville v re re voxen netop lige 
saa komisk som hun er vittig. Som hun tilhprer en dobbelt Alder, saaledes ogsaa en dobbelt Verden, en 
Virkelighedens, hvor hun i Almindelighed nyder 

* Sml. Bomcvaudcvillcrnc og Digtene til Léontine Fay.en temmelig blandet Behandling, og Fantasiens eller 
Fantasteriets, hvor hun hersker som Dronning. Saaledes staar hun fuldt fasrdig for Vaudevillen, naiv, men tillige 
pikant, vittig, men tillige komisk, burlesk, men tillige romantisk, paa én Gang Gjenstand for Latter og for 
Sympathi. Karakterens Elasticitet, dens Omfång er netop ligesaa stort som Vaudevillens «fra det Burleske til det 
Rprende gjennem alle mellemliggende Led af det Naive, det Gratipse, det Fine o. s. v.» (Heibergs egen 
Definition.) 

Indenfor Vaudevillen bestenmier igjen det enkelte /Em ne den enkelte unge Piges Karakter, som Lok al far ven i et 
Maleri bestenmies af Billedets hele Farvetone. Idet saaledes «Aprils-narrene* i Almindelighed er en Satire over 
Op-dragelsesvassenet, bliver den fprste Bestemmelse for den unge Pige her, at hun skal vasre et Mpnster paa slet 
Opdragelse, et levende Epigram over Fru Bittermandels og hendes Stabs pasdagogiske Dygtighed og Kunst. I 
Skolen har Trine kun lsert at danse. Men for at ha; v c sig ud fra denne Grundfarve som fra sin Folie, maa hun 
netop have de Uvidenheden modsatte Egenskaber, v re re yderst erfaren, kundskabsrig, rutineret og Le renem i alt 
det, som hun i kk e kercr i Skolen, i alle Amors frie Videnskaber og Kunster. Kristinc i «Eventyret i Rosenborg 
Flave*er ved sit Forhold til Moderen, der udpl A prer Alt, npdvendigvis bleven endnu langt mere erfaren og 
raffineret. For at ha; v c Figuren ud fra denne Baggrund er den saa udstyret med en barni ig skjelmsk 
Undseelighed, en jomfruelig Blyhed, der endnu mere fremhaeves af den yderst vovede Situation, hvori hun af 
Digteren srettes, og af de mange overmaade delikate og tvetydige Spprgsmaal, hvortil denne giver Anledning. 
Karoline i «De Uadskillelige* er maaske den mest vellykkede af dem alle. Hun har daglig altfor mange gode og 
store Exempler paa Forlovelse for 0je til at hun ikke skulde fplge Dydens rette Vej. Hvis hun som Trine skulde 
examineres i Menneskets Pligter mod sig selv, vilde hun sikkert regne det at forlove sig med til «at gjpre Alt, 
hvad som tjener til Selvopholdelsen». Men er dette givet, saa maa der til Gjengjadd, eftersom Mpnsterparret, 
Lpjtnanten og Henriette, i kk e kraftigt nok opviser det Forjaskede i de Uadskilleliges Fplelse, det Luntende i deres 



Vanetrav hen ad Livets Landevej, over Kami i ne og hendes ungdommelige Elsker v te re udbredt en saadan 
Renhed, Friskhed og Munterhed, en saa indtagende Kjsekhed, at disse to Skikkelser med Poesiens kun for 
Tilskueren synlige Guldglorier om deres Hoved, synes at tilhdre en helande/i Verden, Blomsternes, 

Solstraalernes og Sommerfuglenes. 

Af alle Heibergs Vaudeviller er «De Uadskillelige* den bedst komponerede; der er intet af hans Arbejder, hvori 
en saa enkelt og simpel Totaltanke ligger til Grund, og intet, hvori den strengere holder alle Scenerne sammen. I 
«Recensenten og Dyret* vedkommer f. Ex. ElskerpaiTet og Dyrehavspersonerne ikk e Satiren over Dåtidens 
literasre Tilstande. I «Eventyret i Rosenborg Have* er der ingen Sammenhasng imellem Vinters og Madame 
Sommers uheldige Mpdc efter Avisfrieriet, og Fell-marks og Charlottes Stasvne i en ganske anden Anledning. 
Man kan vel spge et Enhedspunkt, man kan sige, at om end Eventyret lpser sig op i flere Eventyr, som 
Digterlunet vilkaarligt har ladet krydse hinanden, er det dog én og samme övergivne og frivole Stemning, én og 
samme Sp0g med det erotiske Sam men trast', der basrer det Hele, ligesom det her mod S red v an c er én Komponists 
geniale Musik, der i Textens Aand sammenslynger og kombinerer det Spredte. Man kunde sige, at Eellmarks 
ufortrpdne Bejlcrforspg fprst til den ene, saa til den anden Spstcr ligefrem parodieres af den gamle barhalsede 
Udhalers forskjellige Frierier til Fellmarks Kone, til hans egen Datter og til hans gamle Kjasreste.Dog kan man 
end kritisk opvise en Enhed, saa er den dog ingenlunde haandgribelig. Men haandgribelig er den netop her. . 

Forlovelsen, denne re g te, nationale Institution, er her Satirens eneste Gjenstand. I Stykkets Midte er sat en lille 
Vise, der med logisk anatomerende Ironi fremstiller Forlovelsens Motiver og Nytte, rundt om den ligger en 
Dialog, der opviser alle de komiske Modsigelser i hine Motiver, og fra denne Midte udstraaler den hele 
Handling. Kompositionens Fortrinlighed viser sig i den Npdvcndighcd, hvormed enhver af Personerne og enhver 
af Situationerne fordrer den anden og nasrmeste, indtil det hele Billede er afrundet og fuldendt; der er imellem de 
andre Stykker og dette samme Forskjel som mellem den lpsere Sastningsforbindelse og den grammatiske 
Periode, i hvilken Alt hprer organisk sammen, saa intet Led kan borttages uden Skade for Helheden. «De 
Uadskillelige* er en saadan Periode, og fprst Analysen lasrer En, hvor righoldigt det Komiske i dette Lystspil er. 

Allerede den Omstrendighed, at en ung, elskvasrdig, honnet Mand ved uheldige O ms trendigheder kommer i det 
Tilfrelde, at en Politibetjent en skjpn Dag trreder ind til ham og forkynder ham, at han fra nu af ikke viger fra 
hans Side, er, selv om Politibetjenten er en nok saa vakkerFyr, komisk for Alle undtagen for den Paa-gjreldende 
selv. Man ser undertiden den Art Tilfrelde i Livet. Skjpndt Ingen af Forholds-leddene i og for sig ere latterlige, 
ere de dog nreppe hagede til hinanden, f0r Forholdet gj0r dem begge latterlige. Paa dette Forhold alene kunde der 
bygges et Lystspil.* Hvor meget mere komiske blive Parteme da ikke, naar de allerede forud hver for sig ere 
latterlige, naar Hummer er den snurrigste gamle Gripomenus, der nogensinde har staaet Fadder til et 
Skrredderbarn i Petri, og Klister den pudserligste Snegl, der nogensinde har le vet for Kjrerlighed og Avancement. 

Hvis en nrer Förbindelse finder Sted mellem to Personer, er det allerede komisk, naar Tiltrrekningen kun er 
ensidig, (som hos Holberg mellem Arlequin og hans Usynlige) saa at A beständig hrenger over B, medens B 
beständig 0nsker A til Bloksbjerg; men at to Personer begge gaa samme Vej, naar den Ene hellere 

* Et saadant Lystspil föreligger i Vaudevillen *Les Inséparables* af Scribe og Dupin, hvis /Fmne varieredes i en 
anden Vaudeville «L’ami intime* af Théaulon, Darbois og Lalone, begge fra 1825 og benyttede af Heiberg, da 
han i 1827 skrev «De Uadskillelige*. Det er isser Retsbetjentens Skikkelse, Heiberg har laant. -r- Jfr. ipvrigt en 
Scene i Heibergs »Prinsesse Isabella*.end gjerne vil v re re. fri for at fplges, den Anden for sin egen Skyld aldeles 
i kk e bryder sig om at fplge, denne ydre Tvang er endnu mere komisk. 

Paa den anden Side staar Klister i et Uad-skillelighedsforhold til Malle: Lidenskaben, en dydig Flamme forener 
dem. Og dog er der Intet, der holder dem sammen. Hvorfor skilles de da ikke ad? Fordi Vane og Indbildning her 
spille samme Rolle som Tvang og Kommando hist. Trods al tilsyneladende Forskjel er Latterligheden den 
samme: det synes som om en indre Magt knytter Parret sammen, men i Virkeligheden er det en ganske udvortes. 
At nu to Mennesker af den 0mmeste F0lelse uimodstaaeligt dragés til hinanden, er allerede et komisk Motiv. 
Saaledes er dette Träsk f. . Ex. benyttet af Moliére, dels i Le dépit amoureux, dels i den nydelige Scene i «Tar- 



tuffe*, hvor de Elskende f0rst ere uenige og vende hinanden Ryggen, siden, da de ere blevne gjenforsonede og 
nu maa skilles, saa tidt de ko mm e hver til sin D0r, vende om og l0be imod hinanden, saa at Pigen, der f0rst 
mdjsommeligt har forsonet dem, ikke kan bestille Andet end at jage dem fra hinanden og atter og atter forgjasves 
sastte dem tild0rs. Det ser ud som Frierleg, eller snarcrc som omdisse Mennesker i kk e vare frie Vassener, men 
som var der et Uhrvasrk skjult inden i dem, der tvang dem til beständig at l0be imod hinanden i en vis Bue. Dog 
er dette pudsigt, hvor meget latterligere er det da ikke, at to Personer, der forlasngst have oph0rt at f0le for 
hinanden, intet Sekund kunne afse hinandens Selskab. Der lod sig gjpre et Lystspil om to saadanne Elskende 
alene. Det er oftere bemasrket, at naar to Elskende, der sidde ene sammen, have udtpmt deres Taleforraad, gj0r en 
Tredjemand, der forstyrrer, dem undertiden en stor Tjeneste, idet han bringer dem det, de manglede, en Situation. 
Vi vide Alle, at da Klister og Malle endelig opnaa det i tolv A ar attraaede Enestasvne falde de begge ispvn under 
en douce Musik. Kunde man nu gjprc disse to Elskende en stprre Tjeneste end at skaffe dem en Forstyrrer, tvinge 
dem fra hinanden, og saaledes lade Skinnet opstaa af den heftigste Attraktion for da efter mange 
Gjenvordigheder at lade dem styrte sig i hinandens Arme? Det laa da nasr at lade dem gjenforenede paany falde i 
S0vn og da lade Trupper gaa ned over deres Slummer. Men hvor meget morsommere er ikke det Motiv, som 
Heiberg har opfundet! 

Han skiller i kk e de Elskende ad, han tillader dem at forblive forenede, men han under-kaster dem en hpmopathisk 
Kur ved efter at have hasgtet Klister fast til Malle at hregte endnu en Person til Klister. Hummers Forhold til 
Klister parodierer med sin Polititvang den Vanetvang, der binder Klister til Malle. Symmetrien er fuldstasndig: 
Klister staar i Midten, begge hans Arme ere Hanke. Hummerkloen har et Tag i den ene, Malles Arm omfatter den 
anden (thi den lange Forlovelse har i kk e ladet Klister beholde saa megen Mandighed tilbage, at det er ham, der 
understptter Malles Arm og i kk e omvendt). Der er Intet i Vejen for at han kunde slippe Malle, han kan det, men 
han vil det ikke; han har intet hedere 0nske end at slippe Hummer, han vil det, men han kan det i kk e. Denne 
Sammenradning er af ualmindelig komisk Styrke. Man faar et Indtryk, som kunde man blive ved at hregte 
Personer paa, og det vilde beständig holde. Aarsagen til den komiske Virkning er den, at Mennesket ved saaledes 
at sammenklistres med Andre taber sin Karakter af Menneske og faar Prasg af en Ting, der kan forpges eller 
formindskes ved Addition og Subtraktion, som man hugger til eller tager fra med en Murskc. Allerede i Forhold 
til det, at basre, er dette Tilfasldet: naar En har begge Hasnder fulde og man bliver ved at husse paa ham, som den 

12unge Pige i Hertz’s «den Yngste» husscr Bpger paa Tadeo. gj0r det, at man synes at ville eller kunne blive ved 
i det Uendelige, en lattervaskkende Virkning. Stasrkere er denne naturligvis , naar det, der saaledes kugges eller 
knyttes til, ikk e er Ting, men Mennesker. Saaledes er der noget Komisk ved en Embedsmand som Notarius 
publieus, hvem hans Stilling forpligter til altid at m0de vidnefast med to Gefrej-dere i fkulcnc. Naar han 
spadserer stoltelig, som var han sin egen Herre, paa det ene For-toug, saa smiler man i stille Tillid til, at hans to 
Venner nok befinde sig paa det andet For-toug, og at den tilsyneladende Frihed kun er et Skin. Kjprer han i 
Droschke og konverserer nok saa venskabelig to Herrer, der sidde lige-overfor, da smiler man, fordi man slutter, 
at det er de stakkels Vidner, hans ham paanpdte Livsledsagere, som han underholder sig med. Det er 
Afhasngigheden, som morer. Hos Klister er den dobbelt. Meget af det mest Komiske hos Moliéres Personer kan 
betegnes ved Ordene malgré lui, og meget af det Latterligste hos Holbergs ved Ordene udi egen Indbildning; 
disse Udtryk betegne nemlig det Komiske henholdsvis i Viljen og i Viden. Klisters Forhold til Hummer er 
Vennen imod sin Vilje, til Malle Elskeren udi egen Indbildning.Fra det 0jeblik af nu, da de to blive til tre, og de 
tre til én, som der staar om Elverpigerne, voxer det Latterlige som en rullende Snebold. Der synes at vasre en 
Centripetalkraft i Klister. Han sammenligner sig selv med en siamesisk Tvilling, med en Kalv med to Hoveder. 

De tre Personer danne som et stort Dyr med sex Ben, der maa gaa ind og ud af Dpren sidekunds som en Krebs. 
(Motiver heraf: de skulle vaske sig sammen, sammen ind, da Malles T0j bliver tprret). Sit Hpjdepunkt naar det 
Latterlige, hvor Heiberg srutter endnu en fjerde Person i Forhold til de tre, i Scenen, hvor Hummer frier til 
Henriette, Ikke nok med, at han frier i tvende Vidners Ovcrvrurclsc, som for at have det vidnefast, at han faar en 
Kurv, men Heiberg fprer Sagen i den Grad ud i dens yderste logiske Konsekvens, at da Hummer knasler, maa 
Klister kugge sig dobbelt ved Siden af, og Malle saa kun ge staa med k rum mc Knas, saa at Pigebarnet med Rette 



kan sige, at hun ikke ved, hvem af dem der er Frieren. Her er da det Latterlige blevet ikke blot farce-agtigt, men 
rent pantomimisk — et overordentligt og usasdvanligt Fortrin; thi saaledes bliver det ikke blot aandeligt, men 
aldeles sanseligt, haandgribeligt, oj en synlig t. 

Lystspillet har to Extremer; det fOrstc er 

12*det Fjasllebodsagtige: Personerne slaas, falde over deres egne Ben, uddele 0refigen o. s. v.; dette er grovt og 
for Bprn. Det andet Extrem er det, at det Latterlige bliver ganske usynligt, lasgger sig for Dagen alene i Ord, i 
Samtale, i Konversation; dette er fint, men for fint, meget for lidt dramatisk, alt for lidt theatralsk. Den komiske 
Digters stprste Kunst er det at tage en rent indre, rent sjaelelig Fejl eller Daarskab til Gjenstand, og i kk e at blive 
staa-ende ved at optrevle dens skjulte Latterlighed i Ord, (som det sker i Samtalen mellem Buur-mann og Konen, 
Jeronimus og Magdelone i den nye Tids Kostyme), men at drive den saaledes ud i det Synlige, bringe den til 
saaledes at slaa ud i det Haandgribelige, at den trods al sin Inderlighed bliver ganske udvortes. 

Med st ram g logisk Nodvcndighcd udvikler Hovedmotivet sig af det nu Givne: Klister kan ikke uden Förklaring 
gaa om i Familien med Hummer ved sin Arm som en Sigvard Snarcn-svcnd, der danser med Egen ved sit Belte, 
han maa nOdvcndigvis hitte paa Noget, der kan forklare denne Besynderlighed, Hummer maa vasre hans intime 
Ven, og maa i kk e v re re Retsbetjent. I Skyndingen og Förvirringen gjprc de ham til Prasst. Herved opstaar de 
Latterligheder, at dette skal vasre Venskab, at Hummeruvilkaarligt bliver familiasr, og endelig Prasste- 
vrerdigheden, der afstedkonmier Madamens religipse Fortrolighed, Hummers religipse Föredrag ved 
Middagsbordet og hans Ivren mod Materialisterne, der ikke lader sig forstyrre af, at Buurmann er Materialist i 
Betydning af Material-handler, eftersom han cskjrerer alle over én Kam», hvilket atter bifaldes af Madamen, der 
finder dette Tire k just respektabelt af en Mand i hans Stilling. Heraf fplger da atter Planen at forlove ham med 
Henriette og lade ham konfirmere Karoline. 

Som Kontrast til alt dette yderligt Burleske staar den rene Skjpnhed i Sangene, der, lidt vel sammenhobede paa 
enkelte Steder, ere Mesterstykker af Kupletter. Ypperlig er isasr den friske og skjpnne Udmaling af Tordenvejret 
og Luftens Renhed efter Regnen. Der er heri noget Romantisk, Noget som viser ud over sig selv i romantisk 
Perspektiv mod en aldrig lukket Udsigt: 

Himlen aaben 

For vor Haaben 

Er en Udsigt, vid og skjpn, 

Og dens fjserne Violette Siger dette: 

Haabet selv er Haabets Lpn.Haabet, ikke Opfyldelsen, det vil sige den uendelige Higen og Strasben, den poetiske 
Lasngsel, som Karoline er Bserer af, og som er Lystspillets romantiske Grundstemning. 

Heiberg: Elverhpj. 

En aandrig Mand har engang sagt, at Fest og Monument det er Kunstens to Udgangspunkter. Idetmindste tager 
man nasppe fejl, naar man paastaar, at Ivasrksasttelsen af Festligheder og Opfprelsen af Mindesmrerker ere de to 
fprste store folkelige Ytringer af den kunstneriske Trang. Festen, det er Ojeblikket, myntet med G hedens, 

Skjpnhedens og Kunstens Stempel; Monumentet, det er Fortiden, fastholdt til Fremtidens Beskuelse i et blivende 
Minde. Föreningen af disse to Elementer, Festmonumentet, er da den naturligste, Stammen nasrmeste Gren af al 
Kunst. Et Tempel som Parthenon var i kk e andet. At et Drama bliver sk revet som Festspil, behpver da i kk e at 
gjpre det til et Lejlighedsdigt i mindre god Forstand eller at ber0ve det sin monumentale Karakter. Haabet, ikk e 
Opfyldelsen, det vil sige den uendelige Higen og Strreben, den poetiske Lasngsel, som Karoline er Brerer af, og 
som er Lystspillets romantiske Grundstemning. 

Heiberg: Elvcrhoj. 

En aandrig Mand har engang sagt, at Fest og Monument det er Kunstens to Udgangspunkter. Idetmindste tager 



man nasppe fejl, naar man paastaar, at Ivasrksasttelsen af Festligheder og Opfprelsen af Mindesmrerker ere de to 
fprstc store folkelige Ytringer af den kunstneriske Trang. Festen, det er 0jeblikket, myntet med G hedens, 

Skjpnhedens og Kunstens Stempel; Monumentet, det er Fortiden, fastholdt til Fremtidens Beskuelse i et blivende 
Minde. Föreningen af disse to Elementer, Festmonumentet, er da den naturligste, Stammen nasrmeste Gren af al 
Kunst. Et Tempel som Parthenon var ikke andet. At et Drama bliver sk revet som Festspil, behpver da i kk e at 
gjorc det til et Lejlighedsdigt i mindre god Forstand eller at berpve det sin monumentale Karakter.Intet stemmer 
naturligere sammen end et Kunstvasrk og en Fest, og det udvortes Flensyn til Festen indeholder i og for sig intet 
for Kunsten Skj sebnes vangert. Derfor har « Elverhpj», skj 0ndt et Fejlighedsdrama, beholdt sin Plads paa The- 
atret. Fleiberg med sit bpjelige Talent var i kk e den Mand, hvem de Fordringer, en ydre Anledning stillede, kunde 
srette i Forlegenhed, han forstod saa godt som Nogen at uddrage heldige Motiver af det Opgivne og forvandle 
ethvert Baand fra en Fasnke til et Smykke. Det har han vist i «Syvsoverdag», og det viste han allerede her. 
Anledningen udbredte over Stykket kun en lys national Farve, en halv folkelig-, halv kongelig-dansk Farvetone, 
og Stykket blev et Slags Nationalsang i fem Akter. Fad Flalvdelen af den Virkning, det gjpr, ogsaa skyldes de 
gamle Sange og Kuhlaus herlige, stemningsrige Musik, den anden Flalvdel af Stemningen er dog fremkaldt ved 
Fleibergs sjreldne Behrendighed og fine Gehpr for, hvad der vilde slaa an. Desvasrre har Behasndigheden her vel 
meget formet og ordnet «paa egen Flaand», uden at Sjael og Aand altid have fulgt med; desvasrre har Fleiberg 
taget sig Arbejdet saarc let, har kun henkastet og skizzeret, og har npjedes med at opnaa den theatralske Effekt. 
Ellers var dette Skuespil blevet tilMere. Nu kan man se nogle Akter ind i Stykket uden endnu at have truffet et 
Par virkelig fplte Ord, Ord, som Digteren personlig staar inde for, som ere mere end snfagfuldt ordnede og 
förståndigt anbragte, men som komme fra Hjrertct og gaa til Hjrertet. Det er kun paa ganske enkelte Steder, som 
ved Elverpigernes Dans under Agnetes Dr0m, at I man fornemmer den varmc, frugtbare Stemning, hvoraf 
Stykket er opstaaet, og som i et Digtervasrk er det Samme som Rugepletten ved /Egget eller som Navlen i det 
organiske Fegeme. Thi paa dette Sted fpler man dog et Syn paa en Sag, et Forhold til Naturen, Noget, der er 
mere end sindrigt og fint, fordi det er inderligt og poetisk. Udenfor dette og nogle andre enkelte Punkter maerker 
man beständigt den literrere Digter, der paa fprstc Flaand forholder sig til Folkeviser og Sagn og kun paa anden 
Flaand til det virkelige Fivsbillede, han vil give. Selv paa Digtets theatralske Hojdcpunkt, Mpdet mellem Kongen 
og Agnete, förbliver Tilskueren kold og rolig, det dramatiske Sammcnstpd er altfor mat, Ordskiftets Kamp i 
altfor h0j Grad Spilfegteri, Oplpsningen altfor konventionel til at i vore Dage noget Hjrertc kan svulme derved. 
Man ser af Heibergs Udkast til Stykket, at denne Scene er en af dem, der tidligst harforesv A vet ham. Dens Pointe 
skulde vasre denne, at Agnete, spgende Elverkongen under Navn af «Kongen», i kk e vil anerkjende den virkelige 
Konge, der staar Ansigt til Ansigt med hende, f0r denne vredes og i Vreden aabenbarer sin kongelige Majestret, 
hvoipaa den unge Pige kaster sig ned for hans Fpdder. Der er heri noget abstrakt Skjont, som behager. Der gives 
visse abstrakte Skjpnhcds-former, som en Digter altid kan anvende med Virkning: Styrke behager altid ved Siden 
af Svaghed, Bekräftelsen altid efter den usande Benregtelse, Virkeligheden altid, naar den spnderriver Skinnets 
eller Illusionens Sl0r, ja der gives endog hele Digter v rerker, som f. Ex., det slette Stykke «Brylluppet paa 
Ulfsåsa», hvis hele Effekt afhrenger af slige abstraktresthetiske Former. Da i dette Stykke Birger Jarl forbitret og 
frygtindgydende styrter ind i sin Broders Hus, behager den unge Hustrus asdle Ro ved Siden af hans vilde 
Udbrud; da han erklasrer, hvem han er, og truer med at tage forferdelig Straf, behager Svaret: Du er ikke den, Du 
siger, Du er; thi Du er grusom, uretferdig og haard, han er mild, majestretisk og asdel, og da den unge Kvinde til 
Slutning pludseligt rejser sig og med en Husfrues stolte Vasrdighed befaler Jarlen at forlade Huset,behager 
Styrken hos den Svage, Befalingen rettet til Herskeren, saa kraftigt, at denne ene Scene er Skyld i den Fykke, 
som dette Stykke baade i Stockholm og i Kjpbenhavn har gjort. Men end i kk e en saadan abstrakt Skjpnheds- 
virkning, som denne, er Hovedscenen i «Elverh0j * istand til at fremkalde. Hvis Kongen stod i en K reds af 
trodsige Masnd, da han i sin Vrede pludseligt aabenbarer sin Vrerdighed og kongelige Magt, vilde hans Afslpren 
af Majestasten maaske imponere; ligeoverfor denne svage og ydmyge Kvinde synes det: at han overhovedet kan 
tage saa strerkt paa Vej formedelst hendes Mangel paa redebon Anerkj endelse, snarere besynderligt end 
imposant. Thi Intet er her rigtig ment eller f0lt, det er kun ypperligt beregnet og talentfuldt kombineret. 

Heiberg: Et Eventyr i Rosenborg Have. 



Naar man efter nylig at have set et tysk Lystspil faar et dansk at se, falder det En ind, at er der Noget, som 
Tysklands Digtere altid have manglet, saa er det et let Sind og en let Haand. «Et Eventyr i Rosenborg Have» 
hprer behager Styrken hos den Svage, Befalingen rettet til Herskeren, saa kraftigt, at denne ene Scene er Skyld i 
den Lykke, som dette Stykke baade i Stockholm og i Kjpbenhavn har gjort. Men end i kk e en saadan abstrakt 
S kj 0 n h cd s - v i r k n i n g, som denne, er Hovedscenen i «Elverh0j * istand til at fremkalde. Hvis Kongen stod i en 
K reds af trodsige Mrend, da han i sin Vrede pludseligt aabenbarer sin Vasrdighed og kongelige Magt, vilde hans 
Afslpren af Majestasten maaske imponere; ligeoverfor denne svage og ydmyge Kvinde synes det: at han 
overhovedet kan tage saa stasrkt paa Vej formedelst hendes Mangel paa redebon Anerkj endelse, snarere 
besynderligt end imposant. Thi Intet er her rigtig ment eller fplt, det er kun ypperligt beregnet og talentfuldt 
kombineret. 

Heiberg: Et Eventyr i Rosenborg Have. 

Naar man efter nylig at have set et tysk Lystspil faar et dansk at se, falder det En ind, at er der Noget, som 
Tysklands Digtere altid have manglet, saa er det et let Sind og en let Haand. «Et Eventyr i Rosenborg Have» 
hprerganske vist til Heibergs svagere Stykker; men det er som Alt, hvad Heiberg har forfattet, sk revet lethen og 
har deri sin Skjpnhed og Ynde. Et saa let og frit Humpr er ik ke blot en misundelsesvasrdig Naturgave; der er 
noget Beundringsvasrdigt i det. Det gode Humpr og den egentlige Lystighed findes til Stadighed sjseldent hos 
Andre end lidet udviklede Mennesker uden mange eller dybtgaaende indre Strpmninger. Int A t Territorium i 
Verden er jo mere truet end det, som Munter heden har i vor Sjrel; hver Dag og hver Nat berpve Lidelse og 
Sprending, Mismod og Dpd. Bekymringer og Sorger det store Straskninger. Hvad enten man beständig bliver 
mere gnaven, eller beständig mere alvorlig, i begge Tilfelde bliver man stadig riiindre lystig. Digteren er jo et 
Menneske som vi Andre, i kk e mere pansret og hasrdet end vi, snarere er han mere Menneske end vi, mere 
modtagelig for Indtryk. Saalasnge han er ung, kommer Ungdommens Livsglasde ham tilhjrelp, men Heiberg var 
i kk e ung, da han skrev sine Vaudeviller, han forfattede dem omkring sit fyrretyvende Aar. Hvorledes gik det da 
til, at han, i hvis personlige Poesi, i hvis lyriske Digte der aander en saa alvorlig og sprgmodig Efter-aarsfplelse 
— saasnart han blot vilde, kunde lukke sit 0re for Livets alvorlige og skurrende Stem-mer? Han lyttede til en 
Stemme indeni sig, Geniets, med en Latter saa frisk og lystig som et Barns. For hans komiske Genius 
forvandlede Livet sig til en stor og broget Dyrehavsbakke, hvor Gjpglere af alle Slags gjorde deres Kunster, hvor 
Luften summede af «Taskenspiller-Fransk, beau-monde-Dansk, Abekattesprog og Papegpje-Dialekt*, og naar 
han saa som i Bprnevaude-villen «Dyrehavs rejsen », der aabner Vaudevillernes Raskke, satte sig paa sin Vogn 
og, omringet af sit Kor af halvvoxne unge Pigebprn, standsede ved Ba k k en s Fod, da tog han sin asrvasrdige 
Doktorhat af Hovedet, svingede den i Luften og istemmede, som der staar i hans Vise: 

Jetzt ist, Hurra! 

Der Doctor da, 

Her Bakken er, som han vil gjreste. 

Fra denne Dyrehavsbakke hentede han i kk e mindre Fru Bittermandel og Hr. Zierlich end Klatterup og Trop; hvor 
han derimod som i «Et Eventyr i Rosenborg Have* slet i kk e forholder sig satirisk til sin Tid, men stasrkest 
bringer det Komiske frem i Karikaturer (« Vinter* og «Madam Sommer*), har hans Frembringelse ringere 
Vasrdi, Medens Holbergs Talent er saa afgjort komisk, at selv den strerkeste og dri-stigste Karikatur na:sten 
beständig lykkes for ham, ere hos Heiberg de latterlige Figurer mest fortrinlige, naar det Komiske i dem har ind- 
gaaet en kemisk Förbindelse med en anden Egenskab, som f. Ex. det Godmodige, Naive, Sentimentale, Gratipse, 
Interessante eller Pikante. Link er rprende komisk, Trop er hjasrtelig pudsig, Christines pikante Uskyldighed er 
sat i et latterligt Lys: överalt er det Komiske her mrettet med et andet Grundstof, har indgaaet en inderlig 
Alliance, en hojere Förbindelse med det musikalsk eller poetisk Skjpnne, der adler og svrekker det. Af saadanne 
Förbindelser kan det Komiske indgaa utallige; der gives neppe et eneste resthetisk Element, lige indtil det 
Tragiske, hvormed det ikke kan forene sig. Men hos de forskjellige Nationer tiltrrekkes det af forskj ellige 
Substanser; hvert enkelt Folk har sin oprindelige Synsmaade af det Latterlige. 



Her er et endnu ugjort Studium at gjdre. Man kunde hos de forskjellige store Menneskeracer undersdge Graden 
og Arten af deres Sans for det, der forkommer os komisk. Den maa npdvendigvis have en hel anden Karakter hos 
Kinesere end hos Inder, hos en lidenskabelig Race som den semitiske end hos en bojclig og tanke-smidig Race 
som den ariske. En Nations hele Livsanskuelse, dens Forestilling om Liv og D0d,om Pligt og TEre, dens 
Udviklings- og Kulturtrin indvirke her. Der gives Folkeslag, der som Tyrkerne nassten aldrig le, fordi de holde 
det under deres Vasrdighed og fordi deres Forestilling om Vasrdigheden beror paa deres Flegma. Der gives Stater 
som Nordamerikas i vore Dage * eller som Italiens for hundrede Aar siden, hvor mes ten Intet anses for latterligt, 
fordi der ikke gives nogen Konveniens, fordi Ingen giver sig af med at kritisere den Anden, fordi man kan gaa 
med sin Dames Stipmpe om sin Hat, uden at Nogen finder det underligt, at man fplger sit Lune. I et Samfund 
endelig, der var indrettet efter Penns Principer, vilde Latteren v re re en Forbrydelse og Komedien en Umulighed. 
En strerk Udvikling af en aandelig Evne medfprer me sten altid en tilsvarende Hremmclsc i Udviklingen af en 
anden; en Fastlands-Nation som den tyske er for grundig og grublende, for tilbpjelig til at gaa i Dybden og til at 
svrermc hpjt, for langsom og for haardhudet til at udvikle den fine Sans for det Latterlige og Gaven til den 
hurtige Gjengivelse deraf. Den mangler Beipringen med det friske og salte Element, «hvor det Tunge fandt sin 
Grav og det Lette 

* Sanmienlign Tocqueville: De la démocratie en Amé-rique Tome 3, S. 360.saa sejrende danser», som giver de 
spfarende Nationer et fas lies Prreg. Franskmrendcncs overfladiske, rent intellektuelle, lidet moralske Be- 
tragtningsmaade og skaipe, lidt tprre Forstand giver paa dette Punkt dem Evner, som Tyskerne mangle, 
Engelskmrendenes poetisk-humoristiske Fantasi og udviklede moralske Blik gjpre dem lige skikkede til det 
digteriske Lunespil, der findes hos Shakespeare og Dickens, og til den blodige Satire, der karakteriserer Hogarth 
og Sheridan. Den danske Sppg er paa den ene Side mindre poetisk og ideal, paa den anden Side mindre revsende 
og blodig: Vi have selv betegnet vor Lyst til at le ved at kalde den Latterlystne for den Lattermilde. Vor nationale 
Skjremt antager i Modsretning til Tyskernes tidligt en dramatisk Karakter. Er det for dristigt at spge et Spor dertil 
i vore Ordsprog, af hvilke de sppgende me sten altid i Tidens Lqb have faaet en dramatisk Vending ved en 
Ti Isretning som «sagde Fanden», «sagde Kjrer-1 ingen» eller lignende, og ved Angivelse af den bestemte 
Situation, i hvilken Ordet blev sagt? Dette af det komiske Anlreg uafhrengige dramatiske Anlreg er Betingelsen 
for, at et Folk kan udvikle et Lystspil. Af hvad Art dette bliver, alhrengcr dels af Folkets oprindelige Natur, dels 
af historiske Forhold. Saaledes er det naturligtnok, at Italienernes medfpdte komiske Blik har drevet dem til 
Iagttagelse af alt det udvortes Latterlige og derigjennem til pantomimiske Fremstillinger, til Opfindelsen af 
staaende Masker og paa et hoj c re Trin til Frembringelsen af ypperlige Maskekomedier, og saaledes synes det 
klart, at en historisk Spaltning i Spaniens Kultur, som i Slutningen af det 16de og Begyndeisen af det 17de 
Aarhundrede delte Folket i tvende Klasser og frembragte tvende sande Literatur- og Theater-typer: Kavalleren og 
Bondeknolden, er Aarsag til, at Nationens komiske Talent nresten udelukkende har udviklet sig som Parodi, som 
Paro-dieren af det Ophojcdc og Noble. 

Hos de forskjellige Nationer indgaar det Komiske da fplgelig ogsaa forskjellige Alliancer, og ved Hjrelp af disse 
uensartede understpttende Förbindelser frembringer det paagjreldcndc Folk sine mest beipmte og mest levende 
komiske Figurer. Hos Engclskrmendcnc kan det komiske Vasrk og den komiske Skikkelse i kk e undvasre en vis 
bred Jovialitet, den, som udmasrker Fal-stafF og som gjenfindes hos Sam Weller (i «Pick-wick-Klubben»), hos 
Franskmrendene indgaar det lige saa gjerne som hos hine en Förbindelse med det Vittige, men Viddet er her den 
skaipe Forstands-Vittighed, der mangler Humorens fugtige Friskhed, og som gjpr Gil Bias og Figarotil, hvad de 
ere. Dog, vil man et afgjprende Bevis for, at det Komiske, hvis det skal naa sin hpjeste Udvikling hos en Nation, 
maa ind-gaa Förening men det dybest tilgrundliggende Element i Folkekarakteren, da behpver man kun at 
betragte den spanske. Dette Folkeslags Smag er endnu den Dag idag, som den i mange Aarhundreder har vasret; 
den er rettet nassten udelukkende paa det Hpjtpathetiske og Alvors-fulde; den hojeste Begejstring, der i sig har 
noget af Andagtens Natur, er Folkets poetiske Muse. For at sastte sin skjpnneste Blomst har det Komiske da hos 
dette Folk maattet indgaa Förening med selve det Sublime, og af dette /Hgtcskab fremgik da Landets berpmteste 
Bog, det forunderlige og evige Vrerk Don Quichote. Mon ikke for os Danske den hjasrtelige Godmodighed , det 



bl0de og skikkelige Sindelag, som karakteriserer Jeppe paa Bjerget og Klokkeren fra Grenaa, skulde vasre det 
samme som den blinde og stolte Enthusiasme for Spanierne, det afgjprende Element, ved Berpring og 
Sanmiensmeltning med hvilket det Komiske for os faar sin fuldeste Kraft, og mon ikk e denne Oms trendighed 
skulde vrere medskyldig i, at Link er mere levende end Vinter, og «Nej» et morsommere Stykke end «Et Eventyr 
i Rosenborg Have»?De af mine Lresere, som jeg efter denne hastige Verdensomsejling har beholdt tilbage, og 
som i kk e ere stegne i Land hverken paa de nordamerikanske eller de tyrkiske Kyster, ville maaske drage et 
lettende Suk ved at fple, at vi, som Franskmrendene sige, atter ere vendte tilbage til vore Beder. «Et Eventyr i 
Rosenborg Have» gaar livligt over Scenen, om det end kunde spilles en hel Del mere morsomt. 

Heiberg: Pottemager Walter. 

Da Stykket ikke egner sig til Opfprelse, da dets bedste og mest gribende Partier, udfprte paa en virkelig Scene, 
have noget Pinligt ved sig, og da Hovedrollen spilles af en Debutant, er Forestillingen i hoj Grad trrettende. I 
Grunden har dette Heibergske Ungdomsarbejde kun én genial Figur, nemlig Ulf, og kun én Scene, som man 
aldrig glenmier, nemlig Afsvrergelses-scenen. Det er snarere fremkaldt af digteriske end af Virkeligheds-Indtryk. 
—'Om hvor Meget af vor Poesi gjrelder i kk e dette 1 Kun i altfor hoj Grad ere jo desvrerre vore nyere Digtere De 
af mine Lresere, som jeg efter denne hastige Verdensomsejling har beholdt tilbage, og som i kk e ere stegne i Land 
hverken paa de nordamerikanske eller de tyrkiske Kyster, ville maaske drage et lettende Suk ved at fple, at vi, 
som Franskmrendene sige, atter ere vendte tilbage til vore Beder. «Et Eventyr i Rosenborg Have» gaar livligt 
over Scenen, om det end kunde spilles en hel Del mere morsomt. 

Heiberg: Pottemager Walter. 

Da Stykket ikke egner sig til Opfprelse, da dets bedste og mest gribende Partier, udfprte paa en virkelig Scene, 
have noget Pinligt ved sig, og da Hovedrollen spilles af en Debutant, er Forestillingen i hoj Grad trrettende. I 
Grunden har dette Heibergske Ungdomsarbejde kun én genial Figur, nemlig Ulf, og kun én Scene, som man 
aldrig glenmier, nemlig Afsvrergelses-scenen. Det er snarere fremkaldt af digteriske end af Virkeligheds-Indtryk. 
—'Om hvor Meget af vor Poesi gjrelder i kk e dette 1 Kun i altfor hoj Grad ere jo desvrerre vore nyere 
Digtereblevne dannede ved Lresning istedenfor ved Erfaring og Iagttagelse. Vilde man vove et Paradox, kunde 
man sige, at ved vore gode Digtere maa förstaas de Digtere, der have hest og tilegnet sig de gode Bpger, Goethe, 
Shakespeare osv., og ved vore slette Forfattere dem, som have fundet de slette Bpger gode. «Pottemager Walter* 
er et Studie efter Tieck, Oehlenschlåger og Holberg, dog isrer efter Tieck. Man bpr ganske vist ikke ivre mod de 
boglige Indtryk. Den gode Bog er jo ikke Andet end den store Aands Meddelelsesmiddel; men dog havde det 
vreret godt for vore Digtere, om de havde holdt mere af den brogede Virkelighed og mindre af det Sorte paa det 
Hvide, og godt for vor poetiske Literatur, om den havde vreret mere poetisk og mindre literrer. 

Et Digt som «Pottemager Walter* staar nutildags for os som et fremmed Vresen. Vi tiltrrekkes af dets Former, 
more os ved dets Vid og fplc ved dets Pathos, men Aanden deri er ikke vor Aand. Det ligger for os som en i 
mange Farver spillende, sindrig snoet Konkylie ; lad os forspge paa fra Konkylien at slutte os til det levende 
Vresen, der engang beboede den, men som ik ke er mere. Dette Vresen var den romantiske Aand, der paa engang 
gjen-fpdtes i Frankrig og Tyskland, og som fraTyskland af forplantede sig til os. Der er en stor Forskjel paa den 
romantiske Skole i Tyskland og i Frankrig. De have neppe meget Andet end Shakespearedyrkelsen og hvad den 
indbefatter, tilfrelles. Den franske gaar ud fra en Kamp mod den stive klassiske Betragtning af et vist Antal store 
Forfattere som «Mpnstre fra et Had til den uregte Antikiseren, til Alex-andrinernes Tvang, til Traditionens Aag, 
til alt det kinesiske Formel v resen, hvoraf den franske Smag under Kejserdpmmet var sammensat. Den fregtede 
mod de tre Enheder, mod de uopslidelige grreske Sujetter, mod den kjedsommelige og ensformige Moderniseren 
og Galliseren af alle Tidsaldere og alle Folk. Imod Tragediens Hofsorg satte den Victor Hugos tpjleslpse 
Lidenskabelighed. Alexandrinerverset havde udelukket alle egentlige og materielle Betegnelser: man kunde i kk e 
engang srette Ordet Pistol i Alex-andriner; Tragediens klassiske Dolk maatte vige for de möderne Ildvaaben, som 
Mussets nye frie Versformer gave Plads. Poesien havde tilforn kun drejet sig om Mennesket, og om Mennesket 
som ulegemlig Aand. Rousseau havde indfprt Naturbctragtningen i den franske Prosa; Cha-teaubriand havde 



efter ham givet Landskabsmalerier i ubunden Stil; den bl0de, bpjelige Sainte-Beuve gav Naturstcmningen Form i 
sine Vers.Théophile Gautier fordrede og erobrede Plads for Kapricen, Billedpragten, Fantasteriet, Beyles 
Romaner og Afhandlinger grundlagde Racepsykologien, Mérimées skaipe Bronce-Fysiognomi dukkede frem af 
Gruppen og udtalte Feltraabet: Lokalfarvcl Ved Lokalfarvc forstod man alt det for de fremmede Nationer, for de 
fjerne Tider, for de ubekjendte Klimater Ejendonmielige, som endnu aldrig var kommet til sin Ret i fransk Poesi. 
Rhetorikere, som vi ere, hed det, have vi aldrig forstaaet den Fremmede, aldrig den Uudviklede og Ulogiske, 
aldrig Barbaren, aldrig Kvinden, aldrig Barnet, aldrig Digteren, aldrig Naturen i dens Mangfoldighed af Typer. 
Man fplte, at man havde v re ret hildet i den Forudsretning, at et Menneske uden videre var et Menneske, og at 
ethvert Menneske mere eller mindre var en FVanskmand. Man saa, det var en Vildfarelse, og hermed var Stpdet 
givet til Frankrigs hele Kunst og Kritik i dette Aarhundrede. 

Den franske Romantik var da naturalistisk, den tyske derimod er idealistisk. Den er os Danske vel bekjendt 
gjennem Novalis, Tieck og Brpdrene Schlegel. Den fprste af disse bestemte Skolens Grundprag. Vi kjende 
denne Skoles Forkjserlighed for Middelalderen med dens Svrermeri, med dens Eventyr, Sagn og Legender,vi 
kjende dens katholske Sympathier*, dens religipse Betragtning af Poesien, som den forguder. Medens den 
franske Romantik aldrig ophprer i sin Bund at v re re revolutionrer, er den tyske reaktionrer, an ti-rationalistisk. 
Dette er Flovedtrrekket i den. Den fornyr paa et videre Omraade end den franske; den strrekker sig videre ud i 
Livet, ind i Videnskaben; den slynger sig om Religionen. Den har intet Akademi at anfalde; men den erklrerer 
den hele Spidsborgerverden Krig; Filistrene ere dens Klassikere; Nyttighedsapostle, Rationalister, liter re re 
Haand-vrerkcrc slaar den paa Flugten med poetisk Mystik. Den tyske Romantik er dybere end den franske; men 
den frenrbringer ogsaa en mere vag og uklar Poesi. Den skaber ingen faste Skikkelser; thi dens Ideal er ikke en 
Skikkelse, men en Tone, ingen enkelt Form, men en uendelig Fligen. Den er inderligere end den franske, men den 
har ringere kunstnerisk Energi, den gjpr frerre Fund, fordi den har en mere stundeslps Spgen. Hvad spger den? 
Den véd det i kk e selv. Et henrnreligt Ord, en hellig Farvc, en mystisk Plante, «den lille blaa Blomst». (Se 
Novalis’s Roman og mindre Digte.) 

* Se Maaden, hvoipaa Walter frelses ved Rosas Uskyldighed.Paa dansk Grund fik Romantiken mere Klarhed og 
mere Form. Den blev mindre natlig, den vovede sig tilsl0ret ud i Solen. Den f0lte, at den var kommet til et 
redrueligt og besindigt Folk, der endnu i kk e var blevet ganske enigt med sig selv, om ikke Maanens Skin var 
unaturligt og sentimentalt*. Den steg op af Bjrergenes Schakter, hvorfra Novalis i sine Bjasrg-mandssange fprste 
Gang havde manet den frem, og slog med Vaulundur paa Bjsergets Side, saa det revnede og lagde alle sine Skatte 
for Dagen i Dagens eget Lys. Den 101 te, den var kommet til en anden Natur, mere smilende, mild og idyllisk, den 
rystede det Uhyggelige af sig, dens tykke uformelige Taager fortrettede sig til slanke Elverpiger, den glemte 
Harzen og Bloksbjrerg, og en smuk St. Hans Aften opslog den sin Residens paa Dyrehavsbakken. 

I «Pottemager Walter» har den i kk e rigtig sundet sig endnu; den taler Dansk, men dens Betoning er endnu lidt 
fremmed. Ligefuldt har Digtet i alt Vassentligt den romantiske Grundanskuelse, som vor Literatur har udviklet, 
og 

* Man véd, hvor sjasldent vore Kunstnere male Maane-lyset. Paa en Udstilling af tysk Kunst, som jeg 1868 saal i 
Dresden, talte jeg blandt 30 Spstykker 21 Maaneskins-bi lieder.som karakteriserer en Tidsålder, der nu ligger bag 
os. For at forstaa en nyligt tilbagelagt Periode maa man helst betrenke sin egen Ungdom. Et velorganiseret 
Menneske gjen nemlpber sit eget Liv Verdenshistoriens Ho vedstadier og oplever i den sids te Del af sin 
Ungdomsperiode fortrinsvis den Idébevregelse, der umiddelbart gik forud for hans egen Tid. For at begribe 
Tiden 1810—20 maa et Medlem af den nulevende Slasgt gjenkalde sig sit Fplelsesliv i det 16de—17de Aar, da 
han vaagnede som aandeligt Individ. Endnu var han i kk e bundet i noget af de Snprliv, hvori Vedtregten, Moden, 
Skinnet senere har sprendt os Alle. Intet af alt dette havde endnu beiprt den Halvvoxne. Nyligt og pludseligt 
havde alle Idealer aabenbaret sig for ham. Det gik ham som Jacob Bohme, da han fprste Gang hprte Ordet «Idé», 
han udraabte: «Jeg ser en himmelsk Jomfru.» Han fplte et Opsving af alle Krafter, en Henrevethed i en hojere 
Verden, set fra hvilken alle de vante Omgivelser paa éngang toge sig miserable ud. Det fra Virkeligheden fjrerne, 
ensonmie Liv, som han i Barndommen fprte i Fantasien og i den vaagne Dr0m, i hvilken han altid gjenfandt sig 



selv som Helt, General eller Kejser, dette Liv kom nu, efter at Indbildningskratten var tagen af i Styrke, tilbage i 
Svasrmeriets og BegejstringensForm*. Han gik om som en Dr0mmer og en Fremmed, hans Sind luede af 
Begejstring, han f0lte sig paa en H0jde, som skulde han svimle, hans Hjrerte svulmede og blev underligt tungt, 
det var - ham, naar han saa sig omkring, som havde han en Br0nd, fuld af Foragt, i sin venstre Side. Spandevis 
udpste han denne Foragt i Tavshed eller lydeligt over alt det Hverdagslige, der kom ham mer. Han var stolt af sin 
Foragt; havde han f0lt den tage af, vilde han have frygtet for, at den kraftigste Nerve i hans Vresen var svrekkct. 
Han havde en eneste Maale-stok for Alt og Alle, den var uhyre stor og uden nogensomhelst Inddeling, han gyste 
blot ved Tanken om at kmckkc den sammen og gjemme den i Lommen. Han vidste vel, hvad han elskede. Det 
var intet Enkelt, alt det Store; alt det Sande, det han ikke havde set med sine legemlige 0jne, det, hvorefter han 
kengtcs. Han vidste bedre endnu, hvad han hadede; han kunde skrive en tyk Bog derom. Överskriften havde han 
ferdig, den l0d: Spidsborgerfighed. Hvor han ringe -agtede dem, alle disse i Endeligheden fortabte 

* Sammenlign Ro%as Liv i »Pottemager Walter*, Nina i «Julesp0g og Nytaarslpjcr», samt Digterens 
Anvendelse af hendes Skjrebne paa sig selv, Maria i «Alferne», Drpmmelivet i «Syvsoverdag*.Sjrele, disse 
Guldets Slaver, der Intet havde vundet for den Sjael, de havde tabt, for hvem Nasringssorgen var den sforste Sorg, 
og som gjerne kjpbte et Liv i Herlighed og Flitter med Sindets Fred og al uskyldig G Le de: «Alle I, tasnkte han, 
som hungre midt i Överflöden, spm ere misfornpjede midt i Overdaadigheden, selv om I hverken have rpvct eller 
stjaalet eller myrdet, I have solgt Eders Sjael til Fanden; Kilden, Blomsterne, Menneskene, den blaa Himmel, 

Intet taler mere til Eder, med Intet f0le I Eder i SLegt.» Og Nyttens Trasl og den d0de Lasrdoms Beundrer vare 
i kk e bedre end Pengenes Traslle. Hvor hadede den Unge disse Pedanter med deres Regler, der fordrede klassiske 
Studier af Digteren og vilde gjpre Poesien til Lasrdommens Tjenerinde, hvor hadede han alle disse Foragtelige, 
der spgte Visdommen for at drage Fordel af den, betragtede Gudinden som en Ko, og gjorde Indsigten i Naturen 
til Lykkens Slavinde*! Det var - Spidsborgerlighed Alt. Hvad var Spidsborgerlighed da ? En Sag, som egentlig 
fprst dette Aarhundrede har - givet Navn. Spidsborgerligheden var - ikke det Onde, den kaldte 

* Sammenlign i «Pottemager Walter* Astrologens forbitrede Replik samt Alfons’s Ivren for Poesiens Ret og 
Frihed; Harlekins cfprst Menneske, saa Borger*.ikke Sandhed for L0gn. Deri* kaldte Sandhed for Overdrivelse, 
Exaltation, Excentricitet. Spidsborgerligheden var i kk e damionisk, den kaldte ikke det Skjpnne for hresligt, men 
den betragtede Geniet som en Smule forrykt. Spidsborgerligheden var i kk e nederdrregtig; naar - den l0j, saa l0j den 
tillige for sig selv, naar' den hyklede, var den sin egen Nar, naar - den sladrede, troede den selv, at den var 
Moralens Vogter. Sast, en ganmiel Mand hprte en klar - og betydningsfuld Tanke, og han kaldte den forskruet, 
fordi den maatte skrues sammen, f0r den kunde rummes i hans snasvre Hjasrne, sast, en ung Pige var - Vidne til en 
redel og hpjsindet Handling, men kaldte den urimelig, fordi hun ikke kunde rime den sammen med sin daglige 
Trummerumme, og skjont tyveaarig dpmte, som om hun havde havt tred-sindstyve A ar at blive dum i, saa vare 
hin Mand og denne Kvinde, uafhasngigt af Alder og Kj0n, Medlemmer af det store Spidsborgerskab. 

Den, der staar handlende överfor Spidsborgerligheden, foler npdvendigvis Vrede og Foragt; den, der betragter 
den som Forsker og Tilskuer, har - naturligvis kun Ringeagt og Interesse; Digteren kan stille sig paa alle mulige 
Standpunkter överfor den, opfatte den medlidende og halvt sympathetisk, eller rent ironisk eller rent 
fordpmmende. I vore Dage er hos DigterneVreden stasrkere end Medlidenheden. Romantikerne havde endnu 
Sindsro til. at bekjasmpe Spidsborgerligheden med godt Hum0r. De opfattede den filosofisk som Endeligheden, 
intellektuelt som Indskrasnketheden, i kk e som vi moralsk, naar - vi se den som det Usle. Op imod den holdt de 
deres egen uendelige Lasngsel mod det ubundne Liv, mod Naturen, Himmelen, Skoven og Havet, mod Fortiden, 
dens Historie og dens Legender, deres Respekt for det Usynlige, deres Tro paa det Uvirkelige og Overvirkelige. 
Imod dens Prosa satte de deres ungdonmielige Poesi. Imod dens Usselhed satte vi vor Mandsvilje. Vor Attraa er 
i kk e mere en Flugt fra Samfundet og Virkeligheden med vore Latigslcr og vore Tanker. Lige omvendt: vi ville 
virkeliggjpre vore Idéer i Samfundet, i Livet. For ik ke at blive en Nation af daarlige Lyrikere ville vi netop 
strasbe hen mod det Virkelige, det bestemte Formaal, det Nyttige, som den foregaaende SLegt lod haant om. Hvo 
vilde ikke vatc glad ved at kunne gj0re, om endog nok saa ringe Nytte. Romantiken er. Noget, som vi nu kun 
gjennem Erindringens Anstrengelse forstaa. 



I «Pottemager Walter» har den unge Digter endnu ikke kl aret sit Forhold til Spidsborgerligheden. Flan ender i 
«En Sjael efter Dpden >med den fuldkomment frie, k lare og skaipe Ironi. Her er han endnu sympathetisk. Det 
ligefrem Smertelige, Nasringssorgen, den virkelige Jämmer, Raaheden i Tiltale mellem Mand og Hustru, alt dette 
Hasslige fremstiller han ganske npgent. En Faust, der af Begjasrlighed forskriver sin Sjael til Fanden, er 
interessant, men hvad skal man sige om en stakkels Djrevel af en Pottemager, der af den bitre Nasringssorg og 
den ubetasnksomste Letsindighed kaster sig i Armene paa den virkelige Dj revel? Walter bliver hverken stor eller 
komisk. Hans Situation er ikke tragisk, men pinlig, og Försoningen er ikke dyb nok til at tilfredsstille moralsk. 

Heiberg: Ser Jer i Spejll 

(Efter Topfer?) 

Da for mange A ar sidén Zouavskuespillerne glimrede i deres lpde Buxer paa 0stergade og spillede Komedie paa 
Folketheatret, opfprte de en Piece, i hvilken en Mand, jaget af fortvivlet Jalousi, lpb ind og ud af sin Elskedes 
Kammer, i hvilket han efter hver Fravasrelse sporede med den fuldkomment frie, k lare og skaipe Ironi. Her er 
han endnu sympathetisk. Det ligefrem Smertelige, Nreringssorgen, den virkelige Jämmer, Raaheden i Tiltale 
mellem Mand og Hustru, alt dette Hreslige fremstiller han ganske npgent. En Faust, der af Begjrerlighed 
forskliver sin Sjrel til Fanden, er interessant, men hvad skal man sige om en sta kk els Djrevel af en Pottemager, 
der af den bitte Nreringssorg og den ubetrenksomste Fetsindighed kaster sig i Armene paa den virkelige Djrevel? 
Walter bliver hverken stor eller komisk. Hans Situation er ikke tragisk, men pinlig, og Försoningen er ikke dyb 
nok til at tilfredsstille moralsk. 

Heiberg: Ser Jer i Spejll 

(Efter Topfer?) 

Da for mange A ar sidén Zouavskuespillerne glimrede i deres lpde Buxer paa 0stergade og spillede Komedie paa 
Folketheatret, opfprte de en Piece, i hvilken en Mand, jaget af fortvivlet Jalousi, lpb ind og ud af sin Elskedes 
Kammer, i hvilket han efter hver Fravasrelse sporcdcTobaksipg. Ved en Indicieslutning kom han til det Resultat, 
at da der ikke kommer R0g af en Cigar, uden at en Mand har den i Munden, maatte en Mand v re re skjult etsteds. 
Da han tilsidst for at finde den skjulte Elsker havde vendt op og ned paa Alt, tilstod hans (vel barbcrcdc og meget 
nette) Elskerinde ham, at ingen Anden var Skyld i Tobaksipgcn end hun selv; hver Gang hun var ene, havde hun 
trendt sig en Cigar, en Ytring, for hvis Sandhed Tilskuerne kunde staa inde. Den unge Dame havde for deres 
0jne fremsagt og lpget sine Cigarmonologcr med en om et flereaarigt Feltlivs Vane vidnende Naturlighed og 
Nonchalance; en Dame, der har v re re t i liden, er i kk e bange for lidt R0g; en Skuespillerinde, der har lugtet 
Krudtet, er hrerdet mod Fugten af Tobak. | Man tilgav da let den smukke Skuespillerinde; det kl red te hende at 
r0ge, og man tilgiver en Kvinde Alt, hvad der klredcr hende. Blandt i de virkelige Kvinder kl re der det i 
Almindelighed kun de faa, hvem Alting klredcr. Som bekjendt har Cigaren ogsaa liden nogetsomhelst Forbud I 
ofte en Tiltrrekning for det Kj0n, der ik ke r0ger Pibe; fpjer man imidlertid til Zouav-Farcens Motiv en 
Fremstilling af den psykologiske Lrerc: 

Et Forbud frister, saa har man Sujettet til «Ser Jer i Spejl UStykkets Indhold er bekjendt: Enhver, der kan sin 
Heiberg udenad, og det kan alle dannede Mennesker og mange Andre, véd, hvorledes den fyrretyveaarige 
Klodrian, som i Stykket bcnrevncs «Herrenforgaar af Angst for det Uvejr, der truer hans regteskabelige Himmel. 
Dens Hon-ningmaane har gjennemlpbet sin Bane og inde-slutter imellem de Striber, der betegnes af det fprste Ny 
og det sidste Nre, som i en fin Paren -thes, hans Fykkes Tid, Perioden, da han var tryg. Nu, da Himlen synes ham 
overtrukken, tasnker han fprst paa at forbyde Fynet at slaa ned, en Forholdsregel, der aldrig har vist sig synderlig 
praktisk. Da indfinder som en anden Franklin den habile og erfarne Onkel sig med den lange Tobakspibe som 
Fynafleder. Experi-mentet lykkes, Fynet slaar ned i Piben, an-tasnder kun Tobakken, knuser Pibehovedet og 
lader /Fgtcmandsasrcn, den huslige Fykke, Arnens Fred og alt det 0vrige fuldkomment uskadt. Moral: Et Forbud 
er den farligste Sag af Verden, naar man ikke har en kyndig Mand til at dirigere det rigtigt. Hvad der i Gudernes 
Sprog hedder Forbud, det hedder i Menneskenes Tunge-maal Fristelse; hvad Forbudet skriver i Kancellistil, det 
lasser Fristelsen i fri Oversasttelse; det var, siges der, ved at se dens Virtuositet heri, at Fanden fik Fyst til at lasse 



Bibelen. Det eri denne Henseende ligegyldigt, hvilken den forbudne Gjenstand er, Regien gjaslder paa alle 
Standpunkter. Det elemenfere Standpunkt angiver Forbudet mod Traefrugter og Urter (f. Ex. /Eblcr og Tobak). 
Sandt at sige er /Fblct en mere poetisk og primitiv Frugt end Tobakken, har derfor ogsaa tidligere givet 
Anledning til en ikke ubekjendt Behandling. Det er dog ikke min Agt at rippe op i den gamle og sprgelige 
Historie. Nej, «/Fblct», hvoipaa jeg fenker, er kun Titelen paa et lille möderne Lystspil af Banville, som ved sin 
hele Behandling afgiver et fererigt Sidestykke til det tysk* ! danske af Topfer og Heiberg. Stykkets Indhold er 
omtrent det, at Merkur, som er ude i /Frindcr, ankommer til Venus's 0, netop som Gudinden holder sin Middags- 
Siesta i den yppige Varme. Af en Aarsag jeg i kk e npje husker ... for at faa hendes Belte tillaans . . . eller maaske 
blot for at bringe hende i sin Magt, efterlader han for en kort Stund hos Venus det ambrosiske /Eblc, som han 
efter Befaling fra Jupiter skal bringe en jordisk Skjpnhed som Kjserlighedsgave, idet han paa det Indstendigste 
paafegger Gudinden, der aldrig fpr har set den kostelige Frugt, at bevare den, vogte den, lade den urprt og — 
uspist. Han iler bort for at udrette et Hverv for Juno, og efterlader de to—jeg mener Venus og /Fblct — alene. 
Med Rette maa man sige «to», thi et saadant /Fble er virkelig mere end en Ting. Det straaler, dufter, lokker, 
nassten* taler. Det ligger dér med én blussende Kind og én bleg. Venus’s 0jne, der aldrig ere rolige, udspprge og 
fritte Frugten om dens hemmelige Spdme, kokettere med /Fblct i Mangel af andre Omgivelser. Det gaar Venus 
som Fruen hos Topfer. Fprst ser hun uden at rpre, saa rprer hun uden at smage. Mile Ponsin spiller Venus paa 
Théåtre frangais. Hun er skabt til denne Rolle. Hun har en smuk og tillokkende Skikkelse, et rigt, blond Haar, et 
stort, klart Ansigt, hvis fine Hud nassten bliver skinnende, naar hun smiler. Smilet fordyber sig i Gruben paa 
hendes Kind, flyver hen over hendes Trask, bringer dem til lysende at udsende fine Straalepile og glimter leende 
ud af hendes store, dueagtige 0jne. Hun griber /Fblct, hun kan i kk e modstaa fengere. Hun fprer det op til sin 
Mund, dog i kk e for at bide deri, der er endnu langt tilbage, men for med udspilede Nassebor at ind-aande dets 
Duft; hun lader det langsomt glide rundt om Hagen og begge Kinderne for at fp le dets glatte og silkeagtige Hud 
imod sin; hendes Aasyn forandres; lidt efter lidt antage alle hendes Miner det Udtryk, som Correggiogiver en lo 
eller Antiope, naar han maler dem i den hpjcstc sanselige Ekstase — endnu engang glider /Fblct rundt om 
Munden; da pludselig med lukkede 0jne et Bid, og Ud-raabet: «Det gjorde godtb — Merkur kommer tilbage, 
hprer Venus’s Forklaringer over /Fblcts Forsvinden, opdager Kjaernerne paa Jorden og smiler. 

For Den, der med lige Kjserlighed fordyber sig i de to evropreiske Hovedracers forskjellige Ejendommelighed, er 
Alt fra det Stprste til det Mindste betydningsfuldt, som Vink, som Vidnesbyrd, som Bevis. Denne Scene var 
umulig paa vort danske .Theater, i kk e alene fordi ingen af vore Skuespillerinder kunde spille den (forrige Frk. 
Smith var nsermest derved), men fordi den, selv ypperligt spilt, rimeligvis vilde blive modtaget med Kulde. 
Parallelen mellem de to smaa Fystspil er tydelig, /Fblct er som Tobakspiben Symbol; i begge Tilfelde er det 
Forbudet, som frister, og i begge Tilfelde efter den Forbydendes Hensigt; Skildringen af Forfprelsens mere og 
mere betagende Magt er i begge Stykker den psykologiske Pointe; men med al denne Overensstemmelse hvilken 
For-skjel I 

Galleren indrpmmer som Germaneren, at det i kk e saameget er Gjenstanden som For-budet, der lokker, at hvad f. 
Ex. det unge Hjrerte elsker undertiden snarere er Elskoven end den Elskede selv, og i Elskoven atter ikke 
saameget Fplelsen som Romanen, det vil sige Trodsen, Forvovenheden, det Skjultes Spdmc, det Nregtedes 
Pirring, det Uregelmasssige, det Nye: men her er Gfeden kun indbildt, hist er den reel; den nordisk-germaniske 
Pibe «smager vammelt, Fi donc!» det galliske /Fble fremkalder Udraabet «Cela fait bon!» Transponér nu et 
0jeblik Sppgen til Alvor og Symbolet til Sag, feg disse simple Udbrud under Mikroskopet, og man vil forstaa to 
modsatte Fitera-turgruppers Aand, begribe, hvorfor Dickens, naar han (som i «Copperfield») forteller en 
Forfprelseshistorie, fegger hele Eftertrykket paa det Pligtstridige i den begaaede Handling, viser det Utedle i det 
Sindelag, hvoraf den udsprang, dens nedbrydende og rasdsomme Fplgcr, men springer Henrykkelsen og Rusen 
over, og hvorfor George Sand, naar huri skildrer en ulovlig Kjasrlighed gjpr Fidenskaben til sin Helt, Foven til en 
Regel og Regelen til en Pedant, som det er en Nydelse mere at trasde paa Nakken. 

Det Topferske Fystspil er i og for sig betragtet trods Heibergs lette Vers en tenmielig ringe Bagatel; den 
långvarige Misforstaaelse,under hvilken Diebitschhovedet endog maa betegnes med «han», er haartrukken og i 



sin plumpe Tvetydighed ufin. Det er klart, at det i sin Tid ene har vasret den ypperlige Udfprelse, der gjorde 
Stykket saa yndet. Hertz: De rimede Lystspil. 

Med forandret Rollebesastning opfprer det kongelige Theater Hertz’s «Debatten i Politivennen». Tiltrods for Hr. 
Phisters Spil som Tommerup og Hr. Rosenkildes Langhalm, hvis Minespil, Betoning og burleske Stillinger indtil 
de mindste Enkeltheder fortaslle om den stakkels fortrykte Snyltegjrests Selvtilfredshed og barnligc Gemenhed, 
synes Stykket dog lidt langt og slasbende, tildels fordi i Hertz’s Stykker de unge Piger maa trasde mere i 
Forgrunden end det ved denne Opfprelse kunde ske (i Grunden maatte en af dem altid spilles af Fru Heiberg) dels 
fordi Stykket, som jo ikke hprer til dem, der ere skrevne for Evigheden, allerede har mistet meget af sin Friskhed. 
Det Trreffende i Skildringen gaar mangen Nutidstilskuer forbi; Hostrup har i «Familietvist» endog taget sig den 
Frihed uden videre at bemregtige sig Stoffetog sy det om efter en senere Tids Mode. Hovedgrunden til at Stykket 
nu behager mindre, er dog nok den, at Hertz i den Fystspil-Retning, hvortil det hprer, er mindre original end i 
sine rimede Fystspil og i sine stprre Konversations-stykker. «Debattens» Gjenopfprelse giver et Paaskud til at 
tale om denne hans Originalitet. 

Er der nogen Stand for hvilken Kunst og Poesi i vore Dage kun har havt liden Sympathi og liden* Brug, saa er 
det den Stand, der holder disse Magter oppe, bestiller Kunstvasrkerne og 1 reser Digterne: den dannede 
Middelstand. Malerkunsten gaar dens Dpr forbi; det historiske Maleri behpver maleriske Kostymer; den har kun 
sorte Kjoler eller ensformige Uniformer at byde det; Genremaleriet foretrrekker Fiskere, Amagerpiger, jyske 
Bpnder eller evindeligt gjentagne italienske /Emner for det Stof, det kjobcnhavnskc Selskabsliv yder. Og nu den 
dramatiske Poesi! Den synes med Hensyn til det gode Selskab ganske at have adopteret Goethes tidt anfprte 
Epigram: 

man nennt sie die gute, 

Wenn sie zum kleinsten Gedicht keine Gelegenheit giebt. 

Det alvorlige Drama bevreger sig i en anden Tid og i hojcrc Kredse, det komiske Skuespil spger sig sit Repertoire 
i den lavereog laveste Borgerstand, hvor Pudsérligheden og med den Friskheden, Fivligheden, 
Ejendommeligheden er stOrrc. Bringer den Heibergske Vaudeville eller det Hostrupske Sangspil engang imellem 
den hojcrc Middelstand paa Scenen, da er det som oftest for at give den det glatte Fag, og den trufne Tilskuer har, 
naar han gaar hjem, kun den TrOst: «Vel ligner det os, men nogen Overdrivelse maa der jo til paa Theatret og saa 
forkerte ere vi dog ikke, saa latterlige ere dog i kk e vore Kjrerlighedsforhold, saa fordasrvet og bornért i kk e vort 
liter as re Kjobstadliv, saa unaturlig i kk e vor Adferd og Tale.» Enhver beraaber sig paa Overdrivelse ligeoverfor 
den Person, i hvem han folcr sig ramt, finder Fremstillingen af de Ovrigc Daarskaber fortrasffelig og lader som i 
Tpffelleg Tpffelen gaa videre. Men et vist Skaar i G heden gjpr det dog altid at fple sig truffet. 

Hvis man nu tasnker sig, at en Fystspildigter, idet han behandlede netop dette samme af Poesien tilsidesatte 
/Emne, den hojcrc Middelstands Fiv, gav et Billede der af, om hvilket Publikum maatte sige lige det modsatte: 
«Det ligner ypperligt, kun er Originalen smigret-, saa fint og formbestemt er ikke det Fiv, vi fprc, denne 
Dannelse og denne Ynde har vor Tale ikke, her er taget paa vore Svaghedermed nas sten altfor men som Haand,» 
— saa forstaar man den Nydelse, hvormed Hertz’s versificerede Fystspil og de Stykker, der i Aand og Tone 
slutte sig til dem, bleve modtagne. 

Det var langtfra at Fiteraturen dengang i det Hele var moraliserende, allermindst var den moralsk-hypokonder 
som nu; men var man dengang ikke moralsk, saa var man dog satirisk, og det var en behagelig Afvexling 
istedenfor en Satiriker at trasffe paa en Optimist. En Satiriker vil altid have Noget forandret, have det anderledes 
end det er, denne optimistiske Digter finder det netop kjOnt, nydeligt, taskkeligt og indtagende, som det er. Men 
gjpr han det, hvorledes sikrcr han sig da imod, at hans Scene kommer til at ligge lige i Niveau med 
Tilskuerpladsen? Idet Hertz skriver sine smaa Konversationsstykker, tager han Ordene lige fra vore Fasber; det er 
de Ord, vi bruge i den daglige Tale, samme Ordstilling, de samme Ordfpjninger, samme Spring og Vendinger. 
Men det forstaar sig, han polerer Ordene en lille Smule fprst, han ciselerer dem, han retter paa dem som Ole 
Fukpje paa Hjalmars daarlige Bogstaver, han nitter dem til hinanden i rytmiske Raskker af den fineste Velklang, 



han slynger disse om hverandre som Snore, delef Linjerne paa kry ds og tvasrs ved Samtalen, laderReplikerne 
flyve som Fjerboldte fra Haand til Haand og giver Verset indtil tre-, fire-, fem-dobbelte Rim; det er ligefuldt 
samme Ord-forraad og samme Talevis. Men det k beder vor Diktion at komme under hans Behandling; han 
laaner den et 0jeblik, puster blot paa den og gj engiver os den saa ubeskaaren og uforfalsket. Det gaar da med 
den som med en Plante, der stod tpr, vissen og hang med Blomsten, men som nu, da den er bleven vandet, rejser 
sig, lpfter Hovedet, svulmer af fine, lysegrpnne Safter og dufter frisk. 

Han siger til den gamle, indskrasnkede Oberst, til den retskafne, pedantiske Huslasrer, til den stive, vasrdige, 
filistrpse Amtmand, der ser sig om efter en Kone, til den dygtige, men lidt karakterlpse Advokat («Amors 
Genistreger*, «Den eneste Fejl», «En Dag paa 0en Als»): «Sid for mig et 0jeblik, jeg tager kun det 
almindeligste, flygtigste Omrids af Eders Personlighed, jeg bruger Jer kun til et versificeret Lystspil. Vasr da paa 
ingen Maade bange for, at jeg skal gjpre Jer latterlige, tvertimod I skulle blive vel tjente med min Behandling. 

Jeg véd det nok, min gode Oberst, De er en lille Smule dum, men jeg skal sprge for at blande denne lille Dosis 
Dumhed i saa stor en Mundfuld Hjasrtensgodhed, at Publikum nasppeskal smage den; jeg ser det meget godt, min 
brave Amtmand, at Deres Haar begynder at blive graat, hvad i Almindelighed ikke anses for heldigt for en Frier, 
men jeg skal lade Deres unge Elskerinde opdage, at det «netop k be der Dem smukt», Derés stra mm e Holdning 
skal blive mandig Anstånd og Kontorstpvet paa Deres Sjasl skal blive saa asdelt som Stpvet om den asdle Vin; jeg 
aner nok, at De er lidt af en Bogorm, min kjsere Huskercr, men vasr De ganske rolig, jeg skal gjpre Dem til et 
Bogmenneske, og lader jeg Dem tale som en Bog, saa giver jeg Dem Finhed som en Kvinde og Forstand som en 
Engel.» 

Hvis de Paagjasldende nu ligefuldt frygtede ‘ som Lystspilfigurer at blive til Latter, da kunde Digteren let vise 
dem Utidigheden af denne Frygt: «Ingen skal blive latterlig og dog skal Stykket blive lystigt; her fremkommer 
Munterheden ene og alene ved de Puds, der spilles; jeg har en Uglspil, der besprger alt Herhen-hprende, en 
saadan Uglspil, af hvilken Enhver af Eder med Fornpjelse lader sig tage ved Nassen; hans Skalkestykker, hans 
Genistreger afstedkomme al den Hurlumhej, jeg behpver, han gjpr alle de Rnuder, jeg har Brug for, og lpser dem 
alle uden mindste Hjaslp.» Skulde de saa ikke fp le sig beroligede, ja mere: tilfredse,naar de paa Scenen ikke se 
sig i et forvrasngende Hulspejl, men i et blankt og slebet K rys tal. hvis fuldkomment skjpnne Flade forskjpnner 
enhver Gjenstand, der spejler sig deri? 

Men hvem skulde endelig fple sig saa taknemmelig som Kvinderne! Hos ingen Digter faa de en mere ridderlig, 
mere smigrende Behandling, og ingen Digter kan vel svare bedre til deres Fordring end den, som stiller saa faa. 
Han er i kk e den, der vil kaste Poesiens Brandfakler ind i Hverdagslivets Tryghed, han haaner ikke, spotter ikke 
engang; selv i Harmoni ser han Harmonien i vort Fiv. Han vil i kk e vende op og ned paa Alt; han ser det 
Bestaaende i et poetisk Fys. Kvinden lider i kk e den hpjrpstcdc Fatter, den k be der hende i kk e smukt; Kvinden 
ynder ikke, at den komiske Digter stiller sit Net saaledes, at, naar han traekker det ind, alt det Grums og alt det 
Bundfald, der ligger dybest nede, kommer med. Her kan hun fple sig tryg; thi det er kun den bevasgelige Flade af 
vort Fiv, som han fanger i sine Rimspils Rytmenet. Det fornemmer Kvinden: denne Mand er ingen Spotter og 
ingen Pessimist. For ham er Kvinden god som hun er, og er hun Dame, vil han ikke, hun skal v re re Mere; men 
selv om hun skulde vove sig ud over sin oprindelige K reds, hvo kan da mereskaansomt, mere deltagende og 
mildt i kk e vise, men lede hende tilbage til hendes Kjpns rette Sfasre. Man sanmienligne Hertz’s «Et Offers med 
Hcibergs «Valgerda». Begge disse Stykker ere Sasrsyn i vor Fystspilliteratur, idet de, som den franske Komedie 
saa hyppigt, den danske saa sjasldent, beskäftige sig med en virkelig Samfundsopgave, med Problemet om 
Kvindens Interesser og Kvindens Stilling. Men hvilken Forskjel i Behandlingen! Hvor er den skarpe Heiberg 
skaanselslps* og hvas imod sin kvindelige Politikus, og hvor mildt viser i kk e Hertz sin skjpnne, vildfarende 
Emanciperede t il rette! 

Figeoverfor et Maleri spprger man: Hvorfra kommer Fyset? Saaledes kan man ogsaa spprge overfor Fystspillet. 
Hos Heiberg kommer det fra de unge, halvvoxne Pigebprn, hos Hostrup fra de unge fredelige Masnd, hos Hertz 
udgaar det, som det var at vente hos den Digter, hvis Helte allesanmien ere Heltinder — Ninon, Johanne, 
Ragnhild — fra de unge Kvinder, hvis Vassens Ynde fprst disse Fystspil indfpre paa vor Scene. Heibergs unge 



Piger ere ikke stort mere end den Holbergske Leonora, Overskous ere Dydsm0nstre eller Forf0rersker, Hostrups 
ere i de f0rste Stykker kun Studenter i Fruen-timmerklteder, senere falde de i to Klasser: Damerne, de mere eller 
mindre fejende Verdens-damer, som Flostrup lidet ynder (Charlotte Lupin i «Mester og Laerling», Frk. Flornum i 
«Tordenvejr* osv.) og de terlige, sandhedskjterlige, Cor-delia-agtige unge Piger, som Therese i «Mester og 
Laerling», der mangle det Elskvaerdige og indtagende Erotiske, som alle Flertz’s unge Piger og Koner have, hvad 
de saa end for Resten ere, udviklede eller naive, poliske eller alvorlige, aandfulde eller bly. Det er den Medgift, 
han giver dem til af sit Eget. Flin Flostrups moralske Modsretning existerer i kk e for ham, han har kun brugt den et 
enkelt Sted, i «Bes0get i Kjpbenhavn». Flvorfor, taenker han, altid denne grove Nedsaetten af den finere Dannelse, 
denne Anprisen af Hjaertet paa Viddets Bekostning, hvem vil gaa saa strengt i Rette med unge Piger 1 Flan er 
ingen Nar af en Moralist, der vil have dem omkalfatrede, ingen Dumrian af Paedagog, der vilde have dem 
dresserede, han er en sym-pathetisk Kunstner, der har sin Glaede af dem, som de ere. Denne unge Pige (i 
«Indkvarteringen»), de$ er lutter Forlegenhed, Undselighed, Blufaerdighed, hun er god som hun er, /Ere va:re 
hende! Dette lille övergivne Pigebarn (i «Amors Genistreger») med sin Munterhed, sin Demonstreren, sin 
Pjatten, sin Lyst til at blive gift, god som hun er, hun leve og nyde Livet! Den stille og ja: v ne Pige, Elise i 
«Deneneste Fejb, Marie i «En Dag paa 0en Als», hun er som hun skal vaere, skjpn efter sin Art. Men den 
glimrende og staerke, den dristige og aandrige Kvinde, der fik alle Dygtighedens eller Viddets sjaeldne og 
ypperlige Gaver, hun er for Flertz lige saa fuldt i sin Ret, og han forher-liger hende i «Audiensen» og «En 
Kurmethode*, i «Den Yngste» og «En Dag paa 0en Als». 

Den sidste er maaske endda hans Hjaerte ntermest. Det er hendes Rolle, han giver til Fru Heiberg. Interessant 
vilde det v te re engang at forfplge den Paavirkning, vor dramatiske Lite-ratur skylder hende. Som Barn 
inspirerede hun Fleibergs Barncrollcr, som ung Pige og udviklet Kvinde en Rtekkc af dramatiske Skikkelser, der 
alle have noget bcsltegtet i deres Bygning, hvad enten Fleiberg, Flertz eller Oehlenschlåger frem-1 bringer dem. 
Overlegenhed over Omgivelserne er et saadant Trtek, som Fleibergs Trine Rar, Oehlenschlågers Dina, Flertz ’s 
Ragnhild og den unge Frue i «En Kurmethode* have tilfaelles. 

For en saadan Kvinde vil han ofre meget: fprst den Virak, et saadant Vtesen fordrer, saa den Satire og den 
Lystighed, han for hendes Skyld giver Afkald paa, saa endelig Mtendene. Hun besejrer dem ved sin Uskyld 
(«Den eneste Fejb), hun rager op over dem ved sin Forstand (indkvarteringen»), hun behersker og 
beskjaemmerdem ved sin Renhed og sin Aand («Audiensen»). Lad Mtendene staa som uselvstaendige Dukker 
eller som karaktérlpse Stakler ved Siden af hende! Lad os give Maendenes Vigtighed og Indbildskhed en Lektion 
og trpste dem med, at Kvinden elsker og beundrer dem meget mere end de fortjene! 

Tal ikk e til Hertz om, at denne unge Kvinde har Synd og Skrpbclighcd; thi det er ikke vaerd at tirre ham; men sig 
i kk e engang, at hun har Fejl; han vil ryste paa Hovedet. For ham, der i «Ninon» har ladet den kvindelige 
Skjpnhed overvinde Aarene, er det en ligesaa naturlig Ting at lade den kvindelige Renhed overvinde Lasten. Er 
det Dig npdvendigt at ho, hun har Fejl, nu vel: saa vil han paa-digte hende en, hun ikke har; men et Vtesen som 
hun har i Virkeligheden ingen, hun udtaler det selv med hellig Naivetet og den henrykte Elsker bekrtefter det 
(«Den eneste Fejl»). Dette kunde synes et vel stasrkt Stykke; men man maa i ethvert Tilftelde indrpmme, at en 
finere Kompliment og en galantere Trubadur kan ingen Dame 0nske sig. 

Med hvilken Kjterlighed har han i kk e fordybet sig i Studiet af disse unge Kvinders Temperamenter! Hvor har 
han ikke set dem for sig, som de staa og gaa, agtende paa deresvexlende Minespil, deres Haandbevtegelser og de 
utallige Kvindegestus, som hver enkelt Replik uvilkaarligt og uafbrudt fremkalder Forestillingen om! De 
interessere alle, og dog er det ingen Heltinder, ingen lidenskabelige Naturer, lutter blonde Sjtele, lutter 
halvtillukkede nordiske Pigebprn. Rtekken af hans unge Kvinder ligger imellem tvende Poler: den naive 
uudviklede, der har Sjael uden at have Aand, og den overlegne, sine Omgivelser beherskende, aandfulde unge 
Kvinde. Den fprste af disse Figurer har han skildret, som den ligger til Grund for hans Lystspil, i Digtet 
«Filologen til sin Elskede*; af denne Art förekommer der flere, snart lettere og friere Naturer, kvidrende som 
Lterker, sladrende, hviskende, leende, snart drpmmende og ensomme, hvis Aand beständigt er paa de lange 
Rejser mellem os og Maelkevejen. Vistnok er den indskrtenket, deres Synskreds, og dens Omraadc sparsomt 



tilmaalt ved en forsigtig Opdragelse og spännet ved en bunden Levevis. Men Hertz finder, at denne Indskrasn- 
kethed netop har sin Ynde; han sastter, överfor Kvindelighedens Blomst, Pris paa, at Jorden klappes fast om 
Blomstens Rod, og agter dog paa, at der ikke falder Jord i dens Kalk. Vistnok opleves der ikke meget imellem et 
The* bord og en Sykurv; men Tanker ere jo toldfriog kunne i kk e holdes inde; vistnok er det i kk e Visdoms Ord, 
her tales, men denne ungdommelige Smaasnak lyder dog som en spd Musik i Digterens 0re; han véd at kjende 
Forskjel paa enfoldigt Pjat og uskyldig Barnlighed. Derfor er hans tilsyneladende Overbrerenhed tidt kun simpel 
Retferdighed, grundet paa en bedre Forstaaelse. Det vrimler i hans Lystspil af hine i Almindelighed for en Mand 
saa sfodende og saa lidet trreffende Kvinde-Udtryk som spd, pasn, net og deslige. Selv Petrine i «Den eneste Fejb 
ser Kvindelighedens Blomst i «det Retirée, det Nette». Saaledes vilde Hostrup aldrig lade en ung Pige tale; hun 
vilde forekomme ham altfor artig og velopdragen; han vilde smile spydigt ad det dameagtige franske Ord. Men 
Hertz forstaar, at Brugen af slige Ord ikke altid er Mangel paa Sans i Opfattelsen af en Sag, men Mangel paa 
Udvikling i Valget af et Ord. Det samme Fasnomen lserer man undertiden at kjende, naar man omgaas Kunstnere; 
mange af de kyndigste blandt disse have faa og lidet trasffende Ord til at betegne Bifald eller Dadel. En betydelig 
dansk Kunstner havde kun to Kategorier: «net» og «ikke net». Rafael kaldte /han net. Men det vilde vasre meget 
dumt deraf at lade sig forlede til den Tro, at han i kk e förstod sig paa Rafael. Det Naive iUdtryksmaaden vinder 
Digterens Hjrerte. Dog har han end mange Gange fremstillet Kvinden i hendes Svaghed, saa har han andensteds 
vist os hende iklasdt fuld Styrke. Man la:se Louises Rolle i «Indkvarteringen»! Allerede i den forste Scene slaar 
hendes sejrrige Logik alle hendes Mands Argumenter af Marken. Hun overvinder forst ham, dernasst Spsteren, 
hvem hendes erfarne og dog moderlige Blik ganske omspasnder og behersker; saa folger fint, aandrigt Railleri i 
Scenen, hvor Manden forraader sin Skinsyge, saa overgivent Koketteri, som bringer Manden, der staar paa 
Naale, til Lortvivlelse, og som paa én Gang er en Ironi over ham, der har sat sin Krig igjennem, over Spsteren, 
der er fortvivlet ved at skulle forestille gift Kone, og over Elskeren, der rent forstyrres og forbavses. Hertz vover 
at lade hende kalde «en meget spirituel Pige», ligesom han i «Gjenganger-brevene» og i «Debatten i 
Politivennen» vover at gjpre opmasrksom paa Godheden af sine egne Vers — et T rar k, som en Digter ipvrigt i kk e 
skal misbruge. 

Hvad er det nu for en Sprendfjeder og Drivkraft, hvorved han gj0r disse Skikkelser dramatiske? Hvad anden end 
Elskov, hvis Pris han i kk e mindre ivrigt end Chr. Winther har sunget. En Hymne til den er «SvendDyrings Hus», 
hvor Alt drejer sig om dens fortryllende, frygteligt ydmygende, Alt overvindende Magt; en Lovsang over den er 
«Kong Renés Datter», hvor vi se den komme som det pludseligt aabnede aandelige Syn, der omskaber alle 
Omgivelser, og en Elskovens Tragedie er «Ninon?, hvor vi se den i Strid med menneskelige og guddommelige 
Love: Ved romantisk Lidenskab virke disse Skuespil. Men Hertz kjender ogsaa Elskoven i andre Skikkelser. 

Han, som svasrmer saa stänkt for Ovid, («Filologen til sin Elskede») og er saa lidet paavirket af Graskerne, vil 
have meget tilovers for den romerske Amor; han, der vurderer den mediceiske Venus saa hpjt (Digtet «En 
Drptm) og synes at kjende saa lidet til den store fra Milo, vil kunne skildre Elskoven i mindre Stil, mere 
möderne, mere ubetydelig. Dog saa let som Heiberg tager sig Sagen, vil han, Erotikeren, aldrig kunne det: naar 
Heiberg i «Et Eventyr i Rosenborghave» lader den unge Mand paa én Gang va: re indtaget i to Spstre, saa afgjpr 
den Omstasndighed at han erfarer, hvilken af dem, der er ugift, hans Valg; naar Hertz i «Indkvarteringen» bruger 
samme Motiv, da er det Amor selv, der leder den unge Mand, saa han trods Mystifikationen finder den, han kan 
opnaa, og forelsker sig i hende, skjpnt hantror, hun er gift. Selv i de af Hertz’s Stykker, der ere mindre 
vellykkede eller endog uheldige, er den lyriske Udtalelse af Kjasrlighedens Pa-thos altid dyb og inderlig, 
undertiden nresten berusende: saaledes i «Advokat og Myndling» i den skjpnne Scene, hvor den unge Mand skal 
vinde sin Elskede i en eneste Monolog; saaledes i «Scheik Hassan*, hvis eneste, men dejlige Glanspunkt er 
Suleikas psterlandske Kjrerlig-hedssang. I «Amors Genistreger» se vi Kjrer-ligheden sejre, i kk e i Kraft af, men 
trods de Planer, der undersfotte den; thi den ynder i kk e denne Undersfottelse; den finder sig alene sin Vej 
gjennem Forviklingernes sindrigt byggede Labyrinth. I «Den eneste FejU er det isatr dens Opstaaen, som 
interesserer; «Svend Dyrings Hus» havde fremstillet et Ojebliks Tro paa den Andens Kjasrlighed som det 
Vrekkende (thi Runerne ere jo for Ragnhild Tegn paa, at Stig Hvide elsker hende); her er det förunderligt nok 
Troen paa den unge Piges poetiske Talent, hvilket, mens det frasfoder Elskeren, tillige tiltraskker og fengsler 



ham, og denne Tro er da ligesom en Krykkc, der i Begyndeisen holder hans spasde Kjasrlighed oppe, indtil den 
har vundet saa megen Kraft, at den, naar K ryk ken falder bort, kan staa paa sine egne Ben. Det lille Digt, der her 
spiller saa stor en Rolle ogsom vel i kk e er af Petrine, men dog af Amtmanden skal kunne antages for digtet af 
hende, er et Mesterstykke i sin Art, eller rettere ene-staaende i sin Art. Danske Kvinder have endnu aldrig vist sig 
istand til at skrive lyriske Vers; men kunde de skri ve Vers, vilde de skrive saaledes. Pointen er da den, at den 
unge Piges dybt poetiske Sind, skjpnne sindrige Tale og billedrige Sprog paa engang bestyrker Mistanken og 
afvrebner den mandlige Uvilje over Verse-skriveriet, indtil Sandheden opdages. 

Denne varsomme, kjrerlighedsfulde Opfattelse af de finere Klassers Liv, der gjenindsretter Amor, den af Holberg 
og Heiberg lige haard-nakkct fra Lystspillet fordrevne Potentat, i hans naturlige Rettigheder, har sin selvskabte, 
medfpdte Form i det rimede Vers. Kun i Hertz’s Vers er hans Sjael tilstede. Hvis Nogen kort og let vilde komme 
paa det Rene med, hvad Hertz er for en Slags Aand og fplte sig skrremmet af de 16 Bind Dramer + 4 Bind Digte 
+ en halv Snes Bind Fortadl inger, Eventyr og Rejser, saa burde man give ham de to fprste Bind af Hertz’s lyriske 
Digte og sige: Tag og hes! Dersom han da i kk e mangler den Evne i Forhold til Vers, som man i Musiken 
betegner med Ordet musikalsk, saa vil han blive henrykt, han vil aldrig i den danske Literatur have truffet 
nogetLignende. Han vil fomemme, at der her i den mindste Strofe er en Sum af Vellyd, som ellers er spredt over 
långe Digte, fp le at denne Digter ikke tager et Ord i sin Mund eller i sin Pen uden at han bader det, drukner det, 
nedsasnker det i Vellyd, gjennemtrasnger det med Vellyd. Ligesom man i Livet kan trreffe et Menneske, i 
Sammenligning med hvem En synes en Bjprn, en Anden en Torsk, en Tredje en Kat, som var kun denne Ene et 
Menneske, saaledes synes i Sammenligning med denne Digter hin en Fusker og denne en Skraalhals, hin en 
Buldrebasse og denne en Dilettant, kun han ene en Kunstner. Selv Paludan-Miiller kan i sine Ungdomsvasrker 
synes kold og klirrende ved Siden af ham; thi der er hos Hertz en bedre Okonomi, en mere fp It Teknik, en mere 
udprreget metrisk Vilje end den, som denne vor fortrinligste Versifikator i sin Ungdom besad. Hertz synger ikke 
af fuldt Bryst, han har i kk e megen Stemme, men dens Klang er yndig og sjaslden. Det er ikke Chr. Winthers 
fyldige Naturtoner, ik ke hans Nattergalestrube 

— man vil ikke i Hertz’s Digte kunne finde en Treklang som «Flyv, Fugl, fly v» — men det, hvorved her virkes, 
er noget Andet, jeg intet andet Navn har for, end: det er Magi, Vellydens Magi. Det er denne, som griber, 
selvnaar, som det hos Hertz kan trreffe sig, Fplelsen er mere sygelig end frisk, selv naar Ordet er lidt spgt, selv 
naar Udtrykket bliver Rhetorik, prosaisk eller bchercndc, eller naar vi faa altfor Meget af det Zarte, Fine, 

Belevne, Artige, Yndefulde, Duftige og Gratipse (i fire Stavelser); her er dog beständig denne Kunstens Magi, 
som kan sanmienlignes med den, der kan vrere i en Kvindes Blik, selv naar alle andre Egenskaber, som kunde 
frengsle, fattes. Virkningen beror nrermere deipaa, at Digteren med hele sin varme Sjael er tilstede i hver lille 
Enkelthed. Grundtonen i disse Digte er Vemod, en spd Vemodighed, hans Glredesudraab er «ak!», han kalder sig 
selv «den tungsindige Sanger». Hpr ham klage over Nydelsen og G heden, snart som i «Trubaduren», at den er 
forspildt, snart som i «Gubben og Ynglingen*, at den er forbi, i «Fristeren», at den skal forsages, i det fprste 
Hirschholmsdigt, at den evigt savnes. Denne Fplelse er en underlig Grundtone hos en Lystspildigter, men den 
erobrer En; den er saa sympathetisk; den griber ind i vore fineste Nerver og vinder os om en Finger, fpr vi vide et 
Ord deraf. 

Naar denne Digter nu vender sig til Dramaet, da vil han vrere heldigst, hvor han beholder Verseformen, og hans 
fuldkomnesteArbejder «Svend Dyrings Hus» og «Kong Renés Datter*, ville, ligesom den rpde og den hvide 
Rose, have forskjellig Farve, men én og samme os nu bekjendte Duft. Naar han vender sig til Lystspillet, da 
medtager han sine Rytmers Magi og sammensmelter Vaudeville-Kuplettets Musik og Dialogens Prosa til en egen 
Kunstform, de): rimede Lystspil, der beholder hans lyriske Digtes Gratie. Men han, der allerede som 
«Gjenganger» efterdigtede, vil mindre end nogen Anden v re re bunden til en enkelt Retning, han vil skrive 
Vaudeviller, Lystspil i Prosa, kort alle Slags. Han er aldrig hengc éns. Ingen ung blufrerdig Jomfru skifter oftere 
Farve end hans Stil. Hans Prosa har ikke mindre end hans Vers det ganske ejendommelige Fortrin, han betegner 
som sit i «Amors Poetik»: överalt det simple, redrucligc Udtryk, der karakteriserer vor Literaturs 
Blomstringsperiode. Vurderende Studiet saa hpjt som han gjpr det, begynder han med alvorlige Studier i 



Holbergs Manér, dernasst f0lger han i Lystspillet sin egen Tilbpjelighed, vaslger sig en fin, lille Intrige, en 
psykologisk eller moralsk interesserende Grundsituation eller Bizarritet, og med sin sasdvanlige Kjserlighed til 
alle Enkeltheder fordyber han sig i den med en Forskers Lidenskab («Fristelsen», «Emma», Agathe i «Et Offer»); 
men hvad han ikke formaar, er atskabe typiske Figurer, dristige Karikaturer, at tage Haanden fra Tavlen fpr det 
sidste Punkt er sat. Han maler i kk e som Marstrand, men som Vermehren. 

Hertz: Kong Renés Datter. 

En Helbredelse som den, der i «Kong Renés Datter» foregaar ved Magi, vilde i kk e kunne ske ved naturlige 
Midler. Synet faas ik ke saaledes pludseligt igjen af den, der i kk e fpr har kjendt dets Brug; thi det er ikke blot en 
Evne, men en tillaert Frerdighed; det vindes ved 0velse. Jolanthe, der kun var ét A ar gammel, dengang hun blev 
blind, vilde, selv om en Helbredelse, udsat indtil den voxne Alder, var mulig, strax efter Operationen ikke se 
mere end fpr Operationen; dennes fulde Virkninger vilde fprst indtrasde efter Maaneders Forlpb. Digteren har 
altsaa gjort det Successive samtidigt, presset Maaneder ind i Sekunder, samlet, fortasttet og sammentrasngt det 
Virkelige. Et Drama har knap Tid. — Men det er fremdeles uhprt, ja, efter alle Erfaiinger skabe typiske Figurer, 
dristige Karikaturer, at tage Haanden fra Tavlen fpr det sidste Punkt er sat. Han maler i kk e som Marstrand, men 
som Vermehren. 

Hertz: Kong Renés Datter. 

En Helbredelse som den, der i «Kong Renés Datter» foregaar ved Magi, vilde ikk e kunne ske ved naturlige 
Midler. Synet faas ikk e saaledes pludseligt igjen af den, der ikke fpr har kjendt dets Brug; thi det er ikke blot en 
Evne, men en tillaert Fasrdighed; det vindes ved 0velse. Jolanthe, der kun var ét A ar gammel, dengang hun blev 
blind, vilde, selv om en Helbredelse, udsat indtil den voxne Alder, var mulig, strax efter Operationen ikke se 
mere end fpr Operationen; dennes fulde Virkninger vilde fprst indtrasde efter Maaneders Forlpb. Digteren har 
altsaa gjort det Successive samtidigt, presset Maaneder ind i Sekunder, samlet, fortasttet og sanmientrasngt det 
Virkelige. Et Drama har knap Tid. — Men det er fremdeles uhprt, ja, efter alle Erfaringerat slutte, umuligt, at 
0jne, som i den spasde Alder ved en Sygdom have mistet deres Sekraft, femten Aar efter Synets Tab paany 
kunne blive seende. Det interessante Sp0rgs-maal, hvorledes et voxent Menneske vilde f0le, ytre sig, tale og 
trenke, naar det pludseligt fik sit Syn, er et Tanke-Experiment; Svar paa dette Spprgsmaal giver Virkeligheden 
i kk e. Hertz har altsaa af egen Magtfuldkommenhed overskredet det Naturliges Grasnser, opspgt og forfulgt det 
Interessante over paa den anden Side af Kjendsgjerningerne. Han opdager et i sjaelelig Henseende interesserende 
Tilfelde; det kunde gives, men det gives ikke; det mangler i Naturen, saa srutter han det selv. Han over-sér i kk e 
det Uvirkelige deri, men han ophasver det ved en ny Uvirkelighed; en saadan Helbredelse var umulig, var 
Trolddom eller Magi; han indfprer da Magien, og for Magi er Intet umuligt. — Dog selv om Helbredelsen havde 
kunnet finde Sted ved naturlige Midler, vilde en Digter af Hertz’s Karakter have foretrukket de övernaturlige. 

Han indlader sig i kk e med Fysiologien, han gyser for alle disse Enkeltheder. Jolanthes Sygdom er i kk e en Strer; 
thi Ordet Strer minder om Hospitalet; hendes Svaghed er Blindhed i Almindelighed og som saadan en ligesaa 
poetisk Sygdom, som Dpvhedi Almindelighed er en prosaisk eller komisk. Hvis Digteren altsaa i én Retning har 
samlet og fortrettet Virkeligheden, saa er der andre, hvor han fortynder og forfiner den. Han stiller sig overfor 
Naturvidenskaben som overfor Historien, skyr de uskjpnne Enkelthéder, optager kun de med /Fmnct stemmende 
Trask. — Den Farveblinde véd allerede ikke, hvad Farvcr er, den Blinde kan aldrig forstaa, hvad Lys og Klarhed 
og Farvc vil sige, og dog bruger han disse Ord, tasnker paa disse Herligheder, bevreger sig i sin Tale famlende om 
alle disse Ting, hvorom han kun véd, at de ere lukkede for ham. Lad os forestille os en Blind, der i kk e engang 
véd dette, der ved andre Menneskers kj asrlige Omhu er holdt i Uvidenhed om at have nogen Mangel. En saadan 
vil udvikle sig lykkelig og harmonisk som ingen Anden. Tilfeldet er usandsynligt, men Fantasien, der end ikke 
skyr det Umulige, gj0r sig ingen Skrupler af at trodse Usandsynligheden for at vinde Harmoni. Digteren berpver 
altsaa sin Skabning Synet i en Grad, hvori ingen virkelig Blind er det berpvet; hver Forestilling, hvert Ord, der 
knytter sig til det at se, er skaaret bort fra Jolanthes Idékreds. Saaledes bliver den Blinde, skjpndt i organisk 
Henseende ufuldkommen, et fuldkonmient, eminent Exempelpaa en Blind, Idealet af en Blind. Til den 
psykologiske Interesse trasder da den sproglige, Kunstvasrket faar nogle af Kunststykkets For-trin, naar Jolanthe 



taler uden at benytte sig af Ord, der afledes af den sanselige Anskuelse, og naar hun udtrykker sig i et billedrigt 
Sprog uden Billeder for 0jet. Ganske strrengt har Hertz nreppe lpst sin Opgave, det falder f. Ex. vanskeligt at 
forstaa, hvorledes Jolanthe efter Helbredelsen kan undres over «denne Klarhed, der er i Alting» om hende, men 
han har afvundet Opgaven store Skjpnheder. Den virkelige VerdensOrden, Love og Regler ere forandrede; 
Fantasien har gjennembrudt dem, saa hist, saa her. Der var da kun Et tilbage: at bringe Orden og Sammenhasng 
ind i den digtede Verden, at give den sit eget Midtpunkt og sit eget indre Liv, at bringe Alting i den i saadan 
indbyrdes Proportion, at den kunde synes virkelig og have sin Bestaaen i sig selv. Til den spiritualistiske 
Helbredelsesmaade svarer en spiritualistisk Förberedelse. Paa samme Maade som det til Helbredelse af Sindets 
Sygdomme er npdvendigt, at Patienten véd, han er syg, har Hertz tasnkt sig en Forudviden af Blindheden som 
npdvendig Betingelse for Synskraftens Gjenindtrasden i sin Funktion. Det forholder sig ikke virkelig saaledes, 
men, som Sganarclbcnuerkcr: hvad siger ik ke Aristoteles! I Poe-tikens 25de Kapitel bestemmer allerede han, at 
en Fejl mod Lasgekunsten i kk e er en Fejl i Poesien. — Hvilken er altsaa Hertz’s Frem-gangsmaade? han 
sammenpresser det Successive, sastter det Umulige, gjpr det sandsynligt ved en ny Umulighed, overspringer det 
Npdvendige, forudsastter for at bpde deipaa det Unpdvendige, skaber sig Vanskeligheder, som han overvinder, 
og frembringer ved al denne Adderen og Sub-traheren-, Sanmiensmelten, Fortastten og Fortynden, Bianden af 
virkelige og uvirkelige Elementer et organisk Hele, der lever sit selvstasndige, harmoniske Liv, fra fprst til sidst 
besj aslet af ét Aandepust, én Tanke. 

Thi Hertz ledes ikke af nogen fysiologisk Interesse, ikke heller af nogen blot psykologisk, saa det i og for sig 
skulde va;re ham magt-paaliggende at beskrive de Sjaslstilstande, som fplge med Synets Gjenerholdelse; i kk e 
heller ledes han .af to Interesser, saa han skulde fpje den erotiske til den fysiologiske, som Scribe har gjort, da 
han i «Valérie» lader Elskeren operere den unge Pige for Blindhed. Nej, han gjpr alle de anfprte Forudsastn inger 
tjenende, idet han forvandler den hele Tilstand til et Sindbillede, gjpr Trangen til Synet til et Symbol paa en 
sjselelig Trang, skildrer Blindheden som.Parallel, som Analogi til Kvindens Liv, fpr hun elsker, og gjpr Synets 
Erhvervelse fra en fysiologisk Operation til en Definition paa Kjasrlig-heden. Ved Synet, som den Elskede 
fremkalder hos Jolanthe, aabnes der i kk e blot en hel ny Verden for hende, men hun lasrer Tristan selv fra en ny 
Side at kjende. ' Hertz har i sin Spiritualisme ingen Brug for en Verdensorden, i hvilken Blindhed kan helbredes 
ved et rent legemligt Snit, uden Sjaslens Trang til Lyset. 

I hans poetisk-romantiske Verden er den sjaslelige Higen det npdvendige Fprstc, og Kjserlig-heden Trangens 
fprste Bevasger. Den fprste Anelse om Lyset og den fprste Fornemmen af Elskov, den fprste Kundskab om 
Farvernes ydre Verden og den fprste Fplelse af Lasrig-slemes indre, Elskerens Konime og Sollysets Komme 
blande sig sammen, v re v c sig ind i hinanden, kunne i kk e mere skilles ad. Dette er Stykkets Poesi. 

At fremstille Kj rerlighcdcn hos en blind Pige er at skildre en Specialitet. Men Poesien er det Almengyldige. Til 
det Specielle tyer man, naar i en Literatur det Almenmenneskelige er opbrugt, i Raffinements-og 
Forfaldsperioder, naar Kunsten begynder at synke. Man kan ikke ganske frikjende Hertz for her (som i «Ninon») 
at have skildret detAbnorme, og det er i kk e heller paa Vasrker som «Kong Renés Datter» at en Literatur bliver 
bygget; den grundlregges paa Vasrker som «Aladdin». Men undertiden lykkes det en Digter at bruge selve det 
Abnorme til at faa det Menneskelige frem. De Foe har f. Ex. i «Robinson Krusoe» benyttet den ganske sasregne 
Undtagelses-Tilstand, hvori et Menneske befinder sig, der er henkastet paa en 0de 0, til at fremstille alle Livets 
Urfom0denheder og alle de oprindeligste Opdagelser og Opfindelser i Förkortning. Det Skj0nne i «Kong Renés 
Datter» er, at Hertz har forvandlet den sjasldne pathologiske Tilstand til det aandeligt Almengyldige: Kvinden, 
siger han, der ikke elsker, er blind; den Elskede bringer Lyset, er Lyset, Feg ger en ny Jord for sin Dames Fpdder 
og hvaslver en Himmel over hende. Atter her er hvad der i Livet viser sig som Udvikling og Vasxt trasngt 
sammen i Symbolet; her i Digtet gj0r Elskoven i et Ojeblik den Elskende aandeligt seende. 

«Kong Renés Datter» er da et af de Stykker, ved hvilket man klarest ser Forholdet imellem Virkeligheden og den 
romantiske Poesi. Da Stykket, bearbejdet af en vis Gustave Lemoine, i sin Tid blev opfprt i Paris, skal Jules Janin 
have moret sig meget paa dets Bekostning ogi Slutningen af sin Artikel have fortalt, at dette Skuespil efter 
Forlydende oprindeligt var af en ungarsk Digter, hvem hans Lan ds nuend som en Erkjendtlighed derfor havde 



overbragt et Par Sporer paa et Splvfad. Bearbejdelsen har rimeligvis vreret slet, Franskmasndene have ikke megen 
Sans for det Romantiske i den Forstand, hvori Ordet tages i Tyskland og Norden, og den lange Exposition har vel 
dysset Janin i Slummer. I Frankrig har Stykket da ingen Lykke gjort. Men det Almenmenneskelige, som skjuler 
sig under /Fmncts Bizarritet, har fprt det ud over Danmarks Grrenser, saa det er udkommet i flere Oplag paa 
adskillige fremmede Sprog og er blevet opfprt i Norge og Sverig samt paa alle betydeligere Theatre i Tyskland, 
England, Skotland og Flolland. 

For os Danske har Stykket endnu den sproglige Interesse, og den er maaske for os den allerstprste. Vi elske 
«Kong Renés Datter* for den Fortryllelse, der hviler derover, og denne skyldes den lyriske Flugt i Udtrykket, 
Stilens fine, ridderlige Tone, Sprogets Zirlighed og kunstneriske Ynde. Det er som nuerkcdc man paa den zarte 
Diktion, at den drejer sig om saa fint og asdelt et Organ som det menneskelige 0je. Den har imidlertid sine 
Mangler. Ordene ere ikk e hentede op fra Sprogbunden;det er Ord, som ere falmede under Dagens Sol, som hen ge 
have vasret drejede og vendte mellem Digterens Fingre. Flertz underkaster dem ingen anden Förändring end den, 
at han med Fare for at alle disse blpde og smukke og kjaslné Ord under Rensningen skulle blive rent udvaskede 
og smelte som Sukker, giver sig til at lutte og destillere deres Masse. Ordenes Antal smelter ind, alle grove, alle 
drpje og stasrke Udtryk blive udskilte. Flertz fravrister Raa-heden og Plumpheden Alt, hvad Kjasrlighed til det 
Skjpnne og Kunstens hele Etikette kan erobre fra dem; han aflokker det Danske alle dets Udtryk for det Rene og 
Yndefulde og bringer Sproget til at bevasge sig i de blpdeste Bpjninger og Vendinger efter Takten i hans Rytmer. 
Denne redi c og adstadige Menuettakt er Flovedsagen ; for at komme ind i den staar Flandlingen fprst i nogen Tid 
stille, saa gaar den et Par Skridt; den forhaster sig i kk e. I Sprogmusiken gaar det hele Indtryk op; for at den kan 
vrerc saa klar og ren som muligt, for at ingen Hreshcd eller Forkjplelse skal forstyrre de Flandlende, lader Flertz 
alle sine Personer ligge i Bomuld til det Ojeblik, de skulle ind og agere. I det mindste kan man vanskeligt ganske 
vrerge sig imod den Forestilling, at de have ligget i Bomuld indtil da. Der er nok af det Blpde og 

löMelodiske i Diktionen; man savner en haard og mandig Tone. Der er Inderlighed og Dybde nok; man synes, at 
lidt Brede i Behandlingen vilde gjprc godt; man finder, at disse Trestavelses - Rim «stillere® og «mildere», 
«str0mmende » og «dr0mmende», «kjrerlige» og «forherlige » dog ere lidt almindelige og lidt pillede 

— med ét Ord: man bliver uretfrerdig og glemmer, at man i kk e kan finde Alt hos En, og at ikke mere end én Art 
Poesi kan fremkomme under én og samme Digters Pen. 

Ved et Taffel er Desserten mindre nrerende end Maden. Den er finere end Maden, thi Kage er finere end Br0d, og 
Dessertvin er mere s0d og krydrct end Rhinskvin; Frugter og Blomster h0re til en Dessert; men denne er ikke saa 
styrkende og simpel som Maaltidets drpjere Retter. Et Drama som «Kong Renés Datter» er et fint Dessertstykke 
for krassne og kvindelige Ganer. 

Flertz: Tre Dage i Padua. 

Et godt Menneske og et slet Menneske sad efter Theatret ved Aftensmaaltidet og talte Melodiske i Diktionen; 
man savner en haard og mandig Tone. Der er Inderlighed og Dybde nok; man synes, at lidt Brede i Behandlingen 
vilde gjpre godt; man finder, at disse Trestavelses - Rim «stillere® og «mildere», «str0mmende » og 
«dr0mmende», «kjrcrl igc» og «forherlige » dog ere lidt almindelige og lidt pillede 

— med ét Ord: man bliver uretferdig og glemmer, at man i kk e kan finde Alt hos En, og at i kk e mere end én Art 
Poesi kan fremkomme under én og samme Digters Pen. 

Ved et Taffel er Desserten mindre nasrende end Maden. Den er finere end Maden, thi Kage er finere end Br0d, og 
Dessertvin er mere s0d og krydrct end Rhinskvin; Frugter og Blomster h0re til en Dessert; men denne er ikke saa 
styrkende og simpel som Maaltidets drpjere Retter. Et Drama som «Kong Renés Datter» er et fint Dessertstykke 
for krassne og kvindelige Ganer. 

Flertz: Tre Dage i Padua. 

Et godt Menneske og et slet Menneske sad efter Theatret ved Aftensmaaltidet og taltesammen om Flertz’s nye 
Stykke. Det gode Menneske sagde: «Efter min Mening er Stykket godt; thi det er let, fordringslpst og morer helt 



igjennem; dets Elementer ere yderst simple: En asdel Adelsmand har forstpdt sin uskyldige Hustru; hans 
Svigerinde, en unge Pige, erfarer ved snildt at sastte sig i Förbindelse med Mar-chesens Broder, hvad Aarsagen 
har vasret til denne ufattelige Adfrerd, og beviser, at hun selv er den formentlige Elsker, der er bleven set i 
Mandsdragt Favn i Favn med sin Spster 

— det er Hovedpersonerne og Hovedpunkterne. Fpjer man hertil en uvidende og pudserlig Munk samt den unge 
elskvrerdige Mand, der fprer de Adskilte sammen, saa har man Alt, hvad Hertz har behpvet for at tilvejebringe et 
muntert og underholdende treakts Stykke. Her er Harmoni, Ligevasgt, Fcrholdsmressighed, omhyggelig 
Udfprelse af Enkelthederne og med Undtagelse af et Par ovcrflpdigc Scener Lidet eller Intet at laste. Hertz selv er 
bleven asldre, men hans Pen er den gamle. Hans Instrument er det samme; det har i kk e tabt nogen Tone, der 
engang var os kjrer; maaske bruger han nu Pedalen lidt mere end tilforn. Her findes samme Danskhed, der med 
sin nordiske Aand gjennemtrasnger «Ninon» og «Advokaten og hans Myndling», dg her fornemmes den 
sammcFinfplclsc for det ubesmittede Rene, der ogsaa tidligere har forredlet den franske Frivolitet og Boccacios 
naive Usasdelighed.» Med disse Ord gav den gode Mand sig ifasrd med Aftensmaden. 

Det slette Menneske tog en Appelsin, holdt den i Vejret og svarede: «Du hai' Ret i, hvad Du siger; men man kan 
i kk e paa én Gang se begge Sider af en Appelsin. Ingen taaler bedre end jeg at hpre Hertz’s Lovsang; jeg vilde 
aldrig give mig til at dadle ham uden at have rost ham fprst. Nu har Du besprget det for mig, jeg har da frit Sprog. 
Et Stykke som dette er et net og smagfuldt Arrangement, men det er ikk e Poesi; thi der er ik ke noget Ord deri, 
som er grebet ud af Livet, jeg mener revet ud af Hjrertet paa et Menneske, der fpler og lever. Det er et af de 
Stykker, der forudsastte alle Fplelser bekjendte. Men en Digter tpr i kk e forudsastte Noget bekjendt, i kk e engang 
fra sine egne tidligere Poesier. Han maa ikke sige: «I véd jo nok, Bprnlille, hvad Skinsyge er, se her et Exemplar 
af en Skinsyg U «Det vilde vasre latterligt at fortaslle Jer, hvad man forstaar ved Kjrerlighed, det springe vi altsaa 
over, og her se I et Par Forelskede.» Formegen /Ere! Altfor megen /Ere! Vi vide Intet derom, af Digteren ville vi 
hpre det.Jo mere /Ere han viser os paa denne Maade, des mindre /Ere hpster han af os. Siger han «I vide», svarc 
vi «Du véd ikke»; men begynder han forfra med Kjrerlighedens ABC, med hvad det vil sige, at En og En er To, 
kort med hele Bpmelrerdommen, da begynde vi at lytte og at beundre. Lad Lidenskaben kun stamme og stave, 
det er bedre, end at den kan sine Sager udenad, lad Naiveteten ridse sit Bomrerke, det er bedre end dens 
Skjpnskrift og Orthografi. Intet af hvad en Digter i et givet Ojeblik forefinder som givet og grengse, kan han 
bruge; Lykke og Sorg: det er Navne; lad ham lasre os, hvad Lykke og Sorg vil sige; F0lelsens Sprog: det er 
Vedtasgt, Overlevering, Spidsborgerlighed og L0gn, han maa give den et nyt Sprog og nye Udtryk. Prosaen er af 
alt Ukrudt det frodigste og hurtigst voxende. Hver Gang Digteren vil arbejde, staar han som i et Krat af stive 
Traditioner, golde som Tjprne, der sprerrc Synet og udsuge Jorden. F0r han kan blive en Sasdemand, maa han 
vasre en Sap0r; f0r han kan bruge Ploven, maa han bruge sin j0xe, hugge ned for Fode, rydde op blandt 
Vedtasgter og Navne. Det er Kjendetegnet paa en stor Aand, at den sastter en Sag istedenfor et Navn. Det er min 
fprste Ind-vending mod Stykket, at det skildrer alle Fplelser traditionelt. 

Min anden er denne: Renlighed er en Dyd, men det er ik ke den hojcstc. Den lutrede Virkelighed er i kk e mere den 
virkelige. Vistnok er Harmoni at foretras kk e for Disharmonier, men Harmonien er fattig, naar den er vunden for 
let. Man besejrer og försöner ikke de Disharmonier, som man ignorerer. Hvad Hertz kaster paa Dpren, fordi det 
er grovt, det banker paa Dpren og fordrer at indlades, fordi det er sandt, i Sandhedens Navn, og dette Navn er 
ligesaa kraftigt som Kongens. Hvad Hertz omhyggeligt fjsemer, fordi det i kk e er prent, det vil ind, fordi det er 
uopdragent, og Naturen er den store Uopdragne. Med Naturen fplge Lyder og Fejl; thi, Sbm Feuerbach siger, i 
Dyden udtaler Mennesket sig, i Fejlen Naturen. Hvad nytter det at vise os Mennesker, der lyde Pligtens Love og 
handle paa en Snor, naar Naturen beständig gaar over Sttegen. Alle disse Personer ere asdle, v re rd i ge og fine 
Naturer; jeg tvivler i kk e paa, at der gives saa-danne, men de ligne i kk e mig, og jeg forstaar dem ikke; naar jeg er 
lystig, er der en Nar indeni mig, som rasler med sine Bjrelder; naar jeg elsker som Fortunio, er der en Svrermer 
indeni mig, hvis Lidenskab i kk e er artig somhans, og naar jeg er forurettet som Marchesen, er der en Dpvstum 
indeni mig, der ikke tager mod R re son og ikke npjes med halv Vished og halv Hrevn. 

Boccacio har sk revet en Novelle om en ung Dame, der forelsker sig i en Yngling, som i kk e kj ender hende, og 



som, ved for en Dumrian af en Munk at beklage sig over hans fingerte Efterstrasbelser, faar ham lidt efter lidt 
underrettet om, at hun elsker ham, at hun bor der og der, at hendes Mand er ude paa den og den Tid. Det 
Usasdelige hprer her med til Lokalfarven, det Morende her er Kvinde-snildheden, som Udtryk for Kvindenaturen. 
I Hertz’s Stykke er dette Morende svaskket, idet den unge Pige opspger den unge Mand, for gjennem ham at 
virke til Fordel for sin Spster og kun sekundasrt gaar sit eget /Hrind. Endnu svagere bliver Virkningen derved, at 
han allerede forud er indtaget i hende og maa have Alting ind med Skeer, fpr han overvinder sine Skrupler saa 
vidt, at han stiller sig til hendes Tjeneste. Saaledes er da Marchesen det bedste Menneske, hvem en naturlig 
Mistanke har gjort ulykkelig og uretferdig, hans Hustru det u laste -ligste Vresen, hvem en plump Fejltagelse har 
plettet, Fortunio den redlcstc Yngling, hvis Dyd vilde bestaa en endnu stprre Prpve endden ringe, hvoipaa den 
srettes, Ch i aretta den fortrreffeligste unge Pige, der kun et 0jeblik kommer i en falsk Stilling paa Dydens lige 
Vej. 

Enhver kjender Historien om Fanden og Biresten. De gik sammen over Frueplads. Fanden sagde: «Vent lidt, jeg 
skal et 0jeblik ind til Bispen», Blasten blev udenfor, men Fanden kom ikke tilbage, og siden den Tid blrescr det 
beständigt paa Pladsen. Faa kjende imidlertid hvad videre skete. Nreppe var Vinden bleven ene, fpr Dyden, som i 
sin Uskyldighed Intet anede, kom gaaende over Pladsen. Her tog Biresten fast i den, og i sin Forskrrekkelse foer 
den gjennem Fuften lige ned paa Kongens Nytorv og ind i Theaterbygningen. Siden den Tid har Dyden, hver 
Gang den kom i Vinden, tyet til det kongelige Theater. Der har den frestet Rod, der finder den sit Publikum. Thi 
Publikum, som i kk e har de simpleste Grundbegreber om Poesi, antager det Stykke for et smukt Stykke, hvori der 
ytres smukke Syns-maader, og den Karakter for en god Karakter, der er god i Ordets moralske Mening. Bifald 
gives den Skuespiller, som har den redle Replik, Skurken hpres med udelt Mishag, og det er endda et Under, at 
Skuespilleren i kk e faar Bank i Theaterporten, naar han gaar hjem. Detvilde vrere Konsekvensen.» Her tav det 
slette Menneske og saa ned for sig. 

Det gode Menneske skar Appelsinen over, rakte ham det Halve og sagde: «Du har Uret, man kan paa én Gang se 
begge Sider af en Appelsin, det gjrelder blot om, at man tager den fra hinanden. Hvori tror Du det ligger, at et 
Stykke som dette slaar an? Du vil sige, fordi Publikum er slapt. Det er fordi Publikum foretraskker det Visse for 
det Uvisse, Fuglen, det har i Haanden, for de ti, der sidde paa Taget, og fordi denne Fugl, der ikke kan synge med 
andet Nash end sit, endnu beständigt fortry lier det med den kj endte Melodi. En Natur kan vrere fin og 
redclbaarcn uden derfor at ophpre med at vrere sand, ingen enkelt Natur er Normen. Publikum rercr og takker de 
Digtere, det har; det er skeptisk overfor Fremtidspoeterne. Synd og Skam var det dog, om vi lastede de Gamle, 
der have v re re t vort Fands Hreder, til Fordel for de Nye, der endnu ikke existere. Eller vil Du sige, at Stykkets 
Held beror paa Udfprelsen, da spprger jeg, om i kk e denne npje Svaren af Stykket til vort Theaters Krafter 
allerede er Noget, som er Paaskjpnnelse vrerd. Den gamle Digter fpler sig endnu beständigt nrer knyttet til den 
Scene, for hvilken han har virket saa meget; han taberden aldrig af Syne, han gjpr aldrig Experimenter med den; 
hans Stykker bevrege sig over den med den vante Gratie. Riv ikke Enkelthederne op! det Smukke ved det nye 
lille Stykke er Ensemblet. Hertz er som en erfaren og ypperlig Spiller; han spiller ikke hojt, men han vinder, og 
han vinder selv med mindre gode Kort, selv uden at have Trumfer paa Haanden. Han er som en dygtig og 
smagfuld Gartner; selv langt hen i Efteraaret finder han Blomster; deres Duft er i kk e mere saa spd og deres 
Farver ikke saa stasrke; hver for sig tage de sig ikke ud; men han forstaar som ingen Anden den Kunst at binde en 
Buket. 

Hertz: Et Herreselskab. 

Det nye Fystspil morede ganske särdeles og modtoges med stormende Bifald. Det har den /Hrc at vrere sk revet af 
Hertz o: at vrere smykket med et af de faa Digternavne, der glimre som Dugdraaber i Solen — snart paa 
Blomster, snart paa Blade, fprst paa Roser senere paa Hyben. Det er Naturens Gang. den aldrig af Syne, han gjpr 
aldrig Experimenter med den; hans Stykker bevrege sig over den med den vante Gratie. Riv ikke Enkelthederne 
op! det Smukke ved det nye lille Stykke er Ensemblet. Hertz er som en erfaren og ypperlig Spiller; han spiller 
i kk e hpjt, men han vinder, og han vinder selv med mindre gode Kort, selv uden at have Trumfer paa Haanden. 
Han er som en dygtig og smagfuld Gartner; selv langt hen i Efteraaret finder han Blomster; deres Duft er ikk e 



mere saa s0d og deres Farver ikke saa strerke; hver for sig tage de sig ikke ud; men han forstaar som ingen Anden 
den Kunst at binde en Buket. 

Hertz: Et Herreselskab. 

Det nye Lystspil morede ganske srerdeles og modtoges med stormende Bifald. Det har den /Erc at vrere sk revet af 
Hertz o: at v re re smykket med et af de faa Digternavne, der glimre som Dugdraaber i Solen — snait paa 
Blomster, snait paa Blade, fprst paa Roser senere paa Hyben. Det er Naturens Gang.Stykkets Grundtanke er den, 
at Alfred bpr have Emilie, en Sandhed, der burde ophpjes til Axiom. Emilies Forreldre indbyde til Herre-selskab 
paa Landet; det truer med, at man vil blive Tretten tilbords. Emilies Fretter Kammerjunkeren spger forgjreves at 
blive Herre over en Uro, der efterhaanden smitter Alle, da Alfred ankommer, ubekjendt og ubuden, slagen af 
Emilies Dejlighed, siden han saa hende paa hint henrivende Bal i Kjpbenhavn, forelsket i hende formedelst den 
Verden af Grunde, der gj0r, at mart elsker Emilie. Tante (Begrebet: Tante) vil i sin Förargelse over, at Alfred i 
sin Tid paa Ballet som Emilies Beskytter slog en S0n af Gehejmeraad Lillie paa 0ret, sprerre ham Adgangen til 
Huset; men Edvard. Kammerjunkeren, der ikke aner, hvilket Puds han her kommer til at spille sig selv og sine 
Forhaab-ninger, indfprer Bejleren i Familien og skaffer ham Pladsen som Nr. 14. Fprste Akt sluttes. 

I anden Akt avancerer Alfred hurtigt til Nr. 1. Vi se Kammerjunkerens frugteslpse, dernrest Alfreds ulige 
heldigere Bejlerforspg. I Tillid til sin Indflydelse hos Slregtningene, sin nye Uniform og sit diplomatiske Talent 
gj0r den slemme Gentilhomme de la chambre et Forspg paa at svrerte Alfred ved ufordelagtig Tydning af hin 
fampse Historie paa Ballet. Forgjreves: Alfredshele Vresen har talt for ham. Hvorledes skulde den, hvis Vest er 
hvid som Uskyldigheden, hvis Frakke utilknappet som /Frlighcdcn og Aabenheden, hvis Silkehat blank og 
skinnende som Airen, hvis Manerer de netteste, hvis Ridt det dristigste, hvis Tale den forelskede juridiske 
Kandidats ligefremme og dannede Sprog, hvorledes skulde han v re re et Menneske uden Sreder f Emilies Fader, 
Emilies Moder, Emilie selv oprpres ved Tanken; Tanten tvinges til Tavshed, Kammerjunkeren fjrerner sig, og to 
glade Hjrer-ter banke paa hver sin Side af den uplettede hvide Vest. 

Fra den reldste Tid har man vreret uenig om, hvorvidt der gives noget Nyt under Solen; senere synes der at vrere 
opnaaet Enighed om, at der i kk e gives noget Nyt bag Lamperrekken. Men selv om man én Gang holder dette for 
givet, er der visse smaa Omposteringer, som Digterne gjerne kunde foretage, fordi de vilde bringe nogen 
Afvexling ind i Kostymeringen. Kammerjunkerne ere blevne den nyeste Komedies Jpder; man synes at vrere 
kommen overens om, at denne Stand er den til Ofring mest eller udelukkende egnede, ligesom man allerede 
lrenge har stemt overens i at se Studenterstanden omgivet af en Nimbus, som, hver Gang den begynder at lyse 
mattere, paany bliver snydt iet lille enakts eller toakts Lystspil og saaledes gjenvinder sin tabte Glans. Hostrup 
har, skjpnt Studenterdigter, opgivet denne Bestrrebelse; turde der i kk e vrere Grund for vore 0vrige Digtere til at 
fplge hans Spor, og til, istedenfor vedblivende at hakke paa visse faatallige, magert forsynede Strender, man i kk e 
selv tilhprer, engang at slagte den fede Kalv. Den fede Kalv er salva reverentia Studenterstanden, der nu saa 
lrenge har svrelget i Latterligheden, at den fremfor nogen er moden til Kniven. Alt, hvad man beundrer hos 
Kammerjunkerne, vil man jo i tifold stprrc Stil kunne gjenfinde hos Flertallet (Dosmerne ere altid Flertallet) 
blandt Athenes i Lystspillene altid sejrrige Spnner, og det i Förening med mangfoldige meget interessantere og 
morsommere Egenskaber. Eller tror man virkelig, at Kammerjunkerstanden kan hamle op med Studenternes i 
saadanne uvurderlige Lystspil-egenskaber som Karakterlpshed, Umandighed, Frasevresen, Eftersnakkeri og 
Eftertraven? Aabn dine 0jne, Du skrivende Beboer af det latinske Land, og Du vil se, at Du i kk e behpver at rejse 
udenlands for at botanisere blandt disse Planter! Hostrup: En Spurv i Tranedans. 

Hostrup var kun femogtyve A ar garnmel, da han skrev sin bedste Komedie, og han holdt op med at skr i ve for 
Theatret i den Alder, i hvilken Heiberg forfattede sin fprste Vaudeville; han er foruden at vrere den yngste tillige 
den ungdommeligste af vore Lystspildigtere. Det er sandt; at Geniet er uafhrengigt af Alder og Aar, og det 
bestenmies i Almindelighed n>ed Rette som Ungdom, som den anden, hpjere, sandere Ungdom; men selve 
Ungdommen er Hostrups Geni, hans Munterhed er paa én Gang Ungdommens og Geniets, og man mindes ved 
hans Poesi den Sretning, at det er godt at ro under fyldte Sejl. Der er kun én Ting, som er bedre, det er at kunne 



sejle mod Vind og Str0m. 

Som et af Hostrups ungdommeligste Stykker har TEn Spurv i Tranedans» det reneste Prasgaf at v re re 
Studenterkomedie. Hvad der ved Studenterkomedien som Kunstfrembringelse strax virkcr tiltalende, er det, at 
den paa saa rent naturlig, organisk Maade er groet ud af den Virkelighed, hvis Spejl den er; at man her dog 
endelig engang igjen har et kunstnerisk Frenomcn af rigtig god og re g te Herkomst, rigtig sund og förnuftig 
Oprindelselse; at der ikke stod et ferdigt Theater og ventede paa den, i kk e pvede Skuespillere, for hvilke den 
blev lagt hen, ikke et ligegyldigt Publikum, af hvilket den maatte tilkjrempe sig Forstaaelse, men at den, ligesom 
Dramaet selv i gamle Dage, opstod som en skjpn Festlighed mere ved festlige Sammenkomster og skabte sig 
med det samme, den brpd frem, sit Theater, sine Skuespillere og sin Tilskucrkrcds. Dog hvad der saaledes 
tiltaler, naar man sér tilbage til dette Stykkes Tilblivelse, det stpder paa den anden Side, naar man sér det for sig 
paa det kongelige Theaters Scene; man fpler beständigt, at det er bestemt til at spilles for Studenter og af 
Studenter, og selv om Stykket havde Ret i den S retning, at Studenteraanden ikke er Andet end Ungdommen, saa 
har Ungdonmieligheden dog sin Bornerthed saa vel som Spidsborgerligheden, kun at denne Bornerthed er en 
anden og mere clskvrerdig.For den regte poetiske Betragtning er ingen Stand den ideale og intet enkelt 
Standpunkt det berettigede, i kk e Ungdommens, ja i kk e Digterens engang; det lyder som et Paradox, men er dog 
en Sandhed. Enhver fpler sig nutildags stpdt tilbage, naar han i tysk eller dansk romantisk Poesi fra 
Aarhundredets Begyndelse sér Digteren forherlige sin egen Stand i en eller anden redel Trubadur, en Sanger, en 
Ridder med en Haipe eller deslige, og enhver fpler sig imponeret af Goethes mregtigt omfattende Aand, naar han 
sér, hvorledes han i «Tasso» indordner Digterens Ensidighed ved Siden af de andres. Studentens Synskreds er 
i kk e videre end Digterens. Det er da saa langt fra, at der skulde v re re noget förunderligt i, at en Studenterkomedie 
i kk e uden videre lader sig overfpre paa Nationaltheatret, at det mrerkvrerdige eller interessante omvendt ligger i 
den enestaaende Kjendsgjerning, at Studenterkomedien hos os har formaaet at tilfpre den almindelige Literatur 
nyt Liv og Blod, og efter at have kastet sit Svpb har vist sig som en ny og ejendonmielig Skikkelse af det 
almindelige danske Lystspil. En af Hovedaarsagerne hertil er ganske vist den Omstasndighed, paa h vil ken Klint i 
sin Tale beraaber sig, at Studenterne i kk e udgjpre en Stand i samme Mening som Grossererne,Officererne eller 
Barbererne, ingen Stand, der treller Medlemmer i enhver Alder. Standen er her kun et Övergångsstadium, en 
midlertidig Station, en lys Straskning i den enkeltes Liv, der kan sanmienlignes med Lysstrrekningen paa Vandet, 
naar Bplgerne l0be ind under Solglimtene og ud paa den anden Side, medens Sollyset vedbliver at spille pata 
Havfladen. Det er den eneste Stand, der kan have Ydun til Sindbillede, fordi dens Medlemmer ere evigt unge — 
dog nej, heri ligner den Soldaterstanden, og det er i Grunden ganske naturligt, at Studenterkomedien gaar over i 
et Slags Soldaterkomedie, som det sker med Hostrups «Soldaterl0j er». 

Forud for Soldaten har Studenten det ubundne, udisciplinerede Liv. Det forstaar sig af sig selv, at en Stand af 
lutter unge Masnd omkring Tyveaarsalderen, alle uden fast Ansasttelse og Samfundsstilling, har Evne og Vilje til 
at sige og gjpre meget, som de Personer, der allerede ere i en hvilkensomhelst Stilling, ved tusinde Hensyn ere 
forbundne til at npjes med at tasnke, hvis de tasnke det, og overhovedet besidder en Sorglpshed, der afgiver en 
ypperlig, nassten poetisk Form for enhver Tidsålders friskeste Kundskab og yngste Dannelse. Der er andre end 
Studenter, som hese og tasnke; men der er en overvejende Sandsynlighed for mellem 

17dem at finde nogle, der uden Klogskabshensyn og uden Bekymring for Embeder og Penge s0ge Sandheden og 
kun den. Til en Neutraliseren af Standsbornertheden have Studenterstan-dens Vilkaar her i Danmark tilmed 
vasret sasrdeles gunstige. Den omspasnder i en i andre Lande ukjendt Grad hele Nationen, idet det her langt mere 
end f. Ex. i England og Frankrig er almindeligt, at den menige Mand lader sin S0n studere. Selve Fattigdommen 
avler som ved et Hojtryk den Lystighed og den Lyrik, der udmasrker de danske Studentersange, og Hostrup har 
heller ik ke ladet den ubenyttet som malende Träsk (se f. Ex. den fortrinlige Replik i «Eventyr paa Fodrejsen»; Du 
tog Firskillingen«), Dernasst er den lykkelige Omstasndighed kommen til, at vort eneste Universitet ligger midt i 
den alsidigt bevasgede Hovedstad, der er saa forskjellig fra andre Ländes smaa Universitetsbyer, i hvilke 
Studenterlivet med sin Selvforgudelse og indbildte Vigtighed afgrasnser sig nok saa filistrpst, som de Filistres 
Liv, det bekjasmper. Med den heraf betingede Universalitet er Studenterkomedien da opstaaet som en Frugt af 



Studenterlivets eller rettere Aandslivets hpjeste Blomstring hertillands. Naar man er lidt bagklog, indser man 
snait, at den ik ke kunde komme f0r, og vist er det, at denikke kunde opstaa senere. Efter at Studenterforeningen 
var bleven stiftet 1820 under Rahbeks Auspicier, og efter at Poul Mpller havde sk revet sin Studenternovelle og 
digtet de fprste Studentersange, modtog den vakte stank c re Selvfplelse og dybere Stemning sin Indvielse ved det 
hele Lands overordentlige aandelige og sasrskilt videnskabelige Udvikling i de nrermest foregaaende Aar, ved de 
fprste famlende, men begejstrede Friheds- og Nationalitetsbestrrebelser, ved Gjen-opdagelsen af Slregtskabet 
mellem Nordens Folk, kort ved den hele Sv term af ideale Forhaabnin-ger, Drprnme og Beslutninger, der paa én 
Gang skjpde frem og gave Studenternes Sange en fuldt saa berusende Magt, som den slette Punsch besad, ved 
hvilken de bleve sungne. Fra Sangen gik denne lyriske Stemning over i Studenter-komedien. I de forudgaaende 
Lystspil fandtes endnu intet andet Svasrmeri og ingen anden poetisk Grundbevregethed end den, det enkelte 
Menneske fpler i sin ganske sasrskilte Leven og Xragten; den loyale Patriotisme var det eneste forenende; 
istedenfor dette trader i Studenterlystspillet en hel Fuga af Stemninger, som i kk e blot fattedes af hver enkelt som 
Menneske, men deltes af det hele nyskabte Samfund, der fplte sig som en Flok af Brpdre, som et Koips og en 
Stand, men vel at maerke en Stand, hvis 

i7*bedste Ejendonmielighed var den, at ville udbrede sig til at omfatte alt ungt og asdelt, ak hvad der vilde 
fremad. Det er vist, at der var meget barnagtigt og umodent i dette Standsliv, megen Behagesyge og Koketteren 
med egen Herlighed, men man maa indrpmme, at det havde Anlregget i sig til at udvide sig til et helt Nationalliv, 
og at de Skranker, der indesluttede det, ikke vare kinesiske Mure, men en Granse, bevasgelig som den, 
Horisonten danner, der viger ved hvert Fremskridt henad Vejen. 

Det er i kk e den O ms trendighed ved et Stykke, at det ikke kan nydes fuldt af andre end af dem, der have nogle 
latinske Forkundskaber, som gjpr det til en Studenterkomedie, ellers vilde »Erasmus Montanus« allerede v re re t 
det; thi tilbunds kan hverken dets dybe Satire eller det uudtpmmelige Vittighed förstaas af den, der i kk e har lrert 
Latin. Det betegnende for Studenterkomedien er det, at den gjpr Studenten som Student til Aandslivets 
Repras sentant. Forsaavidt kan Ewalds »De brutale Klappere«, der stiller Studenten i den samme forherligende 
Modsretning til den tyskbrovtende Landofficer, i hvilken P, A, Heiberg senere stiller Spofficeren, kaldes den 
fprste danske Studenterkomedie. Det Stykke, hvor Hostrup har vreret nrermest ved at blive stikkende 
iStandsindskrrenketheden, er uden Tvivl netop »En Spurv i Tranedans«. Klint er her slet ikke mere den lille 
lystige Klint fra »Gjenboerne«, der fprst og fremmest ler ad sig selv, men en temmelig do k tr i narr og theoretisk 
Alvorsmand, en möderne Leonard, for hvis Blik Studentersynspunktet er det absolute. Men det varcr ikke lrenge, 
fpr Hostrup giver de andre Strender al pnskelig Oprejsning, og hans egen snrevrere Standsinteresse forsvinder. I 
«Gjenboerne» (1844) sejrer Studenten over Lpjtnanten, men i «Soldater lpj er» (1849) stikker den raske Lpjtnant 
den splle Magister ud, i «Eventyr paa Fodrejsen* (1847) er det en Forstkandidat, der maa give tabt for den unge 
svrermeriske Student, men i «Feriegjresterne» (1851) slaar den dygtige, om end meget ulrerde unge Landmand 
den visne Professor af Marken. Og Hostrup npjes ikke engarig med at udlé den bedrpvelige Standskejtethed, der 
saa tidt r amm er Dyrkeren af de abstrakte Studier, men han blotter skaansellpst selve Farerne ved det 
«indadvendte Liv i Tanke og Dr0m», som han lader Klint i «En Spurv i Tranedans» prise saa hoj t, og af hvilket 
han selv i Begyndeisen ikke fordrer nogen Handling. I to forskjellige Skikkelser fremstiller han os Fantasteriet, 
begge Quasi-Digtere: den ene Brink i «Mester og Lrerling», en poetiserendeSvrekling uden Saft og Marv, den 
anden Hiller i det svage Stykke t/hsthetisk Sans», en kold Slyngel, der ofrer alt for sin Egoisme. Ligeoverfor den 
fprstc stiller han et uvidende, usvrekket Naturbarn, men imod den anden, for at k ro ne Vrerket, en yderst ubegavet, 
men brav og rerlig Urtckrammcrsvcnd. Det er nresten, som havde han foresat sig at hrevne de andre Strender paa 
den fprst med saa megen Forkjrerlighcd behandlede Irerdc Stand. Hostrup hai' nu faaet saa megen Hidsighed i 
Blodet og saa megen Fart bort fra sit tidligere Standpunkt, at han i Strid med alle S kj On hcds- l o rdri nge r gjpr den 
pure Skikkeligheds Reprresentant til Helt. Til Slutning har han saa, ligesom for at afrunde Billedet, samlet alle 
Pedanteriets og den Irerdc Ynkeligheds morsomste Karikaturtrrek, som de isrer saa frodigt blomstre i Tyskland, i 
den tyske Doktor fra «En Nat mellem Fjeldene», og sat denne Skikkelse hen mellem ufordrervedc norske Bönder 
og en engelsk Sportsman. Her lider Lrerdommen sit stprstc Nederlag, og nu har den ene Stand ikke mere noget at 



lade den anden h0re. 

Det er imidlertid ikke alene i det Studenter* agtige, at Ungdommeligheden trreder frem i <En Spurv i 
Tranedans», det fples ligesaastasrkt i Behandlingen af det övernaturlige Ele-ment. 

Hostrup holder af at kalde det tilhj aelp: han bruger det dels efter Heibergs Exempel, fordi det gj0r Prosaverdenen 
mere prosaisk og derved mere latterlig, dels som Overskou i «Capriciosa», eller Andersen i «Lykkens Blomst», 
fordi det sparer ham en besvasrlig Forstands-Motivering og uden videre sastter Handlingen i Gang; men med sit 
barnlige Sind anvender han det isasr, fordi det giver Lystspillet et barnligere, kaadere Sving. 
Hovedvanskeligheden ved at lade det Övernaturlige spille ind i et Livsbillede af vor Tid og vore Sasder, er den at 
smelte de to Verdener sammen til en Enhed, saa at Vasrket i kk e gaar midt over, ligesom de Målerier af italienske 
Malere, i hvilke Handlingen, der foregaar paa Jorden, i kk e har noget at gj0re med den, som skér i Luften. Dette 
har Heiberg i «Syvsoverdag» opnaaet ved den geniale Idé, at lade tre af de samme Personer, der forekomme i den 
prosaiske Verden, forflyttes 500 A ar tilbage i Tiden. Paa samme Maade, som han beholder Stedets Énhed og 
forandrer Lokalet, beholder han ogsaa alt det vassentlige i Personernes Karakter og modificerer blot Kostymet. 
Kun hvor denne Sammensmeltning er sket, tro vi paa det Övernaturlige ogopfatte det som mere end blot 
Maskine. I nogle af vore Lystspil («01e Lukpje» f. Ex.) har Digteren strabt at affinde sig med Forstanden ved at 
prasentere os det Eventyrlige som Dr0m. Drommen er unegtelig den simp-leste, men tillige den groveste Form 
for en fremmed Virkeligheds Indtraden i Lystspillet. Thi DrOmmen er i vort daglige eller natlige Liv det 
Tilknytningspunkt, vi besidde for Poesiens övernaturlige Tildragelser. DrOmmen er den sande Mirakelgjprer. 

Den gj0r Minutter til Aar, den brerer os gjennem Luften, den gj0r os usynlige, den kalder de d0de op af Jorden og 
viser os dem livagtigt, som stod de levende for os. Vel er Dr0mmen flygtig, uden Sammenhasng og Orden, og sé 
vi en ordnet og förnuftig Handling foregaa paa Theatrets Bradder, ere vi lidet tilbpjelige til at modtage den 
Förklaring, at denne massive Virkelighed er en Dr0m; ligefuldt er, saasnart der skér et Brud paa Virkelighedens 
Love, DrOmmen den Tilflugt, der altid staar aaben, og skjdndt Heiberg ganske kan undvasre den, holder han sig 
dog i «Syvsoverdag» endnu som god Diplomat denne Bagdpr aaben. Hostrup er mindre fin; han traskker i »En 
Spurv i Tranedans« som i «Mester og Lrerling* det Mystiske, der fOrstc Gang fremtraeder i Nattens Stilhed, helt 
frem idet fulde Dagslys, han lader Halling midt i Aftenselskabet give sig til at tale om Trylleringe og Hexe, og 
forvirrer derved Tilskueren istedenfor at illudere ham. Han hjaelper sig i kk e ved at lade det Mirakulöse spille 
mellem Dr0m og Virkelighed, men ved med ungdommelig Overgivenhed at lade det vibrere mellem at v re re 
Sp0g og at vasre Alvor. Denne Vending kan v re re meget god i en B0rne- eller Maskekomedie, den passer i 
Hertz’s «/Evcntyr i Dyrehaven*, hvor der saa fint gjOrcs Lpjer med Trylleriet, men gaar i kk e godt an i et 
egentligt Lystspil. Man sidder og véd ikke om man skal le eller grredc, naar Peter Ravn spOrgcr dea ex machina, 
Dronning Gunhild, om hun har v re re t gift med Blok T0xen. Aarsagen til Hostrups Letsindighed paa dette Punkt 
er den, at han kun bruger det Fantastiske i det ene 0jemed, at faa de handlende til at stille deres Latterlighed 
tilskue. Hvad der fengsler ham, er ikke Modsretningen mellem den poetiske Illusion og Virkelighedens 
Skuffelser, der ligger Skjpn-hedsdigteren Heiberg paa Hjerte, men Modsretningen mellem, hvad Menneskene 
give sig ud for at vrere, og hvad de i Virkeligheden ere. Med sin Lidenskab for Sandhed grunder han det 
Latterlige paa, at Sandheden nolens volens kommer for Dagen. Til Opnaaelsen af dette0jemed bruger han meget 
simple Midler. Hans Opfindsomhed er ringe. Det er i Grunden én og samme Maskine, som han anvender baade i 
«En Spurv i Tranedans» og i «Mester og Lrerling». Ved fprste Blik synes der at vrere stor Forskj el mellem 
Magien hos den ideale Aage og den, som er udbredt over hans Modstykke, den plebejiske Peter; men i 
Virkeligheden er Magien én. Det kommer for Tilskueren ud paa ét, om En har en Salve, der strpget paa 0jet 
bevirker, at han sér sine Medmennesker ind i Sjrelen, eller om En har en Ring, formedelst hvilken han bliver som 
Perlen i «Fata Morgana», i hvilken enhver sér sit Ideal. Men i «En Spurv ! i Tranedans« er Midlet ik ke heldigt. 
Hostrup har evig Ret i, at en stor Del af det, som «den fine Portion» af Samfundet ste mm er overens med den 
simpleste i at beundre som elskvrerdig Frihed i Vresen, som Verdenstone og den hojeste Mode, er noget, der er 
den sande Dannelse saa fjernt, at det forsaavidt i kk e har andet end Sminke og Politur forud for den usminkede og 
uslebne Raahed. Men der er alligevel noget bagvendt i, at Peter Ravn skal kunne indtage hele det fine Selskab. 



Der er en Modsigelse i selve Sagen, som i Grunden gj0r Rollen meningsl0s, hvordan den end spilles. Enten 
fremstiller Skuespilleren Peter Ravn„ somHr. Madsen ved Folketheatret vilde spille ham, som «en Bprste», der 
ganske og aldeles mangler den udvortes Elskvasrdighed, hvilken netop er det eneste, hans Omgivelser forstaa sig 
paa, og da have vi Tilskuere den ubehagelige Fornemmelse, at vi sidde og sé paa noget Fornuftstridigt; thi hine 
Mennesker skulle da i Kral t af Ringen tasnkes at sé noget andet, end det, vi sé, og h0re noget andet, end det, vi 
h0re. Eller ogsaa gj0r. Skuespilleren sig Umage for at spille Rollen saadan, at man forstaar Fejltagelsen som en 
Fejltagelse af samme Art som den i «Kong Salomon og Jprgen Hattemager», og fpler, at Satiren r amm er uden al 
Magi og Symbolik. Det kunde gjennemfpres, hvis Peters Repliker (imod Meningen) lod sig opfatte som Ironi 
eller billedligt Udtryk, saaledes som det et Par Steder sker. Men i saa Fald bliver Stykkets Katastrofc, den 
pludselige Opdagelse af en Förvandling hos den, hos hvem Tilskueren i kk e er istand til at opdage den ringeste 
Förändring, endnu mere absurd, end den var i Forvejen. Hostrup: Gjenboerne. 

Der gives Digtere, som have en Sky for Virkeligheden, inden de kjende den, og Afsmag for den, efter at have 
gjort dens Bekjendtskab, som Paludan-Miiller f. Ex,; men der gives heldigvis Andre, der have den allerstprste 
Appetit paa Virkeligheden og den sikreste Evne til at gjenfremstille den. Naar en .saadan Digter vil stige op i 
Eventyrets romantiske Egne, saa op-naar han kun som Hostrup i «Dr0m og Daad» at sastte sit Eys under en 
Skjasppe; men midt imellem alt det Plumpe, Besynderlige, Fpjerlige, Fatterlige i den virkelige Verden er han paa 
sin egen Boldgade og kan spille Bold med alt det, der vilde v re re andre Digtere for plumpt og tungt. Hostrups 
Poesi ligger ikke, som saa megen anden, posende med store Folder udenom det virkelige Fivs Skikkelser, men 
slutter saa sikkert og tre t omkring dem, at vi, med det samme vil fordybe os i den, faa Besked om alle Fivets 
virkelige Former. Han har tidligt mpbleret og befolket sin Fantasi med de ham omgivende Ting og Personer. 
Siden Holberg har Ingen leveret os et saadant Galleri af sin Samtid; men med al Hostrups Opmrerksomhed er det 
dog langtfra, at han smaaligt efterlignerVirkeligheden: blandt de mange föränderlige Udtryk i et Aasyn griber 
han det herskende, det, som betegner Standpunktet og Standen, og som en sand Efterfplger af vor Komedies 
Skaber fremstiller han os alle Strender, Samfundet med alle dets Fag som et Hus med tre Etager. Det er det 
Storstilede ved hans Fystspil, at han med et Par raske Kridtstreger inddeler hele Samfundet, som man inddeler en 
Tavle. 

Her to forskj ellige Verdener reprresenterte staa, 

Dér er den fine Portion og den anden dér; 

Begge Fil istrc halvslumrende gjennem Fivet gaa, 

Begge kun bejle til det, som er uden Vrerd. 

Mellem dem begge Studenten sin skjulte Bolig har 
o. s. v. 

Virker Heiberg ved sine geniale Overdrivelser, Hertz ved den Omhu, hvormed hans smidige og elegante Stil 
fplger enhver Svingning i Stemning og Fune, saa staar Hostrup ene ved sine Portrreters slaaende Troskab. For at 
opnaa denne sretter han gjerne baade Korrekthed og Elegance tilside. Han er nresten slet ikke Skribent. Figesom 
man undertiden sttax ser paa et Maleri, at det er malet, saaledes ser man tidt paa en dramatisk Scene, at den er 
sk revet (man efterse f. Ex. nogle af de lasngere Repliker i Heibergs «Valgerda»), hos Hostruper Alting sagt, talt. 
Hvorledes brere vi os ad, naar vi tale? Vi vide neppe selv, hvordan vi hjaslpe os, hvorledes Npden bryder alle 
Fove. Vi lpfte pludselig, sasnke pludselig Stemmen, knaskke Sretningen over og anvende alle Midler til at 
fremhreve det afgjprende Ord. Saaledes tale Hostrups Personer. Skribenten vover tidt ikke at hensrette det npgne, 
det egentlige, bizarre Ord, der maaske hverken findes i Fexi-kon eller Grammatik, men kun paa Lrebcrnc. Det 
vover Hostrup. Heri er han bcslregtet med Andersen, der i sine Eventyr skriver Grammatik og Syntax spnder og 
sammen, afbryder og gjentager — netop som man taler. Intet er i hans Fystspil saa ypperligt som Diktionen. Det 
er et Vidunder, som han véd, hvorledes alle Mennesker tale. Naar man betrenker, hvor faa enkelte Trrek hans 
Erindring kan opbevare som erfarede og selvoplevede, saa falder man i Forbavselse over den Konstruktions- eller 



Anelses-Evne, den Divination, som han maa have for at kunne skrive, som han skriver, for at kunne finde 
Udtrykket saa betegnende og sandt, at ikke blot Erfaringen stadfester hans Gjret-ning, men selv den, der paa et 
eller andet Punkt ingen Erfaring har gjort, fpler, at saaledes maa det vasre. Hvorfra véd Hostrup, at en Skrredcr- 
svend som Peter Ravn vil sige Baroninder ogikke Baroncsscr? Man ser let bagefter, at det er rigtigt, men 
hvorledes faldt han paa det ? Hvorfra kjender han saaledes alle Afskygninger i Fruens Beaumonde - Dansk i «En 
Spurv i Tranedans»? Hvorledes er han istand til at skrive en Replik som Christen Madsens: 

«Selskabet maa slet inte asrke sig, fordi jeg inte vil snakke om Gfederne og Fornpjelserne ved min Profession og 
saadanne Historier, for naar man har Hovedet fuldt af Bedrpvelighed og de Dele, saa er man vildfarendes i 
Gfedens Religioner, og naar Gfeden sparker til mig, saa sparker jeg igjen. Derfor vil jeg slets inte sna kk e om 
Gfeden.» 

Til at gjpre dette, til saaledes at leve sig ind i fremmed Sprogbrug, udfordres en Evne, som er enestaaende i sin 
Art. Der udfordres, at man ikk e blot iagttager, men er rent ud besat af den Gjenstand, man skildrer, at man ser og 
hprer den indvendigt, saadan som den er, grov eller bizar, og derfor ikke kan Andet end skildre den, som man ser 
den. Denne Styrke i Fantasien giver Mod. Kun naar man har den, vover man at lade sin Elskerinde svare paa 
Bejlerens: Elsker De mig? «Jo det véd Gud jeg gjpr, men jeg er i kk e mer god nok til Dem,» eller at fornedre srg 
til Bprnenes Pjatten og en Haandvrerkssvcnds kaudervelske Jargon.Ethvert Ord hos ham er slaaende, er Liv; 
ethvert Ord, man stpder paa, sastter gjennem en Skare af fine Fornemmelser Indbildningskraften i Bcvregclsc, 
ligesom enhver Sten, man med Foden flytter, naar man gaar i en Skov, blotter en Mylr af levende Vassner, 
Former og Farvcr. 

Herved bliver han national. Saasnart han vover sig udenlands («Dr0m og Daad*), taber hans Stil sin Kraft; thi 
hvorledes skal han lade italienske Haandvasrkere tale ? Han kan ikke lade dem bruge Skriftsproget; thi det passer 
sig i kk e for dem; han kan ikke heller lade dem tale i en dansk Mundart; selve hans Troskab er ham her imod. 

Men naar han fremstiller sine egné Landsmasnd, saa er han i denne Henseende stor, og Ingen er nogensinde 
kommet ham mer. Ingen af vore Digtere overlader saa Lidet til Skuespilleren som han. Naar man f. Ex. har set 
Phister som M ikk el i «De Danske i Paris» og saa bagefter feser Rollen, falder man i Forundring; thi i det trykte 
Stykke taler Mikkel rent -kjpbenhavnsk. Sammenligner man Heibergs Mursvend i «Kj0ge Huskors», hans 
Snedkersvend i «Aprilsnarrene», hans Op-vartningspige i «Recensenten og Dyret» med Figurer af samme Stand 
hos Hostrup, vil man fornemme Forskjellen og Fremskridtet. Hos Heiberg og Hertz kan man i deres fprste For- 
s0g finde Skikkelser, der ikke blot ere farvclpsc, men ovenikjpbet slet i kk e have noget Forhold til Virkeligheden; 
Henrik i «KongSalomon ogjorgcn Hattemager», Tjenestefolkene i «Kj0ge Huskors» og Tjenerne i Hertz’s fprste 
Stykker ere rene Studier efter Holberg; man finder her Eder som «mare» eller «Drollen splide mig». Hostrup har 
aldrig i sine Dage havt noget Forbillede mellem Naturen og sig; vort Lystspils Udvikling frembyder i Henseende 
til Naturtroskåb en Parallel med vor Malerkunst, og Hostrup er den Troeste blandt de Tro. Den asdle, abstrakt- 
pathetiske Diktion lykkes i kk e for ham, den er, naar han forspger sig paa den, bleg og uden Oprindelighed. Hvad 
der falder udenfor hans Hprevidde, falder udenfor hans Talent; kun den Tale, der i Livet har lydt for hans 0re, 
kan han gjengive som Mester, og naar hans Stof en enkelt Gang fordrer en mindre realistisk Stil, er han kun 
heldig, hvis han formaar at bpje Fordringen og underkaste det Ideale sin realistiske Opfattelses Behandling. 
Dronning Gunhilds Diktion i cEn Spurv i Tranedans* er hojtidclig men karakterlps, den evige Jpdes i 
«Gjenboerne» er derimod fuld af Liv og Sandhed. Det ligger i, at Hostrup hverken har villet eller kunnet holde 
Jerusalems Skomager, mi dt i disse Lystspilomgivelser, i den rene og pathetiske Stil, ihvilken han f. Ex. optrasder 
i Paludan-Mullers «Ahasverus». Allerede det Paafund, at han flygter for Digterne, er jo en Studentersppg mi dt i 
Alvoren, og i Overensstemmelse hermed er Diktionen i sin Helhed realistisk og med al sin gribende Kraft kun 
ved Verseformen v resen tl ig forskjellig fra den, en gammel Lredcrstrredc-.l0dc kunde fpre; nogle indblandede 
tyske Ord og nogle Sprogfejl, som begaaes af Tyske (ach! 

— durch — en Stykke) anvise Skuespilleren, hvorledes Rollen efter Digterens Mening bpr tages; kort sagt, 
Behandlingsmaaden er den samme som den, de gamle holländske Malere anfegge paa Figurer fra den kristelige 
Oldtid. Hr. Phister, hvis hele Fremstilling af Jpden er en Sammensmeltning — saa magisk som en heldig 



Guldmagers — af det Burleske og det Rasdselsfulde til én St0bning af det asdleste Metal, har af de givne 
Antydninger skabt en ejendommelig Mundart. Den har, foruden den almindelige jpdiske Sasregenhed i Betoning 
og Lyd, ved Siden heraf stasrke tyske Elementer. Mon disse sidste ikke skulde kunne undvasres rent eller dog 
ialtfald reduceres betydeligt? Thi skjondt Hostrup med uforlignelig Naivetet lader ham betegne Ahasverus som 
sit Dpbenavn, kan der vel ingen Tvivl v re re om hans israelitiske Oprindelse. Mon det da i kk e skulde have 
vrerctmuligt for en Skuespiller som Phister at give os en Ahasverus, ved hvem man i mindre hoj Grad foltc, at 
han har maattet passere Tyskland paa den lange Vej fra Palrestina til os ? Men Knuden er vel, at den geniale 
Fremstiller af Rollen af Natur er en lagttager ligesaavel som dens Digter, og at han derfor ligesom denne 101 er sig 
bunden til hvad han har set og hOrt. 

Indtager den evige Jpde i Stykket en Plads for sig, saa gj0r L0jtnant v. Buddinge det lige saa fuldt, skj0nt mindre 
tydeligt. Thi denne Jacob v. Tyboes /Etling i lige Linje, denne Aflreggcr af Falstaff, har den apaite Bestilling at 
vasre ikk e blot Aftenselskabets men det hele Stykkes maitre de plaisir, han er ligesom udstoppet med Latterlighed 
og derved, skj0ndt han ik ke mangler en vis typisk Sandhed, mindre naturlig og mindre livagtig end Stykkets 
0vrige Figurer. Hr. Mant-zius viser sig i denne Rolle, mere endnu end nogensinde ellers, som den i Hostrups 
Aand ganske sredigt Indviede. Han har den afskedigede Underofficers stramme, militrere Holdning, Drankerens 
stive Blik, den udannede Selskabsmands latterlige Grimacer, Pralhalsens usikre Tungefrerdighed og den 
uskadelige Lpgners Indbildningskraft, der er lige redebon til at opdigte og til at forfegte Opdigtelsen, naar denne 
uheldigvis slaar sig selv paa Munden. Der er neppenogen Rolle, han i saadan Grad spiller con af nor e. En 
Mangel har hans Spillemaade dog: hans Lune véd ikke at holde Maade, det f0rer ethvert Tire k op i den hojcstc 
Potens, karikerer det alt i Forvejen Karikerede, multiplicerer Lpgnagtigheden, överdriver Usikkerheden til en tidt 
n re sten uforstaaelig Utydelighed og tillader sig nu og da et lystigt Trrek, der överstiger det Sandsynliges Grrensc 
og staar lige paa det Muliges. Det er et utroligt komisk Syn at se v. Buddinge falde i S0vn, staaende, med Lyset i 
Haanden; men det er netop utrolig komisk, og det er neppe rigtigt, at denne Sp0g drager Opmrerksomheden til sig 
fra Madam Smidts UdfOrclsc af Sangen om den ihjelfrosne Soldat. Dette Sangnummer er nemlig et af 
Glanspunkterne i Fru Spdrings prunklpse og maade-holdne, men fra fprst til sidst fplte og gjennem-fprte Spil. 

Ved de reldste Studenterforestillinger, hvor Alt naturligvis blev taget mere burlesk og mandhaftigt end paa det 
kongelige Theater, lagde Fremstilleren af denne Rolle an paa at udbrede den Raphed, der faar Luft som egentligt 
Arrigskab i Fortrellingen om Ane og «Karrekluden», jrevnt over den hele Karakter. Fru Spdring har opfattet 
Skikkelsen langt mere i Stykkets Aand. Thi Stykkets Aand fordrer fremfor Alt, at Smedefamilien skal 
fremstillesmed Sympathi; det er en Aand, som fremfor Alt er stik modsat det Studenter hovmod, der i visse tyske 
Studenterfarcer opstiller Studenten som Spotter, Forfplger og Overvinder af Haand vasrks-standens Filisteri. 
Hostrup er aldrig Aands-aristokrat, hans Synspunkt er beständigt det fredelige og humoristisk deltagende; han har 
Kjasrlighed til den hele Smedefamilie, han holder af disse asrlige Sjrele, disse solide Karakterer, disse stakkels 
fornaglede Hjasrner, han er en Hjasrtensven af den samtlige naive Spidsborgerlighed. Fru Spdrings Smedekone er 
da med Rette hverken rap eller arrig, men omvendt stille, skcbcndc, sommetider lidt drasvende. Hun hrenger 
gjerne Endelsen «en» til alle Adverbier og til Adjektivet som Prasdikatsord, f. Ex. «det var dog kjedeligen» — et 
Trask, der er grebet ud af Livet. Hun er sén til at fatte, hendes krumme Ryg og hendes Hoveds dukkende Stilling 
mellem Skuldrene tyder paa et arbejdsomt Livs daglige og slpvende Slid; det maa i kk e vasre let for Fru Spdring 
saaledes at meddele sit karakteristiske Ansigt denne udtrykslpse Simpelhed, dette Udseende af aandelig Dpvhed; 
men saa kjedelig som Smedekonen maaske vilde vasre i Livet, saa morsom bliver hun paa Scenen ved den 
fuldstasndige Naivetet og Ubevidsthed, som Fru Spdring hugger i sitSpil, og ved den Elskvasrdighed, der er 
uadskillelig fra Naive te ten. 

«Gjenboerne» er Hostrups Mestervasrk. Af den Virkning, som Stykket endnu gj0r den Dag idag, udspilt som det 
er i den Grad, at Tilskuerne kunne Replikerne musten ligesaa godt udenad som Skuespillerne, kan man slutte sig 
til den Jubel, Stykket har vakt, da det stod i sin fulde Friskhed. Dog var det endda kun udspilt, det fik v re re. Man 
behpvede da blot at lade det ligge nogen Tid, for med frisk Interesse at se sig i Spejl deri paany. Men ak! det i kk e 
mere ret Komedie for os, vi have ikke det samme Sind som de, for hvem det blev sk revet; dets Handling er os 



allerede nu vel barnlig, Personerne ere allerede ikke mere vore Samtidige, Stykket tilh0rer som Kulturbillede 
allerede Historien. Jo varmcrc Ens Kjasrlighed er dertil, jo st0iTe Beundring man nasrer for dets Digter, desto 
inderligere 0nsker man, naar man har set det, at ogsaa denne Generation maatte vasre saa lykkelig, at en Digter 
opstod i den, der var istand til at male og trasffe Nutidens Samfundsliv med samme Genialitet, hvormed en 
foregaaende Slasgt her er taget paa Kornet. Hostrup: Mester og Lasrling. 

Det er i kk e heldigt, naar den Stand, af hvilken et Medlem bliver gjennemheglet i et Lystspil, kun tasller et meget 
begrasnset Antal Personer. Allerede Holberg bemasrker, at det ikke godt gaar an at latterliggjpre et Exemplar af 
en hpjere Rangklasse, der kun omfatter Faa, og nasvner som Modsretning, om jeg husker rigtigt, KammeiTaader, 
«af hvilke vi have nogenledes Forraad». Vi have i kk e Forraad nok af Hovedstadsredaktprer, til at Scenen kan 
holde sig i tilbprlig Afstand fra Livet, naar den bringer en Redaktpr paa Brreddcrnc. Derfor gjorde Stykket ogsaa 
Skandale, da det fprste Gang opfprtes i Kasino. «Fly veposten» beskyldte Hostrup for den laveste Nedrighed: det 
var, sagde «Flyveposten», dette Blad og ene dette, hvortil der i Stykket var sigtet; intet andet havde rost sig af sit 
Abonnentantal, i intet andet Blad havde staaet Ordene «nolus volus» og «sat sapientia*: «Flyvepostens» 

Redaktpr fandt, at Skandalen ikke godt kunde gaa videre, med mindre det skulde gaa ud over «Kone og Bprn». 
Senere er en anden Redaktpr bleven portrreteret i samme Rolle, saa det sés, at Stykket har fristet til Spring ud 
over KunstensGrasnser. Desto mrerkeligere er det, at dets Satire, nu sexten A ar efter den blev nedskreven, sér ud, 
som var den rettet lige imod det nasrvasrende 0jeblik; Stykket har staaet sin Prpve; det har bevist, at det ikke, 
som dets komiskhidsige Fjender i sin Tid beskyldte det for, var Dpgn vasrk og Smasdeskrift mod Enkeltmand. 

Det rammer si kk ert nok til Hpjre og til Venstre. Mangle vi maaske nu disse R re son ncmcntcr: «Naar man for 
Fremtiden vil angribe mit Blad, saa peger jeg blot paa mit Abonnentantal. Det er et Slags Bevis for, at det i kk e 
kan vrerc ganske uden Vrerdi»? Kjende vi maaske i kk e Journalister, der vinde M ren de ne ved at studere «Folkets 
Smag» paa Kaféer, Konerne ved Bynyt og Skandale og de hulde Mper ved en slet og slibrig Roman? Eller tror 
man det fattes paa Kommentarer ud af Livet til denne Samtale: «Jeg siger f. Ex. til ham: Hpr min gode Ven! De 
maa tjene mig i at lade vrerc med dette herre, for ellers vil det virkelig ikke gaa godt med den Tragedie, De 
skriver paa». — «Men hvorfor det?» — «Jo, for saa rakke vi den dygtig ned i «Folkeviljen ».» — «Ja, hvis den 
er daarlig, men naar den nu er god?» — «Hvad gjpr det, naar vi siger den er snavs U Er der mon endnu den Dag i 
Dag nogen saa barnlig, athan i kk e sér, med hvilken Frrekhed man i den liter re re Kritik lovpriser sine Venner, 
nedrakker sine personlige Modstandere, og fra det 0jeblik af, da en fordums Antagonist ganske sagte gjpr sig 
behagelig og bliver Ven, skamlpst udbasuner alt, hvad der kommer fra hans Pen, uden Hensyn til dets 
Svagheder, med samme Konsekvens, hvormed man flaaede ham tilforn uden Hensyn til hans Fortjenester? Hvo 
har havt Foden inde bag vort literrere Livs Kulisser og har - ikke skjrelvet af Vremmelse og Indignation over visse 
Omslag i Stemning mod Personer, og i Omtale af Personer, foranledigede ved Frygten for en umyndig Kritiks 
Terror i sm c og ved Fordelen af en nyttig Alliance! Men, som det hedder i «Mester og Lasrling®, «Massen af 
Publikum staar virkelig paa samme Kulturtrin som denne Person og lader sig a k k urat ligesaa let imponere». 
Sagen er, den store, barni ige Masngde tror ik ke paa Slyngler. Det er et smerteligt Ojeblik i den enkeltes Liv, det, i 
hvilket han faar 0jnene op og Troen ihasnde. Stprstepaiten af Menneskene kommer aldrig saa vidt at de faa 
Salven fat, der gjpr Aage seende; disse udgjpre Staben af de velsignet enfoldige, lange Bprn, uden Bprns varme 
Fplelse og Bprns friske Blik. Deres Lunkenhed beskytter dem mod at lasre Hadets og Foragtens Fplelser at 
kjende,de have aldrig troet paa det Gode, som Barnet tror derpaa, som man i Middelalderen troede paa et Dogme, 
de have aldrig kjendt den ubetingede /Frcfrygt for det Store, som henriver Ynglingen og den unge Pige; de have 
i kk e havt Begejstringen, fpr de fik Kritiken. Derfor kommer det Slag, der vaskker denne i dem, ikke 
overvasldende med pludselig og styrkende Magt, men de vedblive fra fprst til sidst at hjaslpe sig med en blind 
Tro og en skjasv Kritik. Ved Siden af disse staa de mindre barnlige og mere udviklede, der gjerne vilde vrerc 
med, meget gjerne vilde foragte en lille Smule, og inderligt gjerne vilde begejstres, men som i kk e kunne komme 
an, fordi deres hele Leven er et Liv paa anden Haand. Her blomstrer Jammerligheden, der er for slpv til at faa et 
Indtryk og for uvis til at turde faside en Dom: Mennesker, der intet Skjpnhedsindtryk I modtage hverken af Livet 
eller af Kunsten uden paa en Andens Autoritet, Mennesker, der leve ved Siden af udmasrkede Vassener uden 0je 
for deres Sj re Iden hed, indtil en Tredjemand, der tpr staa ved sit Indtryk, slaar Dommen fast. Iblandt Vassener af 



denne Art er det at j Aage skyder op fra Ellegaard, pludseligt befin-1 dende sig midt i mel lem Slynglen og 
Digteipjalten , midt imellem sin Antipode og sinKaiikatur; Baggrunden for ham danner Justits-raadens 
karakterlpse Fejghed og Fru Bpgedals karakterlpse Lpgn. 

Stykkets Grundtanke er frisk og prregtig, Karaktcrcrnc ere alle som én ypperligt anlagte, Dialogen er i alle de 
komiske Partier genial; men Stykkets Plan er maadelig. Det er et poetisk Misgreb at gjpre Ellefolkene fra 
naturlige til moralske Magter og give dem en Rolle som Korets i den gamle Tragedie, og det er et dramatisk 
Misgreb at lade dem trave rundt i en Have paa Strandvejen henad Aftenskumringen. Det er en Synd mod 
Natuipoesien i Sagnene om Ellefolk og Hoj folk at lade dem formere et Slags hemmelig Ret og optrrede som 
Fynchjustitsens Haandlangere, og det er en Synd mod Komediens Aand til Slutning at glemme det Komiske for 
det Moralske. Hostrup har tydeligt nok ikke kunnet rede den Knude, han har knyttet, ud fra hinanden, han har 
endt med at opgive /Fvrct, kjprc SpOgcn fast i det h Oj c re Vanvid og saa i en Fart srette Punktum. Men dette 
Punktum burde v re re kommet for, Stykket kunde nOjcs med tre Akter isteden-for fem. Hostrup: Et Eventyr paa 
Fodrejsen. 

Man tpr maaske antage, at det er Forviklingen, som i dette Stykke har fremkaldt Karaktererne. Det morsomme 
Fystspil-Indfald: to fod-rejsende Studenters Forvexling med to udbrudte Slaver har under Hostrups Behandling 
i kk e blot vist sig frugtbart paa komiske Situationer og Repliker, men har med indre Nodvcndighcd affpdt den 
snilde Forbryder, der opspinder Planen, og den dumme Birkedommer, der gaar ind paa Taabeligheden. Idet 
Hostrup nu ved Karakterudviklingen i Forbryderens Sjsel har givet Stykket stprrc Alvor og Dybde end dets 
Forgjrengcrc, have Figurerne naturligt grupperet sig saaledes: i Midten de to unge Par og de to skikkelige 
Tossehoveder, paa venstre Side Skriverhans og hans Hreler, den trreede og lumpne Bonde, begge paa Kant med 
Fov og Justits, paa hoj re Side endelig i mere ideel end virkelig Sammenhasng med Handlingen som symmetrisk 
Modstykke og Modsretning: S am v i tt i g h eds 10 s - h cdc n og Tmm oraliteten i de hoj c re Strender, Vermund og Fru 
Krans. 

Der er i Anbringelsen af disse to sidste Figurer en Smule Hensigt og Tendens. De staa der til Sammenligning, 
Skrrek og Advarselog passe kun daarligt ind i Fystspillets Stemning. For i kk e ganske at forfordeles have de vel 
til at bpde paa deres moralske Deficit faaet et stort Forraad af Fors tandsover legenhed; men forpvrigt gjOr Hostrup 
dem til sine Syndebukke. Er Forholdet imellem dem end fint og tvetydigt betegnet i enkelte svrevende Repliker, 
fra det 0jeblik af det srettes at vrere, er det i dets ubcskrivelige LidcnskabslOshcd saa uundskyldeligt, at 
Indtrykket deraf ikke vil lade sig fortone i det muntre Slutningskuplet, og selv fra-sét Forholdet er 
Forstkandidaten en foragtelig Karl og Fru Krans en lav og ondskabsfuld Kvinde. 

Det er Hostrups rettroende Fidenskab for god Disciplin paa det moralske Omraade, der betegner ham som Fed i 
den samme Generation af danske Forfattere, til hvilken Frederik Paludan-Miiller og S. Kierkegaard hprc, som hai' 
bragt ham til at samle saa meget oprprende Stygt i et HjOrnc af et Fystspil. Hvor Moralen fortrinsvis opfattes 
under Bestemmelsen Disciplin (for Heiberg er den Dannelse, for mig Frihed, Aanden bunden ved Aandens egne 
Fove), dér bliver det en Grundsretning, at et /Fgtcskabsbrud ikke kan fremstilles afskyeligt nok. Hostup behpver 
et Pendant til sin Tyv; han, den ypperlige lagttager, der altid har 0jnene med sig, et 0je paa hver Fingerog et Par 
i Nakken, ser sig om i Fivet, han stpder paa Vermund og Fru Krans og som god -Theolog og fortrreffelig 
Politispion holder han nu saadan Tale: her ses Forbryderen mod det jordiske Politi, fordrervet men ikk e fortabt; 
paa den anden Side Forbryderne mod det himmelske Politi, uden Indskrrenkning lumpne og lave — lrerer heraf, 
o Tilskuere, hvor meget den himmelske Fovgivning staar over den jordiske, og forresten, mine Herrer og Damer, 
Respekt for det himmelske og jordiske Politi! 

Hvad er der nu at gjpre for en Skuespiller der faar en Rolle som Vermunds? Hvad andet end, som Skuespilleren 
altid bpr: kaste sig over sin Rolle, den vrere Heltens eller Skurkens, Geniets eller Idiotens, med fuld Sympathi. 

Og her er jo Elementer at bygge noget af. Vermund er overlegen, vittig, i hele sin Fremtrreden rank og s ikk er i 
den dobbelte Egenskab af det gode Hoved og den rutinerede Verdensmand. Gjpr ham sleben, aristokratisk, saa 
man forstaar, at han ser ned paa disse fodvandrende, stpvede Studenter; vis os den erfarne Forfprer, der paa én 



Gang har tre Garn ude og som kan taale ingen Fångst at finde i det ene, da han har fuldtop i begge de andre; lad 
os se den udtprrede Spotter, dum af lutter gold Forstandighed, beskjrenmiet overfor sin Rivalog Overvinder, den 
simple, jrevnaldrende Student, der paa én Gang har Ungdommens Begejstring og en Evne til at indgyde Respekt, 
som ellers kun hprer Alderdommen til. 

Der er et enkelt lille Tire k i Vermunds Rolle, som staar i Strid med Karakteren. Jeg mener disse Ord: «Og Luise 
— hende maa jeg sé at gjpre kjed af mig itide, det er jo aaben-bart, at den Forlibelse kun var Indbildning*. Det er 
om en Pige, med hvem Vermund skal v re re forlovet, at han siger dette; men Vermund er ikke den Mand, der 
forlover sig paa en Forelskelse; dertil er han virkelig altfor beregnende. Aarsagen til dette lille Fejlgreb maa 
spges i vore Sreders Strrenghcd — paa Thca-trct. Der er Ting, vore Lystspilforfattere npdigt n re v ne ved deres 
rette Navn, der er Punkter, hvor vi i Snerperiets Interesse foretrrekke selv en skrigende 'Usandsy nlighed for den 
uhyk-lede Sandhed. Saaledes sluger vort Publikum f. Ex. endnu den Dag i Dag med al mulig Naivetet den Pille, 
at Majoren i «De Danske i Paris» efter atten A ars Forlpb «med Begjrerlig-hed griber Lejligheden til at gjensé sin 
Kone og sin Datter*. At Majoren, da han som ung var udenlands, har elsket, det lader sig forstaa uden 
Flovedbrud; at han har en Datter, det kan man begribe; men at han er gift og, efteri atten A ar at have vrerct 
usynlig, griber en Lejlighed til at gjense Kone og Barn, det er ren tud parodisk. — Flostrup har her blot trrengt til 
en Lpftestang, ved hvilken Vermund kunde lettes i Vejret. Skuespilleren bpr da ikke lade sig forstyrre af hine Ord 
i Vermunds Monolog, men opfatte Forlovelse som en Eufemisme for Förbindelse. 

Jeg gaar over til de to unge Par i Midtgruppen. «Eventyr paa Fodrejsen* staar i Rrekkefplgen af Flostrups 
Arbcjdcr paa Övergången fra Studenterkomedien til det egentlige Skuespil, der har rystet Studenterforenings- 
hammen af sig. Det har nresten ikke Mere af den oprindelige Studenterkomedie end det Trrek, at Flostrup endnu 
her har brugt Studenter til sine begunstigede Elskere. Flan har dem i forskjellige Nuancer, alvorlige Studiosi som 
Basalt og Eibrek, lystige Frettere som Klint og Herlpv, alle tilsanmien gode danske Skikkelser. Der er Ingen af 
dem, som gaar ud i Livet med et enkelt bestemt Maal for 0je som den engelske Student vilde gjpre, de ere i kk e 
lidenskabelige eller forfrengelige som den franske, de arbejde i kk e paa at blive og synes sprrenglrerde som den 
tyske Student; de ere opvakte, uskyldige, nysgjrenige, lrengselsfulde, magelige Naturer , der vente Alting 
udenfra, haabe paaEventyr og spge dem som Klint ved Hjrelp af Galoscherne eller som Parret her ved Hjaelp af 
Vandrest0vlerne, de have en ubcskrivelig T0rst efter at opleve Nogefc og faa et Livsindhold, som den unge 
Halling i «En Spurv i Tranedans», der er ifrerd med at forlove sig af lutter Tomhed. De ere endelig ikk e meget 
strerke eller selvstendige Karakterer, de forekomme nresten beständigt to og to, sammenknyttede ved de 
akademiske Venskabsforbindelser, der ere Studenterlivets Blomst; de splittes fprst ad, naar de forelske sig og nu 
dragés hver til sin Side; men disse Forelskelser ere atter idylliske, rolige, danske og udgjpre ikke Drivhjulet i 
noget Lystspil. Det er i kk e vanskeligt at se, at et af de Punkter, hvor en fremtidig dansk Skuespil-Lite-ratur vil 
have et stort og let Fre mskri dt at gjpre, er Elsker- og Elskerinderollerne. Siden de fprste Vaudeviller, der omtrent 
nojcdcs med ved Stykkets Ende at forene en Frakke og en Dame-Kjole, er der allerede vundet langt frem, men 
endnu staa dog i Srerdeleshed Kvindefigurerne langt tilbage og langt tilbage for Virkeligheden. Modsretningen 
mellem den alvorlige unge Pige og den lystigt naive er altfor tom og abstrakt, den hele Adskillelse mellem en 
dyb og en lystig Natur baade for unge Mrends og Kvinders Vedkommende rent kon-ventionel, en Söndring, man 
saa godt som aldrig har Lejlighed til at gjpre i Livet, hvor man npdes til at bruge ganske anderledes kon kr ete 
Bestemmelser og hvor meget ofte netop den dybeste Natur er den muntreste og i sine Ytringer letsindigste. 

Eibrek er nrest Skriverhans Stykkets betydeligste Figur. «Eventyr paa Fodrejsen» er inddelt i 4 Akter, fplgelig 
falder Handlingens, det vil sige den egentlige, den indre Handlings Kulminationspunkt i Slutningen af tredje Akt. 
Kjrernen i det hele Stykke er Scenen mellem Eibrek og Hans, Omvendelses-Scenen. Det er paa denne Scene, at 
Fremstilleren af Eibrek maa prpves, fordi det er paa den, at han maa have prpvet sig selv, inden han overtog 
Rollen. 

Hvad Hostrup har digtet og hvad han fordrer gjengivet af Skuespilleren, er noget Qudsi-Mirakulpst, intet Mindre 
end dette, at en Forbryder, en fra den tidlige Barndom af fordrervet og forvorpen Menneskesjrel, der kun er 
tilsinds at kaste sin Fortid bag sig, fordi han har indset, at det at fpre Krig mod den lovlige Orden er «det 



Dummeste*, et Menneske kan gj0re, men som i0vrigt ikke tror paa det Gode, som opsporer Egoismen överalt og 
uafladeligt er paa sin Post mod at narres, at et saadant Menneske paa én Gang ved et Ordog en Haandsrrekning, 
efter en fem Minutters Samtale, helt skal forvandles, pludseligt faa 0jnene op for det, hvis Tilvrerelse han rent ud 
har benregtet, med Et skal blive saaledes grebet af et andet Menneske, en Yngling, der Intet har oplevet og Intet 
lidt, at han fra at v re re frrek bliver ydmyg, troende, villende. Hvad i al Verden kan*hidf0re dette Vidunder? Ikke 
Handlingen i og for sig, adskilt fra Personligheden; thi et Offer af 10 Rd. kunde vel vrekke Taknemmelighed hos 
den, der ikke tror, at Nogen «giver to Skilling bort uden han kan vente for fire Skilling Roes derfor», men kunde 
i kk e bibringe ham en ny Betragtning af Livet og Menneskene. Det maa da v re re den Handlendes hele Person. Nu 
kan man, naar man er saa heldig, ganske vist i Livet, blandt Andet ogsaa imellem Studenter, en sj re Iden Gang 
trreffe et unjgt Menneske, der er udgaaet fra et saa fromt og fredet Hjem og hvis Anlreg have v re re t af en det Lave 
saa fremmed Natur, at den Tanke kan falde En ind: hvis et meget slet Menneske saa ind i disse Bame-0jne, vilde 
han maatte slaa sine ned. Den Art Personligheder have noget Engleagtigt ved sig, ifald man efter Martensens 
Exempel med Ordet Engel forbinder Forestillingen om en Natur, der er renere, men ikke rigere, end den almin- 
deligt menneskelige. En rigt udstyret Aand kan i kk e have denne Renhed. Selv altsaa om en Skuespiller 
formaaede at spille Eibrek saaledes, vilde han ikk e ramme det Rette; thi Eibrek er intet Barn. Michael Wiehe greb 
da ogsaa Sagen lige modsat an. Han gjorde Eibrek til en Ideens Helt, han spillede ham med en Romantik, saa man 
forstod, at Ordet Digter med uimodstaaelig Magt trrengte sig frern paa Tungen af dem, med hvem han kom i 
Berpring, og det baade som Beundringsudbrud og som Skjreldsord, og han var i Scenen med Hans ikke langt fra 
at gjpre Eibrek stor; saa myndigt spillede han. Men skjpnt han gav noget Rigt og Rundt og Helt, gjengav han ikk e 
Hostrups Student; thi Eibrek er ingen Helt. Han er simpelthen et godt Menneske, stilfrerdig og sagtmodig. 

Rigtigt klar fra Digterens Haaud er Karakteren dog i kk e. For det Fprste forstyrrer det, at Eibrek er Theolog, ikke 
fordi jeg vil benregte, at for en Snes A ar siden en ung Student af den nys beskrevne Stpbning rimeligst vilde have 
vreret at finde blandt Theologerne, men fordi det i kk e er i Egenskab af spirende Prredikant og Gejstlig, at Eibrek 
udpver saa stor en Virkning paa Skriverhans, men ved det rent Menneskelige, der er den sunde Kjrernei hans 
Vresen. Her spores det, at Stykkets Digter vilde ende som Prrest. 

For det Andet forstyrrer det, at Eibrek er Svrermer, Romantiker, Digter eller hvad man vil kalde det. Det er et 
akademisk Digterfilisteri, at den dybt fplende og alvorlige Natur ogsaa skal vrere den, der er digterisk anlagt. I 
ethvert Tilfalde frembyder Rollen nu to Hanke: den poetiske Udvikling og den personlige Udvikling. Da 
Michael Wiehe havde gjort Eibrek til en poetisk Figur, laa det nrer at fremdrage den modsatte Side. Fremstilleren 
har npjedes med for Modsretningens Skyld at gjpre Eibrek til en upoetisk Figur. At han i den afgjprende Scene, 
falder plat igjennem, er ikke Alt. Det er ikk e alene den Religipse, han ikke kan spille; han kan heller i kk e spille 
Svrermeren, i kk e heller Elskeren, skjpnt han her er mindst uheldig, ja ikke engang Studenten. Hvor Rollen er 
betydelig, der er han mat, og hvor den er svag, der bliver den i hans Mund parodisk. I et Skuespil, som jo 
npdvendigvis maa forkorte og sammentrrenge, finder mån sig i, at en Forelskelse, hvoipaa al Livets Lykke siges 
at bero, opstaar og udfolder sig i et Ojeblik; men naar Eibrek nu efter Scenen med Hans udbryder: «Gud vrere 
lovet, man har dog Noget at leve for, selv om detjordiske Haab glipper», er man mere tilbpjelig til at le end til at 
blive rprt ved denne Pathos; man husker altfor vel, at dette jordiske Haab, som glipper, refererer sig til 
Forelskelsen fra samme Eftermiddag. Fremstilleren kan ik ke Andet end paa en pren og spmmelig Maade 
fremstille en ung Mand i et soigneret Toilette, en Student saa ulig som muligt, der kompor-terer sig ulasteligt, har 
nette Manerer og aldrig synder mod Elegancens Forskrifter. Han driver dette saa vidt, at man ikke engang kan 
vrere enig med Laura, naar hun siger til Ejbrek: «Der er Noget ved Dem, jeg saa godt kan lide, De er slet i kk e 
lapset eller satirisk.» Hvis Eibrek i kk e er lapset, hvorfor brerer han da Handsker paa Spadsereturen i Haven om 
Aftenen, da hans Dame i kk e' engang har Handsker paa ? Eller er han maaske kun forlegen ? I saa Tilfrelde tag 
Handskerne af og lad som De var hjemmel Men dersom De her partout vil beholde dem paa, saa trrek dem dog 
for Himmelens Skyld af ved Slutningen af Stykket! Det ser dog altfor besynderligt ud, at De af Assessoren 
modtager Lauras Haand i Deres uund-gaaelige brune Handsker. Medmindre De maaske sover med Handsker 
eller tilfreldigvis er fp dt med Handsker paa, saa er her en Lejlighed til at tage dem af. De véd maaske, at en 



storKonge, da det f0rste Par Handsker bragtes ham til Dans, viste dem tilbage med de Ord: Jeg tager ikke paa en 
Dame som paa en Kanon. Spejl Dem i Ludvig den Fjortendes Exempel, og behandl i kk e i det lykkeligste Ojeblik 
i Deres Liv Deres Elskede som Kanon! * 

Det er en Selvfplge, at Interessen ved Stykkets Gjenoptagelse samler sig om Hr. Phisters Udfprelse af 
Hovedrollen. Man er saa sjaeldent i nogen Kunstart Vidne til det, der i kk e kunde vasre bedre og ikke burde v re re 
anderledes, at der er god Grund til at fremhreve det, naar det findes. Man kunde vel trenkc sig en helt forskjellig, 
ganske anderledes realistisk Opfattelse; men den vilde aldrig stemme saadan overens med Stykkets Aand, og 
indenfor den Opfattelse, der her er lagt til Grund, er det hpjeste Mesterskab naaet. — «Hvad skal der blive af 
dette Stykke og af saa mange andre, naar Phister engang trrekker sig tilbage fra Scenen» — det er det 
Spprgsmaal, som nreppe En ikke opkaster, der gaar hjem fra Theatret efter at have set «Eventyr paa Fodrejsen». 
Hvis er Skyiden for at dette Udraab er haab-lpst? Der er i Kj0benhavn en Skuespiller, som 

* Eibreks Rolle er senere gaaet over i Hr. E. Poulsens dygtige Hasnder.idetmindste endnu for nogle Aar siden 
havde kunnet spille disse Hostrupske Roller, Skriverhans i «Eventyret», Kobbersmeden i «Gjenboeme», hvilken 
Hr. Schneider i Parenthes aldrig har spillet godt, og flere andre lignende, fremfor Alt Peter Ravn, og som er den 
Eneste, der kunde gjpre det. Det er Hr. Madsen ved Folketheatret. En Theaterbestyrelse b0r dog i kk e trenkc paa 
det nasrvasrende Ojeblik alene, men have idetmindste saa meget Fremsyn, som enhver Tilskuer har; alligevel har 
Theatret med Ligegyldighed set hans Talent gaa tilspilde paa et Sekundtheaters Dpgnrepertoire. 

Kaste vi til Slutning fra Sonderingen af enkelte Figurer et Blik tilbage paa det hele Stykke, da er det, som det er, 
med sine smaa Svagheder, en Prydelse for vor Literatur. Man har Fornpjelse af at gaa det stasrkt paa Klingen, 
fordi det er et Stykke, der kan taale mange St0d. Dets Handling er fuldendt afrundet som Helhed. Hvor fortrinligt 
det er komponeret, skjpnnes lettest af, med hvilket Mesterskab Alt er benyttet. Det er en Fejl, naar i et Drama 
Noget loves, som i kk e bliver holdt. Naar vi i Ibsens «Peer Gynt» f. Ex. h0re, at Kejserens Hest og Dragt ere 
blevne stjaalne og at Tyven forfplges i alle Retninger, og saa se Peer Gynt bcmregtigc sig Byttet,som de virkelige 
Ransnuend i deres Sk ra: k forlade , saa fordre vi, vente vi og vente med Rette, at Peer Gynt skal gribes som Tyv. 
Hos Hostrup er hver lille Enkelthed paa den sindrigste Maade benyttet; Alt kommer igjen, Tyveriet af 
Stikkelsbasrrene, Skriverhans’s Skriveferdighed, Alt lige indtil det uovertrreffelige «Hr. Svale*. Men kraftigerc 
og skjpnnere endnu end Handlingens Enhed virker Stemningens. Faa Stykker have en saadan poetisk 
Grundstemning som dette. Det er det sjas ll&ndske Sommerlandskabs Stemning, der er udbredt over det Hele, over 
den ensomtliggende Herregaard, over Studenternes Bes0g og over Eventyret, der med lidt af en Rpverhistories 
Spasnding forener saa megen asgte Alvor og a: g te Lystighed, og som munder ud i idyllisk Lykke. Arnesen: Et 
Rejse-Eventyr. 

A. L. Arnesen var et af de flere underordnede dramatiske Talenter, som Vaudevillens Indfprelse ved J. L. 

Heiberg gav Mod til at vove sig frem. Han hprte til de dengang ik ke saa sjasldne Naturer, hvis Interesse for 
Skuespillet beherskede alle andre. Theatret var hans Liv, Holberg hans Yndlingsforfatter, Lystspillet hans 
kj re reste Studium og Lass ning. Han br0d sig i kk e meget om den 0vrige poetiske Literatur, ikke heller stort om 
Viden -denskab og Kunst, Musiken ene undtagen, og hvorvel han som en stadig Theatergjasnger ikke forspmte 
nogen Tragedie af Oehlenschlåger, var hans Interesse for det alvorlige Drama dog kun sekundasr. Derfor holdt 
han ikke af de tyske Forfattere, men dyrkede fortrinsvis Moliére og Scribe, ligesom han overhovedet var en 
Smule Galloman og gjerne gav sin Tale et fint gam-melfransk og noget tvetydigt Anstrpg. For Naturens 
Skjpnhed havde han liden Sans; naar Andre beundrede en smuk Egn eller en imponerende Udsigt, lod han i det 
Hojcstc et Ord falde om Landskabets Brug som Sidekulisse eller Bagtasppe; han rassonncrcdc i Dialoger, naar 
han overvejede en Sag, og han tilspidsede i Samtale sine Ytringer til Repliker. Medens han endnu gik i Skole, 
havde det Rygte Til tro blandt Drengene, at han imod sine Foresattes Vidende nogle Gange var optraadt hos 
Prices, og som Student gjorde han sig i en meget ung Alder bemasrket ved sit ypperlige Spil i Studenterfarcerne. 
Fra sin tidligste Ungdom af havde han tilbragt sine fleste Aftener i Theatret, og ene for Theatret skrev han, naar 
han skrev, sine lette og lystige Bagateller, benyttende enhver Fordel, som Scenen tilbpd, og uden nogensinde at 
stpde paa de Vanskeligheder, med hvilke Theatret saa hyppigt mpder den egentlige og sande Digter, naar hans 



Inspiration enten i kk e vil lade sig tillasmpe efter Thcatrcts Krav, men flyver saa hurtigt og uregjerligt afsted, at 
Maskinmesteren i kk e kan fplge, eller naar hans Idéer, paa Grund af en finere og stilfrerdigere Skjpnhed, tage sig 
mindre godt ud bag Lamperaskken end ved det nrermere Bekjendtskab, som en gjentagen Lresningstiftcr. Det, 
som ved Amesens Lystspil behager, sér kun godt ud ved Lys. Ifald hans Vaudeviller kom ud som Bpger, vilde 
man lettelig opdage, at de Indfald, der more, og de Ordspil, der nu knitre hvert Ojeblik, kun ere 
Lystighedsatomer, portative Vittigheder, lavede me sten uden Hensyn til den, i hvis Mund de Ireggcs, og at 
Stykkerne, berpvede den godt valgte og virkningsfulde Musik tilligemed Scenens Munterhed, Liv og Stpj, vilde 
som Helheder svinde bort til Intet. Alt er her kun beregnet paa, at det enkelte Ojeblik, uansét dets Sammenhreng 
med det foregaaende og det meste, udfyldes paa en behagelig Maade. Men fordringslps og velbekjendt med 
Grrenscrnc for sit Talent, som Amesen var, lod han sig heller aldrig bcvregc til at udgive sine Lystspil; det Par 
Smaastykker (to af hans allerringeste), som han har givet i Trykken, ble ve udgivne under en Pengeforlegenhed, 
og fpr sin Dpd brrendtc han alle sine Papirer. Gjreldcr det nu saaledes om ham, at han kun arbejdede for 
Ojeblikket i dette Ords stram gcstc Forstand, saa er det i kk e mindre sandt, naar Ordet tages i uegentlig Betydning. 
Han tilpassede sine Stykker paa det Npjeste efter Forholdene ved Theatret paa det hvergang givne Tidspunkt, og 
derfor var ogsaa — saa kuripst det lyder — enGjenoptagelse af hans asldre Arbejder ham i ligesaa hpj en Grad 
imod som deres Udgivelse. Han omgikkes meget med Skuespillere og fik dem til at spille Rollerne for sig, endnu 
medens de ble ve skrcvnc; hvad Under da, at Skuespillerne fplte sig hjemme i dem 1 og naar han f. Ex. tog 
Phister paa Raad med under Udarbejdelsen og lod ham gaa Replikerne igjennem med sig, hvad Under da — dog 
nej, Phisters Spil i 4 Et Rejse-Eventyr» eller i «Capriciosa» er ligefuldt et Under. Naar man saaledes som 
Amesen knytter sig og sit Talent til Theatret, drager man Nytte af Alt ligefra Skuespillerne til Fortreppet. 
Fplgende lille Träsk afgiver et Bevis paa Amesens Gave til at tage Alt til Indtasgt. Det er henimod Enden af en 
Akt i et af hans Stykker: to unge Piger have ved Aftenstid trukket sig tilbage til deres Vasrelse og gjpre Mine til 
at ville klasde sig af. Medens de passiare, begynde de ganske smaat derpaa. Situationen staar i Begreb med at 
blive delikat, Tilskueren tasnker: hvad skal dette blive til? Paa engang udbryder den Ene omtrent i disse Ord: 
«Men hvor have vi dog vore Ojne 1 nu bemrerker jeg fpr st, at man kan se herind; jeg har glemt at rulle 
Rullegardinet ned», gaar hen i Forgrunden, griber en Snor — og Tasppet falder langsomt.Foruden at skrive for 
Theatret har Arnesen skrcvct om Theatret. Han er den C. F. (Capri-ciosas Forfatter) som Heiberg i sin 
Afhandling «Om Theatret* (Pros. Skiifter 6, 173) med saa megen Anerkjendelse slutter sig til, og i sine senere 
Aar var han en kort Tid Medlem af dets Bestyrelse. Men med al sin store Kj asrlighed til Theatret og Interesse for 
det, var han dog som Skuespilforfatter ikke Andet end en talentfuld Rutinier, og den Karakteristik. Heiberg i sin 
Anmeldelse af «Et Rejse-Eventyr » giver af ham som saadan, er saa trasffende, at der er Intet at fpje til den. 

Digter var han ikke; han havde ingen Naturiagttagelse og intet Fplelsessving. Goldschmidt: I den anden Verden. 

Man meddeler i kk e nogen stor Opdagelse, naar man bemrerker, at Hr. M. Goldschmidt er et Fortrellertalent. Men 
dette Talent vilde neppe v re re i saa uomtvistet Besiddelse af sit Omraadc, hvis dets Grrenscr ikke vare afstukne 
med. urokkelige Grrenscprelc. Ligesom det ganske vist er Hr. Goldschmidt umuligt at skrive et lyrisk Digt, der 
lod sig hpre, saaledes er det ham en positiv Umulighed at forfatte et Drama, der lader sig se; han lader sig lresc — 
det er Alt, men det er Meget — lader sig lresc med Interesse, med stor Fornpjelse, med delvist Behag, alt efter 
Omstrendighederne; men det Sceneri, han behpver og fordrer, er en hyggelig Stue og en magelig Stol; hvad der 
er Mere, er af det Onde. Hvad i al Verden vil han paa Theatret? Er han selv for indtaget i sin Muse til at se, at hun 
har en mpnstervrerdig Hud,men en daarlig Vrext, og véd han ikke, at paa Theatret betyder Hudfarven nresten 
Intet og Figuren nresten Alt? Har han da ikke Venner, paa hvem han kan stole, og som ville sige ham Sandheden, 
at den Fremgangsmaade, ved h vil ken man i en Fortrelling sagtelig. leder Lreserens Fantasi, er en anden end den, 
ved hvilken man fra en Scene giver Tilskuerens Indbildningskraft Stpdet og Farten, at skjpndt Ingenting (efter 
Ordsproget) er godt for Ojnene er Ingenting for Ojnene dog ikke nok, at TErgjrerrig-heden vel er Mandens 
skjpnneste Pryd, men at den ikke altid indbringer /Fre, at det vel er rart at v re re Fiteraturens og Theatrets 
Enepige, men kun, naar man er istand til at paatage sig det Hele, og at.... hvad .... naar.... hvo kan tvivle om, at 
Hr. Goldschmidt ikk e havde behpvet halvt saa mange Ord, men vilde have forstaaet en halvkvredct Vise. 



Jeg h0rte forleden et Ordskifte i Anledning af det sidste Hefte af Hr. Goldschmidts smaa Fortasllinger, og da der i 
strengeste Forstand ikke gives nogen oprigtig Kritik undtagen den mundtlige, vil jeg gjengive Replikerne. Den 
Ene lukkede Bogen og sagde med et Citat af Holberg: «Hillemasnd, det Sidste gik fint, vore smaa o. s. v.» «Ja,» 
svarede den Anden, «jeg var ved Fassningen tilmode, som om En tvangmig til at lytte efter en urimelig fin Tone, 
som jeg kun med yderste Anstrengelse kunde opfatte, og sad plaget af det 0nske, at jeg kunde tage fat paa 
Forfatter-Individualiteten, klemme Na;sen sammen paa den og, inden den vidste af det, helde en god stor Dosis 
Poul-Mpller ned i dens Indvolde.» Sligt er fromme 0nsker, og Hr. Goldschmidt vilde rimeligvis have sig Ex¬ 
perimentet frabedt. Men en Kunstner, hvis Instrument kun giver de hpjeste og spasdeste Toner, en Forfatter, der 
saa gjerne plukker Stoffet op i Sprogets fineste Spind, maatte kunne sige sig selv, at han i kk e hprer hjemme paa 
Scenen, hvor hans Finhed bliver smaalig og hans omhyggelige Udviklinger langtrukne. «En Skavank» 
beskja;ftigede sig udelukkende med Bplgegangen i Prokurator Severins lille Sjael. Det nye Stykke har samme 
/Fmne som «Skavanken*, at optrrevle en Pjalt, kun at Pjalten her ikke er Prokurator men Etatsraad, mere ynkelig 
og mere pudsig end hin. Det er imidlertid en sén D0d at se en Nathue blive pillet til Charpi. 

Fprste Akt er en milelang Monolog med Afbrydelser: Afbrydelser, som i kk e fremme Handlingen — der er ingen 
Handling — men kun tjene til at udfolde og belyse Hovedpersonens Svaghed. Istedenfor at v re re skil-dret i 
tilstrrekkelig store og frie Tire k til at blive komisk, er denne Svaghed (som i «En Skavank*) underkastet en 
smaaligt moraliserende, trrettende og pinlig Reflexion. Etats-raaden ligner en Mand med en daarlig Mave, der 
hvert 0jeblik betragter sin Tunge i Spejlet. 

Vi fplge alle hans Formiddagsstemninger. Nogle have aandelige, andre fysiske Aarsagcr. En Smule Kaffe efter 
Bordet, siger Vauvenar-gues, gj0r, at man foler Agtelse for sig selv, og han har Ret, som n re sten altid; men hvad 
der er morsomt som aforistisk Reflexion, er i kk e derfor underholdende paa Scenens Brreddcr. Vi iagttage, 
hvorledes Etatsraaden, efter ved sin Morgcn-/Fggcs0bc at have fundet sig veltilmode, skjpndt nervps, faar 
Nervestyrke og Stemning gjennem Selvagtelse, da han begynder Dagen med at afvjse et Bestikkelsesforspg, men 
atter taber Humpret og Selvagtelsen gjennem sin Svaghed överfor Kokkepige - Kommerset, gjennem Skam over 
et underfundigt Angreb paa sin Föresatte, som han har ladet indrykke i en Avis, og gjennem sin Jammerlighed 
överfor den samme Mand, da denne udbeder sig hans elskvrerdige Datter til Kone for sin Dpgenigt af Spn. 
Analysen er fuldstrendig, Vidnesbyrdene tilstrrekkelige, Beviserne mere end tilfredsstillende for den Sandhed, at 
Etatsraadener et ynkeligt ganmielt Sk ro g. som beständig opfyldt af det 0nske, at have Karakter, er i Fomrnen paa 
Enhver, der vil benytte hans Svaghed. — Akten ender med, at han i sin Befippelse, bestormet paa den ene Side 
af sin Datter, paa den anden af sin Fjende, Konfe-rensraaden, griber et urigtigt Fregemiddel, der inciterer hans 
nervpse Tilstand istedenfor at berolige den, og falder om som dpd. 

I n res te Akt er han gal og tror sig henflyttet i «den anden Verden». Fra dette 0jeblik af antager Stykket ganske 
Karakter af Farce; men dels er Etatsraadens barnagtige Galmandssnak altfor bred og vidtlpftig, dels er Vanviddet 
hverken meget naturligt motiveret eller overhovedet en hyggelig Gjenstand, dels har den psykologiske Analyse i 
forste Akt v re ret meget for preten-tips moralsk, til at den relativt alvorlige Begyndelse og den viltre Slutning ikke 
skulde skurre mod hinanden. I den Indbildning at vrerc lpst ud af alle Jordelivets Hensyn siger Helten nu sin 
Tjenestepige, Konferensraaden og sig selv en hel Del drpje Sandheder, der maa antages at ville umuliggjpre det 
paatrenkte Tvangsgiftermaal, og efter at vrerc bleven underkastet samme Kur som den indbildt Dpde i Holbergs 
«Jeppe» drikker han sin Medicin i et Glas Vin og falder i en vcdcrkvregcndc Slummer, 

20*for efter Treppcts Fald at rejse sig karsk og frisk. Slutningen er Stykkets bedste Parti. I Maaden, hvoipaa man 
gaar ind paa den fixe Idé, lader som man var dpd og gjensaas i Evigheden, ligger et komisk Motiv af megen 
Virkning; men tilbagevirkende Kraft til at gjpre Begyndeisen dramatisk eller morsom har det unregteligt i kk e. 
Richardt: Deklarationen. 

Denne ubetydelige Sp0g, der mest ligner en Marionetkomedie, er ligesaa morsom at hpre som en blpd 
Barnestemmes friske og rene Fatter. Hvis man blot i kk e er gammel og hvis man kun ikk e forud kan Replikerne 
udenad, maa man give efter for Choc’et af den Overgivenhed, der springer frem i Dialogen, og som i Finalen 



befinder sig paa Hpjden. Stykket handier om Ingenting og er saa meningslpst, som man kan pnskc; Scenerne 
h ren ge slet ikke sammen; det berpmte Ideal af en Sammenhreng, den mellem rErtehalm, er paa intet Punkt naaet, 
ja A i kk e engang tilstrrebt; der er ikke et Ord deri, som har en moralsk eller tragisk Mine (lpftet, storslaaet, staalsat, 
ethisk, Lysning eller lignende), man bringer ikke en eneste stor Idé hjem med i Lommen som Udbytte; i det 
Hojcstc griber man sig en halv Dag efter i bestandigtat mumie: «Og Held den Pige, som finder en Bejler, hvis 
skaldede Isse hun i Livets Efteraar kan betragte med /Frcfygt. omringet af en elsket Bpmcflok!» eller 
haa.rdna.kket nynnende Pras stens Klage: 

Og Ingen bliver mere rprt 

Ved nogen Stavelsé, 

Og man faar hverken Vaadt eller T0rt 

Ved en Begravelsé. 

Noget, som visselig ikke kan kaldes et Udbytte; men Stykket har dog et Par Figurer, der staa klart og som 
indeholde noget Nyt. Den f0rste og ringere af dem er Adjunkten, et Spskcndcbarn til Magisteren i «Soldater l0j 
er» og S0ren Torp i «Gjenboerne», og Nrestspskende-barn til Poul M0llers Licentiat. Han tilh0rer en Klasse af 
barnligt elskvrerdige og uskyldigt forkrpblede Monomaner, som ikke er ganske faatallig blandt ad dre ugifte 
Studerende i Dan mark, der ligesom han med h0jst kostelig Naive-tet indbilde sig, at de i Grunden skulde have 
levet i Grrekenland paa Platons Tid, saa vare de. komne paa deres rette Hylde. De ane ikke, at de, langt fra at 
va:re Offer for en Verdensorden, kun ere Offere for vort lande Skolevassen, og at en Athenienser, hvis han opstod 
fra de D0de, meget hurtigt vilde give demValget mellem Gymnastikhuset og Daarekisten. Det her skizzerede 
Individuums fixe Idé er Sorgen over hans usalige Gave til at behage Kjpnnet. Hans Elskvrerdighed er morderisk 
som Svasrdet Tyrfing; den knuser Hj rerterne rundt omkring ham og knuser derigjennem til-sidst hans eget 
Hjasrte. Greben af Medlidenhed med en af de Ulykkelige, beslutter han med heroisk Selvovervindelse at fri, faar 
Nej, bliver sig selv en Gaade o. s. v. Ved Biandingen af stor Forfrengelighed, megen Godlidenhed, Bam-lighed 
og Selvprpvelse bliver dette Karaktertrask, der ikke er saa overdrevent, som det synes, latterligt, og det er ogsaa 
blevet gjen-taget i adskillige nyere Noveller, som «N0ddebo Prasstegaard» og flere. 

Den anden morsomme Figur er Prassten. — Fra den Tid af, da den danske Komedie gjen-vandt sin Munterhed i 
den fprste Vaudeville, have fem og ty ve A ar givet os en hel Fystspil-literatur. Derefter er fulgt en attenaarig 
Pause. Har - man nu lét nok? er Latterstoffet opbrugt? Have vi Alle siddet paa Forundringsstolen, alle Strender, 
alle Samfundsklasser? Tager man Hensyn til et bestemt Symptom, saa skulde man tro, at «Deklarationen» 

(sk revet 1851) var en Slutsten. Det er det, at Turen tilsidst ogsaa kom til Prrestcrnc; man kan v re re vis paa, atvort 
rerbarc og fredelige Digterfolk har opsat dette Skridt saa I renge som muligt. Gejstligheden har i Dan mark altid 
kunnet betragte sig som assureret mod Latter-Skade; den udleverede i det Hpjeste, naar den fplte sig truet, en 
stakkels Klokker, en Skolclrercr, en Degn til godmodig Behandling; selv sad den vel forskanset bag sin 
Velrervrerdighcd. Pastor Jensen paa Brreddcrnc! Det er jo intet Mindre end Spndag Aften, at le Taarer over, hvad 
man Spndag Formiddag hprte paa med vaade 0jne. Har den prrestelige Affektation maaske ikke Hrevd paa at 
vrerc Natur, ja mere end Natur, Salvelse nemlig? Figemeget, vi fik dog tilsidst Pastor Jensen op bag 
Lamperrekken, og den er i kk e Helgenskjreret gunstig. O velkommen, Deres Velrervrerdighcd, vi skulle ikke vrerc 
slenmie ved Dem; vi ere saa glade ved at se Dem der, at De strax ved Indtrredelsen har vor hele Sympathi. Der er 
ved Pastorens Salvelse Noget, som fryder, ved hans Veltalenhed Noget, som bestikker; skjpndt han kun bestaar 
af Godmodighed, Dumhed, Affektation og Hykleri, gives der ingen saa naiv Affektation som hans, intet saa 
barnligt og uskadeligt Hykleri. Det er umuligt at blive vred paa ham; der er i kk e det Mindste i ham, som man 
foragter, og ikk edet Ringeste hos ham, som man agter; han har alle Betingelser for at vrerc en komisk Persbn, og 
han er skabt med et Fune, der gj0r ham til det. Man trenker i kk e et 0jeblik, medens man ser ham — takket vrerc 
Hr. Mantzius’s karakteristiske om end noget geval-tige Spil — at Affektation og Hykleri ere modbydelige Faster, 
at en stor Mrengdc af Individerne i vore Dage hrevdc deres aandelige Plads ved den fprste, og at Fordelingen af 
den borgerlige Agtelse for en stor Del hviler paa den anden; man lér af fuld Hals og af et godt Hjrerte. 



Det har vasret vort danske Lystspils Hovedegenskab, paa én Gang dets Styrke og dets Svaghed, at det har 
forstaaet beständig at holde sig paa den komiske Overflade. Den forvasnte Mrengde taaler snait ingen stasrkere 
Fpde. Publikum, der véd, at dette alleryderste og allerpverste Lag af Samfundets Ulykker og Onder, Individernes 
Lpgne og Laster er det, som smager bedst, ja det, som ene smager godt, gj0r som Franskmanden paa 
Restaurationen, der efter én Gang at have spist det knoppede, brunstegte Skind af Grisen, sendte den ud i 
Kjpkkenet igjen for at faa en ny Skoipe stegt paa. Dette gaar i kk e i Lasngden.Vi kunne ikk e evigt npjes med 
Vaudeviller, vi maa engang faa et Drama at se. Af de tvende Strpmme, i hvilke vort Lystspil nu er mundet ud, vil 
den ene tabe sig, beständigt tyndere, i Sandet; den anden kan endnu svulme til en Flod. Den ene Retning er den 
mod den rene Lystighed, de blötte Lpjer; den har selv i sine bedste Frembringelser, som Flostrups « 

Soldaterlpjer» og «Intriguerne», det tilfelles med Dame-, Duft- og Kasino-Vaudevillen, at den handier om 
Ingenting. Den anden Retning er den alvorligere mod det virkelige Liv; den forspger paa at fremstille Mennesker, 
som ikke have Roesaft, men Blod i deres Aarer; den strås ber at give et omfattende og sanddru Billede af vore 
Sreder og Forhold. Som det bedste Arbejde af den Art staar trods mange Svagheder Flostrups «Tordenvejr», et af 
Digterens sidste Stykker, der med sit dygtige Figurgalleri er i Slasgt med Blichers Noveller og Dalsgaards 
Genremalerier. I dette Fljulspor maa vort Lystspil slaa ind, og for at gjpre det bredere og dybere maa Roman og 
Novelle her vise Vej. Vi mangle endnu helt en Ro-manliteratur, og fpr vi faa den, faa vi neppe noget Drama. Det 
gjaslder i kk e mere om fprst og fremmest at prasstere det Komiske. Vimaa fprst og fremmest have Materialet bragt 
for Lyset; saa kunne vi altid bagefter aflokke det dets komiske Side. Gid vore Digtere, hvis vi have nogen (af alle 
sikre Ting er den sikreste den at tvivle), vilde forlade de ufrugtbare Kunstarter og som förståndige Bjasrgmasnd 
spge til de rige Aarer. Selv det store Talent kan i kk e vedblive at tasre paa det gamle Forraad, selv det mindre 
Talent faar Kapitaler mellem Flasnder, naar det finder et lasnge opsamlet og endnu ubrugt Stof. Lasgger man blot 
Flaand paa Vasrket, vil man se, at Ingen behpver at forstumme; end i kk e Tanken paa Kritiken bpr skrasmme 
Nogen; thi uanset, at en Forfatter ikke bpr tasnke mere paa Kritiken, end Soldaten bpr tasnke paa Flospitalet, saa 
vil enhver Kritiker, hvem det ligger paa Hjrertc, at vor Literatur ik ke skal d0 af en vis Art Trering, en Sygdonr, 
der paa Latin hedder sancta sinr-plicitas, opnnuntre ethvert alvorligt og talentfuldt Forspg paa at gribe dybere, 
skildre san-dere og male med stasrkere Farvcr, end det hidtil er sket paa vort Theater. Flvis den alt-fortasrende 
Theologi, der allerede har mrerket en af vore betydeligste Digtere (Paludan-Muller), og, som det synes, ganske 
opslugt en anden (Hostrup), naadigt sparcr os «Deklarationens »Forfatter, da turde man maaske bede hanr om at 
anse ovenstaaende Anspgning om en kraftig dramatisk Virksonrhed som iblandt Andre rettet til hanr, der har det 
Fortrin for de endnu ukjendte Digtere, at man er vis paa, han er til, og si kk er paa, at han har Talent. M. W. Brun: 
Marie Antoinette. 

Innellem en Tegning udfprt af en Kunstners Flaand og en Afbildning, foretagen paa mekanisk Maade, er der den 
Forskjel, at Afbildningen efter sin Natur ikk e har nogen Opfattelse af Gjenstanden og ikke anviser vort 0je noget 
Synspunkt eller nogen Vej, nredens Kunstneren derimod er gaaet ud fra en bestenrt Betragtnings-nraade, og med 
hver Linje, han har draget, har angivet den Retning, han vil, vort Blik skal fplge. Plans Haand, som fprer 
Blyanten, leder med det Samme Betragterens 0je og vejleder gjennenr 0jet Betragterens Sind; han forbyder 
Bli kk et at fla kk e omkring, han gjpr den Stasrkeres Ret og Vilje gjreldende, idet han underkaster vor raadvilde og 
hjrelpelpse Indbildningskraft sin inspirerede Opfattelses Herredpmme og bruger Linjen som et Sprog, igjennem 
hvilket han til Betragteren retter en indstasndig Opfor-dring til at se Sagen med hans 0je og i hans Aand. 
Kunstneren saa’, fpr han tegnede, og Tegningen er det gjennemsigtige Medium, hvor-igjennem det kan ses, hvad 
han saa, og som han saa det; Tegningen er ikke bestemt til at betragtes, men til at gjennemskues; den er 
Kunstnerens Meddelelsesmiddel og Budbringer, som Luften imellem Mund og 0re, naar der tales. Bag 
Aftrykket, bag Lysbilledet er der Intet — en Kasse, en Mekanisme; bag Kunstvasrket fples et levende Vresen, 
hvis Hjserte slaar deri og hvis Aandepust bcsjrelcr det; i samme 0jeblik vi gjennemtrasnge Vrerkct, staa vi Ansigt 
til Ansigt med Aand af vor Aand. Med andre Ord, det er Synsmaaden, der gj0r Kunstneren til Kunstner og hans 
Vrerk til Kunst; Maskinen er en Kunstner uden Synsmaade, som Kunstneren uden Synsmaade er en Maskine. 

Tales der nu om Digtekunsten og nrermest om dramatisk Poesi, da er det, jeg ved Tegningen har benasvnet 



Synsmaaden, det Selvsamme, som her benrevnes Kunstvasrkets Aand, det Samme, som Tyskerne med et 
filosofisk Udtryk kalde et Dramas Idé, og hvad vi Danske ynde at kalde dets Livsanskuelse. Et Skuespil uden 
Livsanskuelse og uden Idé falder udenfor Poesien som et Maskinprodukt. Det er af den Grund, at et Stykke som 
«Marie Antoinette *tiltrods for den Interesse, det vaekker ved sit Stof, og tiltrods for adskillige underholdende 
Enkeltheder i kk e har Noget med Kunsten at gjpre. 

Hvad Synsmaade har «Marie Antoinettes» Forfatter af den franske Revolution, paa hvis Kraters Rand han lader 
sine Helte og Heltinder slaa deres Volter, af Kongen og Dron-ninge, af Hoffet og Folket, af Halsbaandshistorien 
og dens Fplger? Svar: Han har ingen. Og hvorfor ingen? fordi han har saa mange, at han ikke har én. Det ses 
allerede ved et Blik udover /Emnct. Forfatteren fpler, at Halsbaandshistorien frembyder Interesse, fordi den 
Frifindelse af Rohan, hvormed den ender, er et af Revolutionens strerkeste Signalskud; i kk e desmindre har han 
ingen Tragedie skrevet, men forspgt sig paa et Skuespil i Scribes Manér, der ender, hvor Revolutionen begynder, 
og hvis Sammenhasng med Revolutionen ikke ses. 

Det viser sig simplest, naar man betragter et Par af de vigtigste Karakterer. Maa jeg forestille mine Fassere Hs. 
Excellence Prins-Kardinalen af Rohan, redeltrenkende, Ulykken opspgende og understpttende Gejstlig, 
hvidhaaret Hofmand og Verdensmand, asrgjasrrig Politiker, Marie An-toinettes ridderlige Tilbeder. Hvorfor er det 
i kk e muligt at blive klog paa denne Fyr? Sim-pelthen fordi det i kk e er muligt at udfinde, hvilken af den halve 
Snes Synsmaader, som anlregges i Stykket, der skal konmie til Anvendelse paa ham. Den franske «Kilde» har 
0j en synlig ikke anset det for at v re re til Skade for Rohans Fortrreffelighed, at han er bekjendt som Fibertiner, og 
at hans Forhold til Jeanne de la Motte er et andet end Skriftefaderens til Skriftebarnet. Antydninger heraf ere 
blevne staaende i den danske Bearbejdelse; men i Strid med disse er Kardinalen vasket saa ren, at hans Forhold 
til Jeanne staar som en uoplpselig Gaade, og hans Ulyst til at beti tles Kardinal staar uforklaret. Den franske 
Kumpan, fra hvem han er laant, har tydelig nok havt én Betragtning af, hvad en Kardinal kunde tilläde sig og 
vasre lige god for det, den danske Forfatter har havt en anden; han har i kk e sluppet denne, men han har i kk e v re re t 
istand til at udslette hin; Fplgen er, at de to Betragtningsmaader forliges som Hund og Kat. Efter den ene af disse 
Synsmaader er en Kirkefyrste, der gaar paa Elskovs-Evéntyr, ligefuldt en Ridder uden Frygt og Dadel; efter den 
anden Synsmaade vilde det v re re en forsmredelig Skam for Dronningen, om hun elskede nogen anden 
Mandsperson end sin Gemal o: de to Synsmaader ombringe hinanden. Efter den ene Fivsanskuelse, hvortil f. Ex. 
en Forfattersom Sainte-Beuve bekjender sig, bpr Marie Antoinette ikke synke i vor Agtelse, fordi hun elsker en 
D’Estaing; efter den anden er det en dpdelig Van re re for Dronningen at elske en Rohan. Hver af disse 
Fivsanskuelser kan v re re god for sig, kan have sine strerkc og sine svage Sider; det kan v re re forskjellige 
Forfatteres; det kan v re re samme Forfatters i to forskjellige Perioder af hans Fiv; men det kan i kk e paa én Gang i 
et og samme Stykke v re re én Forfatters. Det hrevner sig at ville v re re Digter paa anden Haand; det h re v ner sig at 
laane Fidt hist og Fidt her i den Tro, at man kan bringe et Drama tilveje ved at rimpe Scribeske Situationer, 
Dumas’ske Romanstumper og historiske Bonmots og Anekdoter sammen. Saa simpelt Stykket paa en Maade er, 
er det dog umuligt at forstaa det, umuligt at finde dets Idé eller dets Aand. Thi det har ingen, det er dpdt og 
aandlpst; det forholder sig til et virkeligt Digtervrerk, som et Voxkabinet forholder sig til Thor-valdsens Museum. 
Man sammenligne i kk e dette Skuespil med Scribes; man minde ikk e om, at Scribes Fivsbetragtning var upoetisk. 
Scribe betegner et Kulturstandpunkt; det er i kk e for Intet, at vor betydeligste Trenker har gjort sig den Ulejlighed 
snart at forklare, snart at bekjrempe hans Ideer. Selv naar Scribe slaar sig sammenmed Andre, er det hans Aand, 
som giver Stykkerne Farve, selv naar han forgriber sig paa Historien som i «Et Glas Vand*, hvis femte Akt Hr. 
Brun saa dristigt har tilegnet sig, gjpr han det med Forstand og belyser i Hovedkarakteren, i Dronningens Person, 
Hofpolitiken og Kvindepolitiken med en fin og skjelmsk Ironi, der er ham egen. Der er dog Aand og én Aand 
deri; er det ikke et Digtervrerk, saa er det dog et enkelt Menneskes Vrerk, er det ik ke Poesi, saa er det dog 
Haandvrerk paa Grrensen af Kunst. cMarie Antoinette* er kun Fabrikat. Er dette fprst slaaet fast, saa er det 
ubetydelige Anker, at Stykket som en omsyet Fortrelling har mange Handlinger istedenfor én, at ingen af dets 
Personer har faaet begge Benene ud af Romanen, at der er udbredt en spdlig Hoftone over Dialogen, og at man 
paa mange Steder ligefrem fp ler Oversrettelsen fra Fransk, f. Ex. «Alverden ser Solen, men Solen ser i kk e 



Alverden* (alle Mennesker, tout le mondé). 

At gaa strengt irette med Forfatteren i Anledning af dette Stykke vilde ikke vasre rigtigt; thi naar han kan faa det 
kongelige Theater til at opf0re det, hvorfor i al Verden skulde han da ikke sastte det sammen? Det vilde ligeledes 
vasre en Skam at gaa irette med Publikum, fordi det klappede og lod til efterOmstasndighederne at more sig ret 
godt. Maaske 

— dog ogsaa kun maaske — var det paa J. L. Heibergs Tid en Smule mere krassent; men J, L. Heiberg er baade 
dpd og begravet, og det nytter lidet, at en d0d Mand vender sig i sin Grav. Og hvad Under, at Stykket i kk e kjeder 
Publikum? Man gaar jo ogsaa ellers gjerne en Vej for at se smukke Toiletter. Er Fl0jlet i Ludvig den iödes Kjole 
i kk e smukt og Silken i Marie Antoinettes ikk e skinnende? Hvem er farveblind nok til ikke at holde af Fl0jl og 
Silke? Tilmed ere disse Dragter gammeldags. Man giver Penge ud for at konmie paa Maskerade og se pudrede 
Hoveder og Knasbenklasder fra det forrige Aarhundrede; paa h vil ken Maskerade sige de Agerende saa Meget og 
saa gode Ting? Dette er en Maskerade i Kostymer fra 1786; man er tilstede som Tilskuer uden selv at have 
Ulejlighed med at spille en Rolle. Maskeraden er i kk e blot underholdende, den er tillige lasrerig; man faar ved 
samme Lejlighed repeteret et lille Afsnit af Verdenshistoriens Chronique scandaleuse. Hvad vil det overhovedet 
sige, at et Stykke er morsomt eller kjedeligt? Alt er relativt paa denne Jord, og naar man vil v re re rerlig, maa man 
dog tilstaa, at en Forfatter skal gribe sig an 

— jeg indr0mmer forpvrigt, at der er dem, somformaa det — for at v re re kjedeligere end en Ordsprogsleg i et 
Selskab eller end et almindeligt Familiethebord. Medens man ser hans Stykke, gaber man i kk e hjemme og holder 
sig ikke for Munden ude; Theen smager desuden altid bedre efter Thcatrct. Nej Publikum er angerlpst. Men der 
er endnu en tredje Part i Sagen, en Part, der skulde have bedre Forstand paa Kunst og mere Sans for 
Nationaltheatrets Vasrdighed end baade Forfatter og Publikum, og denne tredje Part er Bestyrelsen. Thornam: 
/Fgtcskabspolitik. 

En förståndig, rig, uafhrengig Mand — en ung, dejlig, hjertensgod Kone — gjensidig Kj asrlighed imellem dem 

— hvad mangler her i Lykke, selv om man fordrer at v re re lykkelig i alle Lykkens Dimensioner; er det ikke en 
Begyndelses-Situation, som nok maa vrekke Tvivl, om Forfatteren ogsaa vil kunne tilvejebringe den for et 
Lystspil npdvendige Knude? Det lykkes ham da heller ikke at faa nogen Knude istand, det bliver ved en ganske 
lille Kurre paa Traaden imellem de to unge /Hgtcfolk. Den udjrevnes, idet Fruens gode og snilde Moder trasder 
til, og er forresten i kk e mere gordisk i sin Slyngning, end at den nresten synes at maatte kunne lpses af sig selv. 
Sagen er den, at den unge Dame, der, smuk og elskvasrdig som hun er, deltager i alle et Kj 0 b s t a d s 1 i v s F o r n 0j c 1 s c r, 
ufladeligt er omflagret og omringet af en Tilbcdcrkrcds, hvilken ikke har andet at bestille end at sige hende 
smukke Ting.. Kjrerlighed er nu engang de 0rkesl0ses Arbejde. Beständig optaget, altid paa Farten, flyver hun 
fra Adspredelse til Adspredelse, ledsaget snart af en, snart af en anden Patito, men aldrig af sin Mand, der dels 
paa Grund af sin Virksomhed som Kjpbmand, dels i Kraft af den sunde Indsigt, at en skinsyg /Hgtcmand er en 
uhyggelig eller latterlig Figur, overlader sin unge Hustru til alle andre, eller rettere af Stolthed, Tillid og Politik 
overlader hende til sig selv alene og lader hende nyde fuldkonmien Frihed. Paa Bunden af sin Sjael er han tryg. 
Med Lidenskab afviser han alle de Opfordringer til at blande sig i sin Hustrus Forhold, som af ren Interesse for 
ham og hende rettes til ham af en Ven, en asdel Kandidat, der har sat sig til Opgave saavidt muligt at holde 
Beundrersvasrmen i Afstand ved selv som platonisk Cicisbeo at vise den unge Dame en Opmasrksomhed, der 
spasrrer Passet for enhver anden. Hvor meget den gode /Fgtcmand end bestrasber sig for at synes ligegyldig, 
masrker man imidlertid vel, at han kun med Mpje behersker sin Skinsyge; den gjpr ham desto mere af det, fordi 
han for ingen Pris vil lade den spores.Da htender det, at en af Tilbedersvasrmen, en ung Lpjtnant og 
Kammerjunker, der er skildret med saadanne Farvcr, at det kan betragtes som en indvunden Kjendsgjerning, at 
den anonyme Forfatter ikke er Kammerjunker eller Lpjtnant, henvender et Brev til den unge Dame, i Anledning 
af hvilket hun fornasrmet krasver sin /Fgtchcrrcs Bistand. Han nasgter den med de Ord, at slige Breve aldrig 
skrives til en Dame, med mindre hun har givet Anledning dertil, og at Ingen uden hun, Ingen bedre end hun, kan 
vise den Art Paatrasngenhed tilbage. Den unge Kone har nasppe faaet Tid til at aftprre sine Taarcr, da hendes 
Moder ankommer fra Kj0-benhavn lige tilpas til at trpste sin Datter og til i en klpgtig Samtale at vise sin 



selvraadige Svigers0n, hvilke Farer der kunne flyde af hans tilsyneladende Ligegyldighed, hvorledes ond Omtale 
af hans Hustru, Spot over ham selv, lumpen Hasvn saa af en, saa af en anden afvist Beundrer, Bagvaskelse, 
Folkesnak osv. nreget let ville kunne opstaa som Frugter af det Liv, han tillader hendes Datter at 1'0re; ja hun taler 
saaledes, at han maa tro, alt dette allerede er indtraadt. Den stakkels Svigermoder, der fprst maatte dpjc megen 
Uvenlighed, ja Grovhed paa Grund af sin Indblanden, belpnnes til Slutning ved den unge /F g te man ds fuldstasn- 
dige Omvendelse til en bedre Politik; det lykkelige Par bliver efter en oprigtig Samtale endnu lykkeligere ved 
uindskrasnket Forstaaelse, den slemme Lpjtnant traekker sig tilbage, og da han vel er borte, udbryder Manden til 
Fordel for dem blandt Tilskuerne, der maatte vasre begavede med en mindre 0vet Fatteevne: «Der gik Verden fra 
os, men her staar jeg som en lykkelig Mand med en elsket Hustru, en god Ven og en kjasr Svigermoder«. 

Det Hele er meget net sat sammen, men ligesom Planen overhovedet er mere tynd end fin, saaledes er Finhed 
ingenlunde dette Konver-sationsstykkes Styrke. Hvis Forfatteren vilde gaa det igjennem endnu en Gang, vilde 
han kunne fjerne en hel Del un0dvendig Grovhed. Der er i Stykket en agtvasrdig Bestrasbelse efter at gaa vore 
Forhold nasr paa Livet, men Naturefterligningen er f0rt for vidt *, saa uhpviskc ere dog lykkeligvis vore Sasder 
i kk e. Plumpheder, som de, der falde fra Mandens Side i venskabelig Tiltale til Officeren, og fra Officerens i 
Tiltale til Kandidaten ere af den Art, at Ingen er saa dum, at han i kk e forstaar dem, og at Ingen, som har forstaaet 

dem, finder sig i dem. Hvad maatte Fremmede tasnke om vor /Hrcsfplclsc, hvis de vilde slutte sig til den af et 
Stykke som dette 1 Hvad der gjrelder omKonversationen, gjrelder ogsaa om Skildringen af de selskabelige 
Forhold, den er meget for grov ; hverken i Godt eller i- Ondt staa vi paa det eskimoiske Standpunkt, paa h vil ken 
Forfatteren sastter os hen. Hvor fasle «Nutidens unge Masnd» end ere — og de faa i Stykket jo et daarligt Lov —, 
saa forstaa de dog i Gjennemsnit at sige en Dame en Artighed paa en finere Maade end den, Lpjtnanten bruger; at 
en Erklasring in puris naturalibus vilde skrremme, begriber Enhver, og saa megen Opfindsomhed, som der 
behpves for at tilslpre den en lille Smule, behpver man i kk e at stige hpjt for at finde. Lpjtnantens Ubehasndighed 
med Hensyn til Erklasringen, Brevet osv. er ikke Andet end Forfatterens Ubehasndighed. Eller tror Forfatteren, 
for at tage et andet Exempel, at en ung Laban, der paa middelmaadige Rim bejler til en gift Dames Gunst, bruger 
saa plumpe Midler som det, at stikke hende dem i Haanden, sende dem med Fodposten, og saaledes udsastter sig 
for at faa dem tilbage ? Bogtrykkcrkunstcn er jo opfundet, og han behpver blot at lade sine Udgydelser indrykke i 
en eller anden Samling, et eller andet Tidsskrift, for uden Navns Nrevnelse at lade Alverden vide, til hvem disse 
Digte ere henvendte. Methoden er endda ikke sjreldent den, at man antyder, man er elsket, ogsaaledes vinder, om 
end ikke Damens Gunst, saa i ethvert Tilfrcldc Skinnet af den. Én af Betingelserne for at kunne fremstille vore 
Sreder, er den at kjende dem. 

Kun i ét Punkt er Forfatterens sociale Skildring — til vor Skam vrere det sagt — ikke for grov, men aldeles 
korrekt, det er, hvor han lader Svigermoderen udmale den tilbageviste Tilbeders fhevn gjennem Bagvaskelse af 
den forgjreves beundrede Dame. Selv efter et meget kortvarigt Liv i den selskabelige Verden vil Enhver, som 
forstaar at sé, have et rigeligt Antal Exempler paa denne Fremgangsmaade ved Haanden. Denne for en Uerfaren 
utrolige Lavhed, som Goldschmidt har behandlet i «Hrevnen*, er regte national, og da Dueller nu en Gang i kk e 
ere grengse i vort Samfund, og da vi heller ikke have noget-somhelst Middel som /Ekvivalent derfor, lade den 
Art Lumpenheder sig aldeles farefrit udfpre, ja indbringe endog Bagvaskeren, der jo altid staar paa Moralens 
solide Grund som en Hader af Letfrerdighed, et betydeligt Kvantum af borgerlig Agtelse. Hvorledes en Mand 
under vore udannede Samfundsforhold kan sikre en Kvinde mod denne og anden lignende Överlast, er det 
Problem, som Stykket opkaster, men aldeles glemmer at Ipsc.Dette Lystspils mest ubestridelige Fortjeneste er 

den, at blive ganske ypperligt spillet. Forfatteren har taget Maal af Fru Spdring til en Rolle, for at denne Rolle 
kunde passe hende desbedre. Den er i sig selv i kk e ilde, og Intet er naturligere, end at den vrekker Bifald, thi man 
hysser i kk e af det, man en Snes Gange har klappet af. De Ideer og Komedietrrek, der have holdt Jubilreum, ere 
altid sikre paa en god Modtagelse. Fru Spdring spiller den sunde Menneskeforstand i Person, den rene, 
usminkede Sandhed og Djservhed, forenet med et fintfplende og ydmygt Sind, et redelt Hjserte, kort alle de 
Egenskaber, der forekomme paa en Ligsten, og hun spiller alt dette fint, sandt og naturligt. Det vilde v re re 
morsomt en Gang at sé hendes Talent i en ny Form, men hun kan jo ikke for, at Forfatterne rette sig efter hendes 



Natur og Evner hellere end at give hende usredvanlige Opgaver at l0se. 

Fru Eckardt spiller den unge Kone srerdeles smukt. Meget er her imidlertid ikke at spille*). 

* Et enkelt Punkt tror jeg, man kunde foreslaa Fru Eckardt at udfpre anderledes. Hvor Moderen udspprger hende, 
om hun er lykkelig, bpr hun i kk e strax give. tabt ved at vende sig bort, men maa forspge at udholde det spprgende 
Blik saa lrenge som muligt. Det er overhovedet utroligt, hvor mange Fplelser man paa Theatret udtrykker ved at 
vende Ryggen til. Var der blot antydet et Gran af Stolthed eller Haardnakkethed, et Strenk af Koketteri, en nok saa 
lille Dremon skjult i en Krog af den unge Kones Hjrerte, vilde Karakteren have faaet et andet Sving, medens den 
nu kun er dydsiret; med en saadan Förändring vilde den endvidere have sat det hele Lystspil i B ev regelse, 
medens det nu er noget vel stilfrerdigt. Da slet ingen psykologisk Brydning eller Kamp finder Sted i 
Kvindesjrelen, faar Stykket ingen Handling, og naar det ligefuldt sés med Fornpjelse og fplges med Behag, saa 
ligger det dels i den gode Udfprelse, dels i, at der virkelig er noget Net og Nyt i den Idé, a't ville vise, hvorledes 
overdreven Tilbageholdenhed fra Mandens Side nresten kan udsrette den huslige Lykke for lige saa store Farcr 
som utidig Skinsyge. Det er «Det af Delikatesse ulykkelige /Egteskab* i et möderne Kostyme. En versificeret 
Form vilde imidlertid have forfinet Tonen og passet bedre til Stoffet. Bournonville: Et Folkesagn. 

Balletten «Et Folkesagn* er et sandt Kunstvrerk i sin Art. Dens fprste Fortrin, Betingelsen for at alle de andre 
kunne konmie frem, er dens fuldkomne Fattelighed. Den förstaas paa hvert eneste Punkt uden Hjrelp af Plakat 
eller Program, den er helt gaaet op i Mimik og Musik. Den trrenger ik ke til Ordet, den behpver ingen Förklaring. 
Den har i kk e heller npdig at srette Himmel og Jord eller Drager og Slanger i Bcvrcgclsc, thi den behpver ingen 
Effekt. Den har ingen af de mimiske Scener eller Danse, der blive parodiske, fordi de skulle udtrykke 
sammensatte Sindsbevregelser eller fortrelle vidtlpftige Historier, som det er umuligt at betegne med Arme og 
Ben. Den er saa langt fra at v re re parodisk, at Dansen her er /Fm ncts eneste naturlige Sprog. Den skildrer 
udcnSprrel, den fortreller uden Dunkelhed; den er klar og gjennemsigtig, som det passer sig for en Perle, som den 
er. Med faa, letopfattelige Trrek er i Drpmmen Hildas Herkomst meddelt, og man behpver kun at bruge sine 0jne 
for at begribe, at Borgfrpkenen er den Skifting, der blev lagt i hendes Vugge. 

Men denne Ballet har dernrest en virkelig Betydning for dansk Aandsliv. Thi det har Betydning, at Folkefantasier 
af hpjt poetisk Vrerd her ere gjenoptagne og gjenfpdte paa en Maade, hvoipaa de n re sten i kk e syntes at kunne 
gjen-fpdes, nemlig for den ydre Sans, og de have i Dansen fundet den eneste mulige Form, hvori de legemligt 
kunde opstaa af Graven, gjenkjendes og helt förstaas. Elverpigedansen i Slutningen af fprste Akt er saa poetisk 
komponeret, saa ganske lig Taagernes naturlige Flagren over Moserne en Sommernat og saa ganske stemmende 
med Folketroen paa den bedaarende, uimodstaaeligt dragende Svimmel-Magt hos de dansende Piger, at den (isrer 
ved Hr. Valdemar Prices i enhver Henseende udmrcrkcdc Udfprelse af Ridderens Paiti) var af en m re rk vrerd i g og 
gribende Virkning. Igjennem hvilken anden Kunstart skulde vel alt det, der i Sagn og Mythe er drastisk uden at 
vrerc dramatisk, det vil sige, er Handling, Bcvregclsc,Liv uden at v re re Handling og Bcvregclsc i Ord, kunne 
konmie til sin Ret og Skjpnheds-virkning? Hvilken anden Kunstart skulde f. Ex. kunne srettc et Motiv, som den 
Fasttryllelse til Pletten, der her udpves af Viderik, i sit fulde komiske Fys ? 

Som Mestere have de to Komponister understpttet Balletdigteren. Med naturlig Takt have de delt Opgaven 
imellem sig. Det lette luftige Elverparti, den slanke Gratie og Solens lyse Verden er tilfaldet Gade; det tunge, fir- 
skaarne Troldeliv med alle dets snurrige S re re gen heder og dets Fystighed, der slaar Gjrekken lps i Vildskab, er 
det faldet i Hartmanns Fod at srettc i Musik. Komponisternes Fremgangs-maade er forskjellig: 

Gade tager et Udgangspunkt, griber Hovedstemningen, giver den i store Trrek, i lange skjpnne Finjer sin 
musikalske Form; Hart-mann detaillerer og individualiserer i Kral t af sin ejendommelige Evne til at ramme det 
bestemte Punkt i Handlingen paa en Prik. Hvor f. Ex. i fprste Akts Begyndelse Gades brede Bondedans i Moll 
med dens seje og dog blpde Danskhed og hans derpaa fplgende lystige Reel hvert Ojeblik afbrydes af Frpkenens 
Anigskab og Vrede, dér s0ger Gade ikke at gjpre videre ud af Vreden, han fplgerikke saa n0je med. Dansen 
sluger Arrigheden; denne gaar med op i det Fystige i sin abstraktere Egenskab af det, hvori der er Iver, 
Bevregelse, Fart.. Hvor i tredje Akt Ridderen ved en Drik af Kilden helbredes for sit Vanvid, dér udtrykker Gade 



G heden i Almindelighed, Förnyelsen af Livsaanderne, en Friskhed, der kan sammenlignes med den, der slaar En 
im0de fra Skoven en Sommerdag, men paa den specielle Övergång fra Vanvid til Förnuft kegger han i kk e an. 

Hartmann vilde have gjort det anderledes; thi hans Musik svasver ik ke saa frit; med den stprste Troskab fplger 
den hver Bevasgelse i Dansen. Ikke saa meget ved Melodien som ved de for ham ejendommelige morsomme 
Rytmer giver han ved anden Akts Begyndelse det Troldeagtige; en mark el ig, karakterfuld Afvex-ling af 
Akkorder og Pauser viser, hvorledes Hilda fatter sin Beslutning, da hun kaster Smykkerne fra sig; en Obosolo 
udtrykker ganske npje Sindsstemningen, da hun träsk k er paa Skuldrene ad sin uheldige Kobold-Frier og peger 
Fingre ad ham som et Barn. 

Enhver af de to Komponister er saaledes gaaet tilvasrks paa sin Maade efter sin Natur. Gade, som direkte stiler 
imod det Idealtskjpnne, har overladt Hartmann andenAkt, hvori denne, der ligesaa gjérne naaer det Skjpnne ad 
en Omvej, vilde vove at lacje den fuldkomne Overstadighed bry de lps i Troldedansen ved Brylluppet. Det er 
umuligt at til-kjende Nogen af dem Palmen, de have vundet den begge to: de have delt Arbejdet mellem sig som 
Kunstnere, der hver for sig kjendte deres Talent, og de have arbejdet sammen som Br0dre, der kappes om at lade 
hinandens Begavelse gl i inre. Begge have de benyttende gjenkaldt hinandens Motiver. 

Blandt de stprste Skjpnheder i den desvrarre ikke helt udgivne Musik kunde maaske fremhasves hos Gade Stedet, 
hvor Hpjen aabner sig, den trippende Nissedans med sine harmoniske Fpjerligheder og den dragende 
Mellemsats; Menuetten, i hvis gamle Former Gade har heldt sin unge Vin, den festlige, ridderlige Brudevals og 
Elverdansen, der sammenlignet med «Elverskud» har mindre af det Lokkende og Hemmelighedsfulde, som 
bedre egner sig for det dramatiske Oratorium og mere af det Lidenskabelige, Prassente, som svarer til det 
Ojensynlige i Balletten. Den stprste Finhed i denne Komposition er maaske Övergången fra Moll til Dur, hvor 
Ridderen tilsidst synker afmregtig sammen \ at den k lare Dur her bliver den hojeste Rasdsels Udtryk, kaster 
ligesom et glansfuldt, uhyggeligtLys over Aktens Slutning, antydende det Klare og Afgjorte, der ligger i den 
fuldkomne Op-given af Modstand og Haab. 

Hos Hartmann er isasr at beundre den yndige Vuggevise, som Gade senere gjenkalder, og det morsomme, 
kluntede Troldemotiv i Drpmmen, der fint kommer igjen, hvor Guri vredes over Korset i Hildas Haand. 

«Et Folkesagn* fremkalder flygtigt talrige Stemninger i Ens Sind og försöner alle de Aander, det maner frem. 
Balletten berprer i Elverscenerne det Tragiske med dets Rasdsel, og vaskker Fatter, hvor Junker Mogens 
forgjreves forfplger Viderik og Hilda; den er paa mange Steder yndefuld og festlig, og den er i hoj Grad rprende, 
hvor Viderik grader over at vasre forskudt — kort sagt den taaler at sés og hpres mange Gange. Henrik Ibsen: De 
Unges Förbund. 

De gode Vasrker i Poesi og Kunst ere dem, i hvilke og bag hvilke man fpler en stänkt bevasget Sjsel, og som ere 
Udtryk for en dyb, personlig Stemning og Erfaring. Dette Fortrin er et af dem, som Henrik Ibsens seneste 
Arbejder have i fuldt Maal, og det opvejer i kk e faa af de Mangler i disse Vasrker, der strax ere faldne i 0jnene og 
have bragt Kritiken paa dens Post. Bpger som «Kja 2 rlighedens Komedie* og *Peer Gynt* bleve i kk e 
tilstrakkeligt paaskjpnnede, da de udkom; Kritiken havde et mere aabent Blik for det Meget i disse Digte, som 
saarede og stpdte, end for den berettigede og smertelige, men sunde Bitterhed, der meddelte dem sin Friskhed. 
Man maa sastte sig ind i den Stemning, hvoraf disse senere Vasrker og nu det nyeste er fremgaaet. 

22*Vi gjenfinde denne forbitiede Stemning överalt hos den nyeste Tids store Aander, selv hos de indbyrdes mest 
forskjellige som f. Ex. Byron og S. Kierkegaard. Der kommer et Tidspunkt i deres Fiv, det vasre nu tidligere eller 
senere, hvor Alt, hvad de have oplevet og dpjet, al den Kval, de have udstaaet, alle de Nederlag, de have lidt i 
Kampen mod spidsborgerlig Usselhed, Raahed og Favhed, hvor det Hav af Rasdsler og Jammerligheder, til hvis 
Bplgegang de have vasret Vidne, skyller hen over dem og ligesom o verv rider dem, for da nogle 0jeblikke efter 
at asgge dem til fornyet Modstand; fra nu af ansés de af det store Flertal blandt Menneskene som vasrende ude af 
sig selv; deres Fiv gaar op i Kamp, deres Haand er mod Alle og Alles mod dem. Paa tusinde Maader, snart som 
File, der slide, snart som Save, der skjasre, snart som Dolke, der stpde, snart som Fuer, der b rande, snart som 
Rpg, der k vai er, snart som Skedevand, der retser, virke nu Omgivelserne for at gjpre dem Fivet uudholdeligt. 



Ville de ingen Akkord, ere de for stolte til at gjpre nogen Indr0mmelse, for sande til i samme Aandedrag at ville 
sige Ja og Nej og for asrlige til tilsidst at b0je Ryg for den offentlige Mening, som hver Fiber i deres Hjaerte 
foragter, da lide de Aandens Martyrium og op*f0re En efter den Anden dens Tragedie. Ere de derimod roligere, 
mere betragtende, mindre krigerisk anlagte Naturer, da opgive de i Almindelighed tidligt Kampen, studere 
Naturen, fordybe sig i Historien og s0ge gjennem Kontemplationen at dulme og glemme. End i kk e Goethe har 
undgaaet denne Sindsstemning, men med hans Ejendommelighed blev den kun midlertidig hos ham. Det var 
alligevel under det i Ungdomsaarene saa dybt virkende Indtryk af Samfundets bundfose Raaddenhed, at han 
forfattede sit Lystspil «Die Mitschuldigen», en uden denne Forudsastning uförklarlig Produktion. «Samfundet er 
en Sump, det gode Selskab er dannet Ppbel», det er det korte Resultat af den Livsbetragtning, ud fra hvilken hint 
Stykke er sk revet. Dette er, hvad ogsaa By ron folte, da Hykleriet fordrev ham fra hans Fasdreland; dette var 
Kierkegaards Stemning, den, i hvilken han skrev; «min Sjrels Lidenskab er Foragt,» og det er denne 
Sindsbevasgelse, der har bragt Henrik Ibsen til i et frivilligt Exil at slynge Bog paa Bog ud imod sit Fasdreland og 
dets Forhold. Kierkegaard karakteriserede sit Martyrium som det at v re re Geni i en Kjpbstad. Ibsens er det 
samme; thi disse smaa nordiske Lande ere i Virkeligheden Kj obs tre der i Smaa-lighed, og smaaligt sejgpinende 
överfor deres betydeligste Aander. 

I den sidste Bog er Lidenskaben imidlertid noget mindre storstilet end i den forrige, som Alt i Alt maaske er 
Ibsens om sforst Ejendommelighed vidnende Skrift. Overspringer man kun den 4de Akt af «Peer Gynt», eller 
vilde Ibsen gjOrc Lrescrcn den GI re de og skaffe sig selv og sit Digtervrerk den Vinding, som det vilde v re re helt at 
omarbejde denne og saaledes omsfobe Digtet, da vilde «Peer Gyntv indtage en mrerkelig Rang blandt dette Aar- 
hundredes Poesier. Efter den strerke, hensynsfose Storm i de forrige Skrifter er der i det nye Vrerk indtraadt noget 
Havblik, skjpndt Underströmmen endnu er mregtig og der staar strerke Skyer, Skyer, der gaa mod Vinden, i 
Bogens Horizont. Men Ibsen har denne Gang et lille Anfald af den bekjendte Kunstnersygdom, der yttrer sig som 
en overdreven Trang til teknisk Fuldkommenhed. Den plejer at indtrrede lige for den hojeste Modenhed; der 
kommer nemlig for denne et Tidspunkt, hvor Digteren med en vis Kulde betragter sin Ungdoms levende og 
flammende Vrerker, som sprrenges fra hinanden af lutter Livsfylde og der ligge for ham som bristede 
Granatrebler, ud af hvilke de rpde Kjrerner vrelde. Han vilnu frembringe Noget, der er mere samlet og behersket. 
Det er det Tidspunkt, paa hvilket han med en vis halvt paatagen Sathed foretrrekker det Graa for det 
SkarlagcnrOdc og Bordeaux-Vin for Champagne. Det er en Sygdom, der gaar over, og en Sygdom, efter hvilken 
Digteren er strerke re end nogensinde for. Det er en Perturbation, i hvilken Stjernen ikke gaar tilbage, men slaar en 
Knude paa sin Bane. Henrik Ibsens nye Stykke har ingen Til-skuer-Repliker, ingen Forfatter-Repliker,—ja hvad 
der er et rent Kunststykke — ikke en eneste Monolog. Til Gjcngjreld mangler det da Noget af det, som ellers 
plejer at udmrerke Ibsen, dette <nDieu dans /’ åme, le diable au coips dette Fandenivoldske, som Baggesen vilde 
sige, dette mregtige Tag i Lrescrcns Opmrerksomhed, der, naar galt skal v re re, hellere maa v re re rengstelig strerkt 
end noget for fost. 

Hovedpersonen i «De Unges Forbund« er en ung /Hrgjrerrig, som er ifrerd med at slaa sig i Vejret, en af dem, til 
hvilke vi have Originalerne rundt om os i vore Selskabssale, paa vore Gader og Strredcr. Han spger til sin egen 
Forherligelse og i sin Magts Interesse at stifte et Förbund, der skal folge ham gjennem Tykt og Tyndt paa hans 
Jagt efter Indflydelse og Herredpmmé. Med mesterlig Takt harDigteren strax i forste Handling karakteriseret 
ham som «Festtaleren». Festtaleren er en Skabning, som forst de senere Aartier have sét frem trade her i Norden, 
og det er en Frembringelse, som har sin udprregede Ejendommelighed. I denne Frasernes Tid er Festtaleren 
Frasemagernes Konge. Festtaleren er alvorlig, Festtaleren er beg ej sttet. Festtaleren er moralsk (om Forladelse, 
jeg vilde sige: ethisk), han er, med en let Övergång, paa de mest inspirerede Steder, isasr henimod Talens 
Slutning, desuden religfos. Han forener i sig Digteren, Reformatoren og Prassten, og han er dobbelt elsket, fordi 
hans Poesi, hans Moral, hans «dybe og alvorlige* Religfositet kun kommer frem ved festlige Lejligheder. Han er 
i kk e plump og uffovisk nok til at v re re tilstede, hvor man strides og slaas; han gaar i kk e heller imod Strommen, 
han er i kk e gal. Han leder Strommen, han basres oppe af den, hans Hjasrte svulmer af Begejstring, naar 
Folkegunstens Bolgcr fofte ham h0jt. Da er det, at han, selv fottet, taler om det, hvori der er «L0ftelse*. En 



Hredersmand af denne Natur er det, som sagt, at Ibsen har kaaret til Helt i sit nye Lystspil, og selve Valget kunde 
ikke vasre bedre. Det er gjort blandt den Art Folk, der om ti A ar ville regjere os, forsaavidt de ikkeallerede have 
Magten. Det er det Gjennem-lpjede hos en Mand af denne Beskaffenhed, som Stykket har stillet sig til 
Hovedopgave at skildre, og i Samtalen mellem Stensgaard og Fjeldbo i fprste Akt er denne Opgave glimrende 
lpst; Alt er her fortrinligt, fra Stcnsgaards fprste Replik til de Ord, hvormed hans hule Skvalder slutter: «H0r, h0rl 
de drikker min Skaal! Hvad der kan gribe saa mange — ved den evige Gud, det har Sandhed i sig.« Gjrelder det 
isrer for en Lystspildigter om at gribe de Laster, der staa i Blomst, da har Ibsen her naaet det Vassentlige. 

Det Vresentligc er imidlertid i kk e nok. Det er ikke tilstraskkeligt at skizzere en Karakter, man maa ogsaa forstaa at 
udfolde den og vedligeholde Interessen for den. Mangelen ved «De Unges Förbund* er med Hensyn til dette 
Punkt, at Stensgaard bliver ringere og ringere, nrermer sig mere og mere til at blive en almindelig simpel 
Kjasltring og efter haanden sporlpst taber ethvert Prreg af, at der dog idetmindste er gaaet noget Betydeligt til 
Grunde i ham. Foruden at synke i Hrederi ighed, synker han desuden saa strerkt i Forstand, at hans Frieri til tre 
Kvinder paa én Gang, hvoraf den ene endda staar altfor lavt paa Dannelsens Stige,mere gj0r Indtryk af en 
slyngelagtig Dumrians Taabelighed end af en snild, i sit eget Net fangen Intrigants fejlagtige Beregning. Man 
bliver tilsidst trast af at v re re tilstede ved saa elendig en Stympers Exekution ; Indtrykket er for hresligt, og 
Exekutionen sker ikke med noget saa overordnet eller olympisk Lune, at Lystigheden eller Mor skaben kan b0de 
paa den An tipa thi, som Synet vaskker. Og hvad her er sagt om Hovedpersonen, gjrelder om de fleste af 
Bipersonerne; de ere for ringe til, at man ikke i Lrengdcn skulde f0le sig ilde tilpas i deres Selskab. De ere s ikk ert 
nok naturlige og sande, men ak! hvorfor er Sandheden saa grim og Lystigheden saa tung og det gode Lune saa 
bundet 1 

I Mangel af nogen virkelig leende Lystighed su kk er man da efter nogen Skjpnhed; man haaber at finde 
idetmindste et Par af Ibsens smukke Kvindeprofiler fordelte midt i dette Bavian-Galleri. De fattes desvasrre 
denne Gang. Kun én eneste Kvindeskikkelse har Ibsen givet i nogle strerke Trrek, men den er altfor lidet udfprt 
og staar i altfor hpj Grad udenfor Handlingen, til at den kan spille nogen til dens Betydning svarende Rolle i 
Stykket. Denne S kikk else er Selma. I nogle faa Repliker er hendes lidenskabelige og sanddru V re sen givet,men 
til Gjengreld med en saadan Korthed og Pludselighed, at hun i fprste Scene aldeles i kk e lader sig forstaa, i den 
anden gj0r et ligefrem barokt og ufrerdigt Indtryk. Tilmed handier hun senere i Strid med sine egne Ord. Hun er 
maaske mere vrerd end de fleste af det danske Lystspils unge Damer, hun er en ny Skikkelse, og der lod sig 
skri ve et helt Drama om hendes Forhold til Familien. Men i Stykket her har hun ingen Plads til at r0re sig. Med al 
Anerkjendelse af den store tekniske Frerdighed, Ibsen har opnaaet, og med alt Blik for, hvilke Vanskeligheder 
han her har skabt sig for at overvinde dem, maa man dog bemrerke, at Monologen i og for sig ikke paa nogen 
Maade er noget utilladeligt dramatisk Middel og at det er bedre at vrere helt forstaaelig ved Hjaslp af en 
Oplysning til Tilskueren, end uklar paa Grund af altfor stor Sammentrrengthed. 

Ethvert af Ibsens Arbejder i de senere Aar har, med Alt, hvad der kunde indvendes imod det, betegnet et virkeligt 
Fremskridt. Hele fprste Akt af «Peer Gynt», Scenen ved Moderéns Dpdsleje, Steder som Bladenes Sang eller 
Ligtalen i sidste Akt af Digtet overgik Alt, hvad Ibsen til da havde frembragt. «De Unges Förbund» betegner en 
ny Erobring. Medens Digterens Karaktertegning tidligere vartemmelig us ikk er og l0s og kun i de stprre 
Symboler fik en — dog altid mere begrebs-bestemt end anskuelig — Form, har han denne Gang underkastet de 
Figurer, han har dannet efter den dagligdags Virkelighed, saa fast og tast en Formning, og givet dem en saa 
kraftig Karakter af Stedet og Tiden, at der i den Henseende intet er tilbage at 0nske. Man kan i kk e v re re mere real 
end Monsen og hans Bastian, end Daniel Heire, Lundegaard, Aslaksen og Erik Brattsberg ere. Der er en Kunst, 
som er endnu vanskeligere end Midas’s at forvandle Alt til Guld, det er at give Alt netop dets rette Farve. Man 
kan stole paa, at Nor-mrendcnc, der i dette Punkt er bedre Donmiere end vi Danske, ville fremhreve Ligheden, og 
at Mangen, der hvilede i dpsig Ro, vil fare op ved det Fyrvrerkeri, som Ibsen her har brrendt af under hans 
Lrenestol.*) 

* Denne Formodning blev bekrreftet ved de Theatei-spektakler, Stykket ved sin Opfprelse i. Kristiania 
foranledigede. Senere Anm. A. Munch: Lord William Russell. 



Skuespillet gjorde megen Lykke og fremkaldte sande Taarestr0mme. Det er umuligt ikke at f0le sig bevasget ved 
at se Bpddelsvasrdet sv te v c flere Akter igjennem over den reneste Uskyldigheds Nakke for tilsidst at bibringe den 
det drtebcndc Hug. Man gaar hjem med en sympathetisk Smerte i Nakkehvirvlerne. 

Stykket er interessant som et af de sidste mulige Produkter af den Oehlenschlågerske Manér og Skole. Man 
gjenfinder her flere af Skolens gode Traditioner, en rolig Udvikling af Stoffet, Ligelighed i Diktionen, Klarhed 
og Simpelhed; her er ingen Kraftanstrasngelse og ingen Umodenhed; men man gjenfinder ogsaa alle Skolens 
Svagheder, fprte ud i deres yderste Konsekvenser. Enhver Kunstskoles Stil ender nemlig med at prats te re sin 
Selvkritik gjennem sin Overdrivelse. De Parodier, som skrives forat drive Spot med de store Mestere, have lidet 
at betyde. Den afgjprende, den eneste interessante Parodi er den, som leveres af de store Mesteres Beundrere og 
Elever. Stifteren af enhver Skole i Kunst og Poesi begynder med at fordybe sig i den Virkelighed og i det Liv, 
han vil fremstille, og medens han har den for 0je, frembringer han sine gode eller store Vterker. Senere trasnger 
mod eller med hans Vilje en anden Virkelighed sig frem mellem ham og hin fprste, hver Gang han vil stille sig 
Ansigt til Ansigt med den. Denne Virkelighed er hans egne tidligere Arbejder, hans Fremgangsmaade, hans Stil. 
Idet han nu ikke mere opererer direkte paa Virkclighcdcn. men bearbejder sit Eget, forvandler hans Stil sig til 
Manér. Saaledes gik det Michel Angelo, og saaledes gik det Oehlenschlåger. Men gjrelder dette om Mesteren, da 
gjaslder det endnu mere om Efterfplgeren. Han faar sin Fremgangsmaade fra Mesteren, og dennes 
Fremgangsmaade staar hindrende i mel lem ham og Livet. Uden den kan han ikke fremstille Skikkelser, og med 
den kan han ikke naa Virkeligheden. Hos den danske dramatiske Skoles sidste Udlpbere er Alt bragt i System. 
Den femfodede Jambe er bleven vor Alexandriner, der taber det uendeligt Smaa, som udgjpr Livet, igjennem 
Maskernei sit Net; de smaa fine Trask, som sanses, det Enkelte i dets Ejendommelighed, det Naturlige, det 
Anonyme er forsvundet, og Femaktsdramaet er blevet vor regulrere Tragedie, som forgjreves strasber at indfatte 
det uendeligt Store, der er Livets Aar sag, Grund og Type, i sin Ramme; de igjennem Menneskelivet og Historien 
virkende Idéer, der bestemme en Tidsålder, forme dens Karakterer og hidfpre disses Skjsebne, blive kun naevnte, 
men ikk e forstaaede, fordi de ikke ses i Virksomhed. Tragedien spilles imellem en Anelse i fprste Akt, der varsler 
ilde, og en Dr0m i femte Akt, som spaar om en bedre Fremtid; paa et vist Stadium af Handlingen tilbyder en 
sedel Ven at hjselpe Helten ud af Fasngslet ved at bytte Klasder med ham; men her mangler det guddonmielige 
Uforudsete, som man kalder Geni. 

Den fprste Tilskyndelse til at fremstille Lord Russells Liv og D0d har Digteren pjensynligt faaet gjennem 
Guizots lille Afhandling Lamour dans le maiiage. Eli filosofisk og politisk Historiker som Guizot hprer just 
i kk e til dem, der vise Vejen med Hensyn til et Tidsmaleri eller en Karaktertegning; han er en stolt og fornem 
Aand; han udelader af Princip og Natur alle de smaa dagligdags og betegnende Träsk, der stille os Sagen 
anskueligt for 0je.I Almindelighed er det ham langt mere magt-paaliggende at forklare end at udmale. I den 
nys n rev n te lille Afhandling, hvor han mod S red va ne hverken er Poli t iker eller Filosof, er det ham mere 
magtpaaliggende at forherlige end at skildre. Det er, som Titlen viser, hans Agt: for sine Landsmrend at fremstille 
et stort Exempel paa Kjaerlighed i /Lgtcskabct; hans protestantiske Bjreitc banker strerkere ved Tanken om disse 
engelske Protestanters Trofasthed, Religipsitet og regteskabelige Kjrerlig-hed, og han skriver for at give sin 
Beundring for Lady Russell Luft. Denne Beundring, dér gj0r Lady Russell til Fortrellingens Hovedperson, er 
gaaet over i Munchs Tragedie. Men den norske Digter gaar endda et Skridt videre paa Vejen. Hvad der i 
Beundringen endnu var relativt, gj0r han absolut, og han overfprer den fra Lady Russell paa hendes Mand, der i 
Strid med Historien og med Guizots Fremstilling (han havde til sit 31 te A ar Kjserlig-hedshistorier og Dueller) 
bliver en fuldkommen Martyr, en Dydshelt uden Temperament, uden Lidenskaber og uden Skyld i, hvad han 
anklages og d0r for, og som taber i Interesse Alt, hvad han vinder i Dyd. Jo mere Behag Englene og de 
kvindelige Tilskuere, disse jordiske Engle, saaledes finde i ham, desto mindreBehag vrekker han hos 
Ungdommen, hvis vi ellers have en Ungdom i Danmark. Forestillingen den iste September i Anledning af 
Kronprinsens Formad ing var en Forestilling for Kammerjunkere, Opfprelsen af Lord Russell den 2den Septbr. en 
Forestilling for de blpdhjsertede blandt Damerne; de fleste Forestillinger ifjor vare 0j en synligt mest beregnede 
paa Grossererne; mon der nu ikke snart er gjort nok for forskjellige hrederi ige og konservative Samfundsklasser, 



saa de Unge engang kunne faa Nogét at se? 

En Elev af Oehlenschlåger vil hellere rose det Store end opldse det for at forstaa det og hellere prise end 
karakterisere. Hans Formaal er at bevasge og begejstre, ik ke at gjennemskue og henstille, hans Middel hertil er en 
lyrisk Rhetorik, der leder Tilskueren ikke til at se indad i sig selv, men til at se opad og ud i det Blaa. Ingen af 
Karaktererne forraadé ufrivilligt deres Egenskaber og gjennem Egenskaberne deres Naturgrund og deres dybeste 
Xanker; deres Egenskaber h ten ge dem skrevne paa Sedler ud af Munden, og de b te re deres Hjaer ter i Rnaphullet 
som Dekoration. Lord Russell synes at have gjort den Saetning til sit Valgsprog, at det er bedre at rose sig selv 
end at sige Ondt om Andre, og Lady Russellforeviser sin gamle Tjener sin aegteskabelige Lykke ved at lsse hpjt 
for ham af et Brev, hun har sk revet til sin Mand. Hun havde fpr slugt Brevet, end hun havde gjort sig skyldig i en 
saadan Profanation. Hun havde ikke gjort det, is ter af den Grund, at hendes Breve til sin Mand i kk e egnede sig til 
Opltesning. I det Brev, hun i Stykket 1 teser for Taunton, er et Stykke oversprunget, der lyder Saaledes: «Jeg 
skriver til Dig i min Seng med din Hovedpude bag mig; der skal, det haaber jeg, dit kjterc Hoved hvile imorgen 
Aften og endnu mange Ntetter.» Denne Stetning gjpr Lady Russell mindre serafisk, men mere menneskelig, den 
er et godt Vidnesbyrd om, af hvad Art den Udrensning er, som den Oehlenschlågerske Skole i sin sidste Fase 
maa foretage med Virkclighcdcn. 

Lad os et 0jeblik sanmienligne Stykket med Historien for at finde endnu et Par Vidnesbyrd derom. Lady Russell 
havde tilbragt fjorten A ar i et gltedeslpst TEgteskab med en anden Mand og vteret tre Aar Enke, da hun blev gift 
med Lord Russell. Det overspringes; thi det er ikke harmonisk. Hun var tre A ar tel dre end sin Mand. Det forties, 
thi det er i kk e efter Opskriften, i kk e lykkeligt og skjpnt. Men det forklarer hendes Lidenskabs Art, som ellers er 
en Lidenskab i Almindelighed. Detviser, hvad brasndbart Stof der var ophobet i hendes Sjsel, en Sjtel, som et 
halvt Livs Ube-kjendtskab med Lykken havde udtprret. Det viser, at hun ikke elskede som Julie, i Kraft af 
Romeos Skjpnhed og sine 15 Aar. men med en Elskov, som Savn og Ensomhed havde forberedt, som 
Bevidstheden om at have de 30 Aar bag sig havde givet Ångsten for at miste og Trangen til at erstatte 
Ungdommens Tiltrtekning ved Hengivenhedens Ubegrtensethed. En 34aarig Kvinde elsker i kk e alene anderledes 
end en ijaarig, men begynder ogsaa at elske anderledes. Det viser fremdeles, at hun i kk e elskede Lord Russell af 
Pligt, men af Drift, og forvandler Forherligelsen af TEgteskabet til Forherligelse af Kj terligheden. 

Lady Russell var derntest sin Mand langt overlegen i Aand. «Det gaar i kk e an; thi Manden skal v te re den 
Fprste.* Han begik Ubesindigheder trods alle hendes Advarsler: han underhandlede med Hoffet i Versailles; han 
indlod sig i en Sammcnsvtergclsc; han vilde endog i sidste 0jeblik ikke for at opnaa Benaadning afgive den 
Erkltering, at han ansaa det for uberettiget at bekjsempe Regjeringen med Vaa-benmagt. «Men saa var han jo en 
Oprprer mod sin lovlige Konge.» Det maa forandres, han maa v te re ren for en Brpde, som selv den 

23*norske Forfatning ansér for Hpjforraderi. Hint Trtek skildrer Tiden, skildrer den engelske Nation, motiverer 
Dpdsdommen. Det slaar en Streg over Helten, det belyser Manden. Netop derfor skal det ud. 

Saa glider Poesien da 1 tempeligt over i en lyrisk-oratorisk Udfoldelse af Heltens og Heltindens 
beundringsvterdige Egenskaber, af Modstandernes Lavhed og Skjtendighcd, og Stykket antager Karakter af en 
Proces, i hvilken Digteren er Defensor, ligesom Stykkets Midte optages af en Proces, i hvilken dets Helt er den 
Anklagede. En lovkyndig Defensor blev ham ntegtet. Digteren har gjort sig til Orator for at bpde paa denne 
Uretfterdighed. 

Det sprgeligste Ord, man kan sige om vor Skuespilkunst i dens ntervterende Udvikling, er dette, at Stykket bliver 
spillet aldeles i dets Aand, altsaa relativt set ganske fortrinligt. Det uendeligt Smaa og det uendeligt Store. 357 

Det uendeligt Smaa og det uendeligt Store i Poesien. 

Bag den store Masse af middelmaadig Lite-ratur, der udkommer paa Tryk, ligger der en endnu langt stprrc, som 
kun existerer i Manuskript og aldrig kommer videre. Til at kunne danne sig en ful ds trend i g Forestilling om sin 
Samtids liter re re Brpst udfordres der, at man foruden den trykte Makulatur endnu kj ender den skrevne. Kun dens 
enkelte Frembringelser kjendes jo af den Vennekreds, der ardel modigt laaner den enkelte Forfatter 0re; om den 



samlede Produktions Totalkarakter er Den alene istand til at danne sig et paalideligt Begreb, hvis Stilling 
medfprer, at han maa bevidne mange uforstaaede Aander og miskjendte Genier sin Deltagelse og ugenligt 
tilbringe nogle Timer med feminine Dramer og Studenterpoesier i Manuskript. Hvis ét blandt hundrede af 
disseArbejder indeholder Fremtidsspirer, saa er det Spprgsmaal, Manuskiipterne bcsvarc En, dog ingenlunde det, 
hvad Vej Literaturen er ifasrd med at slaa ind paa; nej, der er kun én Ting, som de lasre En tilgavns og med 
utallige Tunger, det er, hvad Vej Literaturen har tilbagelagt, hvori vor dramatiske Stil er udmundet, og hvilken 
Skole i Kunsten der nu uigjenkaldeligt er ud-tpmt. Man gjpr her Bekjendtskab med alle de Svagheder, som ere 
ejendommelige for en Efter-klangsliteratur, blandt disse isasr med den literasre Blegsot, som er epidemisk i den 
underjordiske , undséligt tilbageholdte Forspgspoesi. Naar man da i nogen Tid har gjcnnemlrest et stort Antal 
slette Sager, udtalt sig om dem og hpstet Utakken derfor, fp ler man undertiden en Trang til grundigt at vaske sin 
Aand. Man gaar hen til sin Reol, tager «Henrik den Fjerdes» fprstc Del ned af Hylden, slaar Bogen op paa en 
Yndlingspagina og 1 reser. — 

Medens man i Almindelighed tror, at Forholdet mellem vort danske Drama og Shakespeare er det, at 
Oehlenschlåger med polemisk Stilling til den franske Tragedie og med Shakespeare i Ryggen gik nogle Skridt 
videre ad dennes Vej, er Sandheden den, at han af Shakespeare kun har lrert yderst Lidt, paafprste Haand n re sten 
Intet, og at vi endnu have Shakespeare langt, uendelig langt foran os. 

Jeg har tidligere sagt, at vor tragiske Jambe mere og mere har vist sig at v re re ude af Stand til at fastholde det 
uendeligt Smaa, som udgjpr Livet, 6g at vort tragiske Drama med mindre og mindre Held har strrebt at naa det 
uendeligt Store, der er Livets Aar sag, Grund og Type. At Shakespeare har forstaaet at omsprendc begge disse 
Poler og Alt, hvad der ligger imellem dem, er hans evige Storhed. 

Det uendeligt Smaa. Da i «Henrik den ’ Fjerdes* fprste Del Oprprcrncs Udsending har fremsat deres Fordringer, 
udbryder Kongen i fplgende Ord: 

Det har I Led for Led jo regnet op, 

Udraabt paa Markeder, lrest op i Kirker For at udpynte smukt Oprprcts Klasdning Med Farver, der kan stikke ret i 
0jet Hver lps Vejrhane, hver en stakkels Skrighals, 

Det' sprerrer Munden op og kl0r sin Albu Ved Rygtet om en dygtig Oprprstummcl. 

De udhrevede Ord ere plumpe, det er sandt; men hvilken Indbildningskraft er saa spvnig, at den ikke ved Hjrelp af 
dem bliver visionasr. Idet denne enkelte uvasrdige, vulgasre Haandbevregelse paaberaabes, se vi en hel Scene, 
som om vi vare Ojenvidner til den. Vi erfareikke kort og godt, at med hine Argumenter har man prasket Opr0r 
rundt i Landet, vi se den urolige, sammenstimlede Masngde, den paa Muren opslagne Proklamation og den 
enkelte gabende, tvivlraadige Karl, der lytter eller 1 reser. Tror man, at vort tragiske Vers vilde give Plads for 
saadanne stygge Ord ? Eller fpler man ikke, at vor usalige Forestilling om Tragediens poetiske Vasrdighed her 
har vasret vore Digtere en Lasnke om Benet r* 

I den herlige og gribende Scene, da Fru Percy ken ge forgjreves og med Angst har bpnfaldet Hotspur, sin Mand, 
om at sige hende, hvilke Planer han har for, og af hvilken Grund han paany staar beredt til i Panser og Plade at 
kaste sig paa Hesten for at srettc Livet paa 

* Hvad vi her kalde Vrerdighed, er i Virkeligheden slet i kk e Andet end smaaborgerlig Prenhed, og ligesom 
Kunsten overhovedet er et Portrret af Samfundstilstanden, saaledes er det Sippede i vor literrere Stil et Foster af 
vor Selskabstones ynkvrerdige og hykkelske Ufrihed. Saavist som Europa ikk e faar en stor Billedhuggerkunst, 
f0r de gymnastiske Ovelser paany have naat en saadan Udbredelse og vrekkc en saadan Interesse som i det gamle 
Grrekcnland, saavist bliver vor Poesi i kk e heller skaaret for Tungebaandet, f0r vor Tale uden Anstpd kan nrevne 
en Ting ved dens rette Navn. Allerede Holberg raabte Ak oig .Ve over Snrerpcrict, og hvorledes ere vi i kk e 
gaaede tilbage siden hans TidlSpil, og da hun beständig gjrekkes for Svar, har hun disse Ord: 

Nu braskker jeg din lille Finger, Henrik, 



Hvis ej Du siger mig den rene Sandhed. 

Dette Träsk er rent ud guddommeligt. Det er kun et Par Ord, og disse Ord ere langt fra at udtrykke nogen ophojct 
eller masrkelig Tanke eller endog blot en Tanke, men dog ligger der i dem en hel Situation, en aandelig og en 
plastisk, et helt Forhold, to elskende /Egtcfadlcrs, og her glimter ovenikjpbet i Övergången fra den indtrasngende 
Bpn til dette kjaslne og fortrolige Skjrelmeri en Straale af det Kvindelige, som vor hele tragiske Skuespil- 
Literatur for-gjasves har gjort Jagt paa. Tror man, at en dansk Digter, hvis han vilde fremstille f. Ex. Niels 
Ebbesens og hans Hustrus Samtale fpr Toget til Randers, vilde falde paa at vove et saadant Träsk? Eller fpler 
man ikke, at vor Skuespi 1 - Deklamations dumt - alvorlige Hpj tide-lighed vilde vise sig fuldkonmient uskikket 
til at magte den Art simple, virkelige, ubeskriveligt naturlige • Repliker ? 

Henry Percy beskriver, hvorledes det gik til, at han negtede at udlevere sine Fanger. Han begynder med til sit 
Forsvar at skildre den Hofmand, der affordrede ham dem:Da kom en Herre pyntelig og stram, 

Frisk som en Brudgom, med nyklippet Skjasg Paa Hagen, som en Stubbemark i Hpst, 

Han duftede ret som en Modekrasnmier. 

Men han npjes i kk e med den almindelige Skildring, han indskrasnker sig i kk e til at anfpre, hvad Manden sagde 
om Fangerne, han giver en Prpve paa selve hans Passiar: 

Det tirred mig til Galenskab at se, 

Hvor blank han skinned, og hvor spdt han dufted, 

Og hvor han sladred som en Kammerfr0ken Om Trommer, Saar, Kartover — saa Gud naade, Fortalte mig *det 
ypperste paa yor den For indre Skade, det var Spermacet, 

Og at det var en Jämmer, ret en Jämmer 

At det afskyTige Salpeterkram 

Skal graves op af Jordens milde Skjpd.» 

Hvorfor dette «Spermacet»? Hvortil denne Udfprlighed og Anfprelsen af saa ubetydelig og latterlig en 
Enkelthed? Fordi dette Enkelte er Virkeligheden, fordi det Enkelte overhovedet er Fivet og fremkalder 
Illusionen. Netop fordi man i kk e strax indser en Grund, hvorfor der nasvnes saa ringe, saa ligegyldig og tillige 
saa’ npjagtigt bestemt en Enkelthed, synes den En umuligt at kunne v re re opdigtet. Men i dette usle Ord hrengc 
alle de andre Forestillinger, den hele Illusion, som i en Kjredc. Er dette virkeligt,saa er ogsaa alt det Andet 
virkeligt, og man ser Henrik Percy for sig, stpvet og blodig paa Holmedon Mark; man ser Kavaleren ved hans 
Side holde sig for N resen, da Ligene b re res forbi, og man hprer ham give den unge Feltherre sit 
Iregcvidcnskabcligc Raad. 

I den danske Tragedie har Alt, hvad der siges, et direkte Forhold til Helheden; der er ikke et Ord deri, som i kk e 
ligefrem lader sig forklare ud fra Stykkets almindelige Idé; saaledes bliver det Enkelte ligesaa almindeligt som 
Ideen, eller med andre Ord: der gives intet Enkelt. Af oratorisk Forkjrerlighed for det Abstrakte og Ideelle, af 
Uvilje mod det sanseligt og legemligt Reelle udelade vi alt det Enkelte, istédenfor hvilket der ligesaa godt kunde 
staa en anden Enkelthed. Ikke en Tjener, i kk e en Nresten-Statist har kunnet optrrede, uden at hvert Ord, der udgik 
af hans Mund, drejede sig om det Samme, hvorom Hovedpersonernes Tale drejede sig. Ved fprste Blik opdager 
man den logiske Traad, der er befrestet i hans Nakke. Er Bipersonen i kk e her, som i den gamle franske Tragedie, 
Heltens Fortrolige, saa er han idetmindste Digterens Fortrolige, og dette direkte Forhold til Hovedtanken gj0r 
Situationerne ligesaa abstrakte som Diktionen. Hos Shakespeare er det anderledes: Efteråt i «Henrik den 
Fjerde»Sammensv£ergelsen er stiftet paa det kongelige Slot, aabnes anden Akt med en Scene i en Vasrtshusgaard 
ved Landevejen. Det er lige i Dagningen; nogle Fragtmrend gaa med deres Lygter over Gaarden til Stalden for at 
sadle deres Heste; de raabe, sladre og fortrelle hverandre, hvorledes deres Nat er gaaet. De tale ikke et Ord om 
Prins Henrik og Falstaff; de tale om Havrepriserne og om, at «der rent er vendt op og ned paa Huset her, siden 



Robert Staldmester d0de.* Deres Repliker angaa ikke direkte Handlingen, men de skildre Lokalet, hvor 
Handlingen foregaar; de male, paa- hvilke Steder Falstaff og Prinsen paa deres Eventyr ferdes; de stemme og 
forberede kun; men aldrig blev i Poesien saa Meget givet med saa Lidt. Nattehimlen med Karlsvognen, «som 
staar over den nye Skorsten*, Lygternes us ikr e Skjrer i det smudsige Gaardsrum, det fprste friske Daggry, den 
taagede Luft, den blandede Stank af de fugtige JErter og Bpnner, af Flassk og Ingefer — man fornemmer det Alt. 
Alle Ens Sanser tages i Beslag; man ser, hprer, lugter; man fpler med den Fragtmand, som forbander Stedet og 
tror, at Huset er «det nederdrasgtigste Hus paa hele Londonervejen med Lopper*. I fprste Akt havde man et stort, 
lyst Historiemåleri for 0je; nu staar man for et mindre, uovertrreffeligt maletRembrandtsk Stykke. Man véd ikke 
selv, hvori det ligger, at Situationen saaledes o verv ad der En med Virkelighedens hele uafviselige Magt; men 
Aarsagen er den, at Shakespeare atter her har rystet vore Nerver gjennem det uendeligt Smaa, der ligger til Grund 
for enhver Sansning. 

Övergången fra det Smaa til det Store. Lad os se, hvorledes det lykkes Shakespeare ud fra dette Lille at naa det 
Store og i Kraft af det Enkelte at naa det Almene. Lad os i den Hensigt dvasle ved en af Stykkets Karakterer, ved 
Hotspur f. Ex. Jeg anfprer en Stump af en af hans Monologer. 

Henrik Percy kommer ind med et Brev og 1 utser: 

«Men for mit eget Vedkommende, re dl c Herre, kunde jeg vel have Lyst til at v re re med paa Grund af den 
Hengivenhed, jeg har for Eders Hus.» — Han kunde have Lystl — Hvorfor er han da ikke med ? paa Grund af 
den Hengivenhed, han har for vort Hus — man ser heraf, at han gjpr mere af sin egen Lade end af vort Hus. Lad 
mig se videre. (Lreser:) «Den Sag, I har for, er farlig» —ja det er vist og sandt; det er farligt at forkjple sig, at 
spise og drikke; men jeg kan sige Jer, minasdle Hr. Tossehoved, Faren er en Brrendenelde, hvoraf vi plukke en 
Blomst, som hedder Sikkerhed. (Lreser:) «Den Sag, I har for, er farlig, de Venner, I har nrevnet, upaalidelige, 
Tiden selv i kk e godt valgt og Eders Plan for let, til at kunne opveje saa stor en Modstand.» — Siger I det, siger I 
det f Jeg siger Jer igjen, I er en dum, fejg Stymper, og I lyver. Hvad er det dog for en Dosmer! Ved Gud, vor Plan 
er saa god en Plan, som nogensinde er lagt; vore Venner er tro og paalidelige; en god Plan, gode Venner de 
bedste Forhaabninger! Ypperlig Plan ! Meget go.de Venner! Hvad er det for en vantro Skurk, en Hedning! . . . 

0 jeg kunde dele mig selv i to Dele og lade den ene give den anden Kindheste, fordi jeg har prpvet paa at bevasge 
saadan en Skaal afskummet Maslk til saa hrederi ig en Bedrift! Pokker i Vold med ham 1 Lad ham melde det til 
Kongen! Vi er ferdige! Jeg vil bry de op 

1 Aften.» 

Man behpver kun at lukke sine 0jne for at se ham for sig og hpre hans Stemme. Han gaar op og ned ad Gulvet, 
medens han lreser, men hprer man i kk e paa hans Tale, at han i kk e gaar som Enhver, at han har en Gang for sig 
selv? Til en almindelig redel TragedieheltsMonologer svare de bekjendte tragiske Pas, men til Ord som hine 
hprer en Gang, der er sreregen, hurtig og uregelmressig. Henrik Percy hedder i kk e Hedspore for Intet; hvadenten 
han rider eller gaar, er hans Bevregelse lige underlig og voldsom: 

Han var det Spejl, 

Hvorefter redel Ungdom smykked sig, 

Den gjaldt for lam, der ikk e gik som han. 

I en virkelig Karakter staar Alt i Sammenhseng: Legemets Bevasgelser og Talens Accent. Man hprer i Hotspurs 
Monolog, hvorledes Ordene snuble over hverandre, hvorledes han, uden at give sig Tid til at tale Ordene fuldt 
ud, stämmer af lutter Utaalmodighed og ik ke siger nogen Stavelse, som jo det koleriske Temperament har 
stemplet: 

Han stammede, og det, som var hos ham Naturens Lyde, blev de Tapres Sprog, 

Thi de, som kunde tale jasvnt og sindigt, 



Forvansked deres Tunges Fasrdighed For ham at ligne. Saa i Sprog og Gang, 

I Levevis og alle Blodets Luner 

Var han det Maal, det Spejl, den Bog, det Mpnster, 

Hvorefter Andre danned sig. 

Flos os er det ikke Brug at vise, hvorledes Flelten taler. Man ser, at Shakespeare ikkeansaa en Ejendommelighed i 
denne Flenseende for at v re re til Hinder for den tragiske Pathos. Man tro ikke heller, at Shakespeare her slavisk 
har fulgt en historisk Overlevering, at han har optaget et saadant Träsk som en Udvorteshed. Hvo, der vil gjpre 
sig den Besvasr at efterlasse Materialet til «Henrik den Fjerde». i Holinsheds Folio-Krpnikc og i dé engelske 
Ballader om Percy og Douglas, vil kunne overbevise sig om, at Historien kun har givet Shakespeare et Navn og 
nogle Bedrifter; nej, men Digteren har med en saadan Styrke forestilt sig det bestemte, individuelle 
Temperament, at Alt indtil det mest Ydre former sig derefter. 

Hotspur stämmer af Utaalmodighed, han er adspredt og glemsom af lutter Lidenskab. Hans gjennemgaaende 
Ubesindighed viser sig i saa lille et Trask, som at han i kk e besinder sig paa sine Ord. Da de Sammensvorne skulle 
dele Landet, farer han op med en Forbandelse, fordi han har glemt sit Kort. Skal han fortaslle, er han saa optaget 
af sin Gjenstand, og flyver med en saadan Lidenskab imod den, at alt det Mellemliggende gaar ham af Minde. 

Ha se, det snserter mig som Ris, det brasnder Som Nelder, prikker mig som Myrer, naar Jeg hprer om den Rasv, 
den Bolingbroke. 

I Richards Tid — hvad hedder Stedet dog?Gid Pokker havde det — i Glostershire, 

Der, hvor hans Farbror laa, den gale Hertug, 

Hans Farbror York — hvor fprst jeg bpjed Knre for Den Smilekonge, denne Bolingbroke? 

Taler en Anden ham til, da hprer han vel i Begyndeisen efter, men snart tage hans Tanker deres egen Fart; han 
glemmer, hvor han er, hvad der siges; han er borte; og da Fru Percy har endt sin lange rprende Opfordring med 
disse Ord: 


En svar Bedrift har nu min Husbond for. 

Den maa jeg kjende, ellers elsker han Mig ikke lasnger, 

faar hun intet andet Svar end 

Hej! Er William gaaet med Brevet? 

En Tjener (kommer ind). 

For en Time siden, Herre! 

Henrik Percy. 

Har Butler bragt de Heste fra Sheriffen? o. s. v. 

Og denne Distraktion er saa langt fra at vasre tilfaeldig eller enestaaende, at Prins Henrik netop' karakteriserer ham 
ved den. «Endnu», siger han, «er jeg i kk e tilsinds som Percy, Nordens Hedspore; han slaar en sex, syv Dusin 
Skotter ihjel til Frokost, deipaa vasker han sine Hrender og siger til sin Kone: «Jeg er kjed afdet stille Liv; jeg 
tram ger til at rpre mig!» — «0, min spde Henrik,» siger hun, «hvormange har Du slaaet ihjel idag?* — «Giv min 
Skimmel en Spand Vand!* siger han, og en Time efter svarer han; «Aa, en tolv, fjorten Stykker, Bagatel, 
Bagatel!* 

I den Grad indtrrengende, med en saadan Fordybelse i Egenheder, Lyder, Nykker, Luner og Vaner, alle afledte af 
Temperamentet, af Blodets hurtige eller langsomme Lpb, af Legemets Bygning, af Livet .inden Dpre eller under 
aaben Himmel paa Hesteryg og i Leding, med en saadan Kjserlighed til det Smaa er det, at Shakespeare udfprer 



sine st0rste, sine mest heroiske Karakterer. Urolig Gang, stammende Tale, Glemsomhed, Distraktion, Intet er 
ham for ringe. De skildre sig selv i hver Sastning, de sige, uden nogensinde at tale et Ord om sig selv, og hvis de 
skildres af Andre, da sker det ikke gjennem Opregning af deres store Egenskaber i skpnne almindelige Udtryk, 
der hverken belyse eller male, men gjennem smaa Kjends-gjeminger, smaa karakteristiske Anekdoter, der 
konstatere Egenskaben uden at nrevne den. De blive i kk e mindre heroiske for det. Men bag de ydre, overfladiske 
Egenskaber skimtes de dybere og betydningsfuldere, der ere hines Aar-sager. Ogsaa disse ere inderligt 
sammenknyttede,ogsaa disse rpbe sig i henkastede Ord. Den samme Helt, hvem Stoltheden, /Ercsfplciscn, 
Uafhasngighedsdriften og Modet lasgge de mest sublime Udtalelser paa Las ben, hpre vi sppgc og snakke, ja 
vrpvle. Ogsaa Vr0vlet og Sp0gen h0re med til et virkeligt Menneske, ogsaa i dem r0ber en Side af Vassenet sig: 

Henrik Percy. 

Naa Kathrine, nu skal Du ogsaa synge mig en Vise! 

Fru Percy. 

Nej, min Tro, om jeg gj0r. 

Henrik Percy. 

«Nej, min Tro, om Du gj0r!» Mit lille Hjasrte, Du bander som en Kukkenbager-Kone: «Nej, min Tro, om jeg 
gj0r», og Afsaasandt jeg lever», og «saa sandt Gud hjaslpe mig!» og »saavist som Solen skinner!» . . . Svang som 
en Adelsfrue, det er Du jo, og overlad «min Sandten*, «min Tro» og det Slags Peberkage-Eder til spndagsklasdte 
Borger-madamer. 

I en dansk Nutids-Tragedie er Helten for hpjtidelig til at vr0vle og for livl0s til at sp0ge. 

Som en asgte Adelsmand fra Feudaltiden viser Hotspur sig i sin Slagtale som en daarlig Taler (han staar i den 
Henseende langt tilbage for Oehlenschlågers Palnatoke), han er ligesaa fremmed for Svasrmeri som for 
Veltalenhed (i dette Punkt staar han fjernt fra Oehlenschlågers Hag-barth og Alf), han foretraskker sin Hunds 
Tuden for Musik og erklasrer, at Messinglysestager, der skrabes mod hinanden, ikke hvine ham i Tasnderne som 
Versesmedes og Visekrasmmeres Verse -hakkemad. I en dansk Tragedie vilde Digteren i kk e forspmme at give 
hvilkensomhelst af sine Personer, der viste saa liden assthetisk Begavelse og Sans, en dygtig Reprimande og en 
begejstret Lektion i Poesiens Betydning. Shakespeare undlader dette, men han skaaner i kk e sin Helt for en eneste 
af de Mangler, der ere hans Fortrins Konsekvenser. 

Det uendeligt Store. Fra fprst til sidst, fra Top til Taa er da Hotspur Feudaltidens Helt, ligegyldig for Dannelse og 
Politur, trofast mod sin Vaabenbroder indtil at sastte Alt paa Spil for hans Skyld, hverken knyttet til Arbejdet, 
Staten eller Kongen, Oprprer ikke for en Samfunds-Idés Skyld, men. fordi Uafhasngigheden gaar for Alt, en stolt, 
selvstasndig, hensynslps Vasal, der, selv en Art Underkonge, har afsat én Konge, og nu vil a Isatte den, han selv 
har indsat, fordi denne i kk e har holdt sine Lpfter. Bedaskket med Hasder, beständig mere umattclig efter Kriger- 
A3re er han stolt formedelst sin Uafhasngighed og sanddru af Stolthed. 

Fra Isse til Fod er Hotspur dernasst Engelskmand, han forener i sig Nationens bedste Egen-skaber, den nationale 
Heftighed og Djaervhed, med Raskhed og Praleri, man sporer hans Afstamning i hans ugalante, men hjasrtelige 
Forhold til sin Hustru og de Medsammensvorne, i hans Ridderligheds Form, der er nordisk, ikke romansk, i hans 
vikingeagtige Lyst til Kampen for Kampens og /brens egen Sk)'ld uden svaermerisk Hensyn til nogen Dames 
Bifald. 

Men i hvert Ord, hver Bevaegelse, hver Sindsstemning, hver Handling er Hotspur endelig Mand. Han er saa dybt, 
saa ganske en Mand, at man, naar man har laert ham at kjende, finder al Manddoms Type i ham. Han er: det i den 
Grad, at han i den möderne Poesi er det eneste Modstykke til Achilles i den grasske. Man kunde skrive en hel 
Afhandling om Forholdet imellem Achilles og ham. Hin er Oldtidens, denne Middelalderens Helt. De ere lige 
herlige, lige asdle, lige heltemodige. Det Eneste, der mangler Hotspur i Sammenligning med den grasske Helt, det 
er den frie Naturlighed. Hot-spurs Sjael er bleven indsnasrpet og hasrdet ved at spasndes i Feudaltidens Harnisk. 



Med alt det, at han er en Heros, er han tillige en Soldat, forpligtet og vrennet til at vasre altfor modig, npdsaget og 
indskranket til at gaa op i Krig og Örlog. Han kan i kk e grade som Achilles, og han vilde skamme sig derover, 
ifaldhan kunde. Han kan i kk e spille paa Lyra som Achilles, og han vilde i kk e kjende sig selv igjen, ifald Han blev 
tvungen til den Tilstaaelse, at Mu-siken dog lpd skjonnere i hans 0ren end Hundeglam og Kattenes Mjav. Han 
opvejer disse Mangler ved sin Karakters ubojcligc, rastlpse Energi, ved sin mandige. Sjaels Foretagelsesdrift, ved 
sin redle og virksomme iErgjrerrighed, ved sin kjasrnesunde, fuldtberettigede Stolthed. Det er disse Egenskaber, 
som gjpre, at han, uden at blues for Sammenligningen, kan trade i Skranken med en Halvgud*. 

Saa dybe Rpdder har denne individuelle Karakter, saa almen en Betydning med saa egen en Udvikling. Sasr i sin 
Fremtraden, er den typisk i sin Grund. Feudaltidens ubasndige og voldsonmie Adelsaand, den engelske Stammes 
hele hensynslpse og foretagende Handlckraft. 

Men Achilles sig satte Gradende hen fra Kjremperne fjernt ved det graalige Havdyb. Iliaden 1,348. 

Men da de saa havde naat Myrmidonernes Snekker 
og Telte, 

Traf de ham, just som han fry ded sit Sind ved den 

klingende Lyre; Stadselig var den og skjpn, og helt af S0lv var dens 

T v re rs tan g; M an ds n atu re n selv i dens strenge /Egthcd, som hele Literaturer end ikke én Gang have naaet til at 
fremstille, alle disse uhyre, dybt til Grund liggende, en hel Tid, en hel Nation og den halve Menneskenatur 
bestenmiende uendelige Krafter r0re sig i denne Karakter. Udformet indtil det uendeligt Smaa, som Sansningen 
sammenfatter, indeholder den det uendeligt Store, i hvilket Tanken udmunder, naar den spger en hel historisk 
Epokes Aarsag og Ideal. 

Med alt det er nu Hotspur som bekjendt slet i kk e Helten i Shakespeares «Henrik den Fjerde». Han er kun den 
Personlighed, der som Kontrast er stillet överfor Heltens, den unge Prinses fordringslpse Vresen, frie Legen med 
sin Vrerdighcd, sorglpse Ringeagt for al 

Selv, da han hrerged Eetions St0d, han af Byttet den 

udtog, 

Hjrertet med dm han forlysted og sang om Heltebedrifter. 

IL 9,i85- 

Saa grresk-musikalsk er den, der svarer den dpende Hektor: 

Ej ved mit Knre besvrerg mig, du Hund! og ej ved 
Foraldre 1 

Ha! i min fnysende Hann kunde gjeme dit Kj0d jeg 
i Stykker 

Hugge og redc det raat for al den Sorg, du har voldt 

mig! II. 22,345.ydre 2Ere, alt Pral og Skin. Hvert /Ercns Blad, hedder det betegnende, der grpnnes om Hotspurs 
Hjelm, plukker Henrik af Wales til en Krans om sit Hoved. Paa Hotspurs Sp0rgs-maal om, hvor den forrykte 
Prins af Wales og hans Stalbrpdre ere, viser det sig, hvilke Farver Digteren har holdt tilbage til Skildringen af sin 
sande Helt. Endog en Fjende af Prinsen udmaler hans Hrertog saaledes: 

I Harnisk Alle, kl red t i Vaaben Alle, 

Fjerbrusénde som Strudser i en Bl rest, 

Som 0me, der sig ryste efter Badet, 



Guldsmykkede som Helgenbilleder, 

Saa frejdig kjrekke som den friske Maj Og straalende som Solen i Skjasrsommer. 

Ung Henrik saa jeg med sin Hjelmhat paa, 

Med Brynjehoser stoltelig udrustet. 

Fra Jorden som den vingede Merkur Saa let behrendigt svang han sig i Sadlen, 

Som var en Engel svrevet ned fra Himlen For Pegasus at tumle og fortrylle Alverden med sin asdle Rytterkunst. 

Langtfra altsaa, efter vor danske tragiske Skik, at udtpmme sig i lyrisk Beundring for Henrik Percy, holder 
Shakespeare ham fast i hans Begrrensning, bygger sit Drama om den sva;re Hans Falstaff som Midtpunkt paa de 
tvende Henrik’er som paa to faste Spjler, og ordner omkring hver af dem den Gruppe af hver forog det uendeligt 
Store. 

sig mesterligt tegnede Bipersoner, der belyse dem. Udenfor begge Grupper staar saa den fine diplomatiske 
Konge. Med majestretisk Ro, men dog med kraftigt bevreget Fiv, svulmer Handlingen, indtil ved Stykkets 
Slutning de to Navner mpdes. Idet de krydsc Klinger, staar Alt, hvad i Dramet fra begge Sider var forberedt, paa 
Spil. Hotspur falder, og med sasdvanlig Sjaslehpjhed lader Prinsen Falstaff beholde /Frcn for at have drrebt ham, 
denne JEre, hvis Filosofi Falstaff selv har givet i sin berpmte Monolog, og om hvis sande Vresen hele Stykket har 
drejet sig som om sin Idé, uden at denne Idé i en eneste Replik er bleven fremhrevet som den centrale. 

Jeg standser her. Det var ik ke min Hensigt at gjennemgaa eller analysere det Shake-speareske Drama; jeg vilde 
kun gjennem en Paapegning af nogle faa blandt Ejendommelighederne i Shakespeares Diktion og 
Karaktertegning forklare, hvad det er, man henrives over hos ham og undertiden altfor bittert savner hos Andre. 
Karakteristiker. 

H. C. Andersen 
som Eventyrdigter. 

(Juli 1869). 

Der skal Mod til at have Talent. Man maa vove at fortrpste sig til sin Indskydelse, man maa stole paa, at det 
Indfald, der opstaar i Ens Hjerne, er sundt, at den Form, der falder En naturlig, selv om den er ny, har Ret til at 
vrere; man maa have vundet Dristighed til at udsastte sig for at blive kaldt affekteret eller vild, fpr man kan betro 
sig til sit Instinkt og fplge det, hvorhen det fprer og byder. Da i sin Tid Armand Carrel som ung Journalist 
modtog en Tilrettevisning af sin Redaktpr, der pegende paa et Sted i hans Artikel udbrpd: «Saaledes skriver man 
ikke,» svarede han:<Jeg skriver ikke, som man skriver, men som jeg skriver,* og dette er Begavelsens 
almindelige Formel. Den forsvarer hverken Jaskvrerk eller Skaberi, men den udtaler tillidsfuldt den Ret, som 
Talentet har - til, hvor ingen grengse Form og intet givet Stof tilfredsstiller dets Naturs ejendommelige Krav, at 
vaslge nye Stoffer, danne nye Former, indtil det finder en Byggeplads af den Beskaffenhed, at det uden at 
overspasnde nogen af sine Krafter kan faa Brug for dem alle, og udfolde dem let og frit. En saadan Byggeplads 
fandt Digteren H. C. Andersen i Eventyret. 

I. 

Man stpder i Eventyrene paa Begyndelser som denne: «Man skulde rigtignok tro, at der var - Noget paa Fasrde i 
Gadekreret, men der var ikke Noget paa Frerde! Alle /Bndcrnc, ligesom de allerbedst laa paa Vandet, nogle stod 
paa Hovedet, for det kunde de, satte med ét lige i Fand; man kunde se i det vaade Fer Sporene af deres Fpdder, 
og man kunde hpre et langt Stykke borte, at de sk reg,» eller som denne: «Se saa! nu begynde vi. Naar vi ere ved 
Enden af Historien véd vi mere end vi nu vide, for det var en ond Trold! det var en af 

ide allervasrste, det var - «Drevclcn».» Konstruktionen, Ordstillingen i de enkelte Sretninger, den hele Ordning 
strider imod Syntaxens simp-leste Regler. «Saaledes skriver man i kk e.» Det er sandt; men saaledes taler man. Til 
voxne Mennesker? Nej, men til Bprn, og hvorfor skulde man i kk e have Fov til at nedskrive Ordene i den Orden, 



i hvilken man siger dem til B0rn? Man ombytter her den almin-deligs Norm med en anden; ikke det abstrakte 
Skriftsprogs Regler, men Barnets Fatte-Evne er det Bestemmende her; der er Methode i denne Uorden, som der 
er Methode i Barnets Sprogfejl, naar det .siger: «Du lyvede» istedenfor «Du lpj». At erstatte det vedtagne 
Skriftsprog med det frie Talesprog, at ombytte den Voxnes stivere Udtryksmaade med den. Barnet bruger ' og 
forstaar, det bliver 0jemedet for Digteren i’ samme 0jeblik, han beslutter at fortslle «Eventyr for B0rn«. Han 
har den dristige Prstension at udtrykke sig mundtligt, skjpndt paa Prent, han vil i kk e skrive; han vil tale, eller 
rettere han vil gjerne skrive som et Skolebarn, naar han derved. blot undgaar at tale som en Bog. Det skrevne Ord 
er fattigt og forladt, det mundtlige har en Hsr af Allierede i den Trskning af Munden, der efterligner Sagen, 
hvorom der tales, i den Haandbevsgelse, der maler den, iTonens Lsngde eller Korthed, skaipe eller milde, 
alvorlige eller pudsige Karakter, i det hele Minespil og i den hele Holdning. Jo mere oprindeligt det Vresen er, til 
hvem der tales, desmere forstaar det gjennem disse Hjslpemidler. Den, der fortrellcr et Barn en Historie, 
fortreller uvilkaaiiigt med mange Bcvregclscr og Grimacer; thi Barnet ser Historien ligesaa meget, som det hprer 
den; det agter, n re sten som Hunden, mere paa den kj rerlige ellej forbitrede Betoning, end paa, om Ordene udtale 
Godhed eller Vrede. Den, der skriftlig henvender sig til Barnet, maa altsaa forspge at smelte det skiftende 
Tonefald., de pludselige Pavser, de beskrivende. Haandbevregelser, den frygtindjagende Mine, det Omslaget 
bebudende Smil, Sppgen, Kj rertegnene og den Appel, der vrekker den indslumrcdc Opmrerksomhcd, at smelte 
alt dette ind i Föredraget, og da han i kk e ligefrem kan synge, male eller danse Begivenheden for Barnet, mane 
Sangen, Måleriet og Mimiken ned i sin Prosa, saa at de ligge i den som bundne Krrefter, og rejse sig, saa-snart 
som Bogen bliver aabnet. For det Fprste: Ingen Omskrivninger, Alt siges her rent ud af Posen, ja mere end siges, 
brummes, nynnes og tudes: «Der kom en Soldat, marchcrcndc hen ad Landevejen, En to, En to.» «Og de ud- 
skaarne Trompetere blreste: Tratteratra! der er den lille Dreng, Tratteratra b «H0rr sagde Sneglefader, hvor det 
tromme-ro mm e-ro mm er paa Skrreppcrncs. Her begyndes som i «Gaase-urten» med et «Nu skal Du hpreU, der 
ojcblikkcligt tager Opmsrksomheden i Beslag. Her sppges paa Barnets Vis: «Saa huggede Soldaten Hovedet af 
Hexen. Der laa hun.* Man hprer Barnclätteren, der fplger paa denne korte, ikke meget fplsomme, men 
anskuelige For-tsllemaade af Drabet. Her anslaas saa blpde Toner som denne: «Solen skinnede paa Hprren og 
Regnskyerne vandede den; det var ligesaa godt for den, som det er for Smaabprn at blive vaskede og saa faa et 
Kys af Moder, de blive jo deraf meget dejligere.» At der paa dette Stéd sker en lille Pavse i Oplssningen, under 
hvilken Barnet faar det i Texten ommeldte Kys, det er Noget, som forstaar sig af sig selv; thi Kysset ligger i 
Bogen. Hensynet til den unge Lasser kan kun fp res videre endnu, idet Digteren i Kraft af sin smidige Sympathi 
ganske gjpr sig til Et med Barnet og lever sig saa fuldkomment ind i dets Forestillingskreds, i dets Synsmaade, ja 
i dets rent legemlige Synspunkt, at han finder en Sretning som denne under sin Pen: «Det stprste grpnne Blad her 
tillands, det er da rigtignok et Skrreppcblad; holder mandet foran sin lille Mave, saa er det ligesom et helt 
Forklredc, og Ireggcr man det paa sit Hoved, saa er det i Regnvejr n re sten ligesaa godt som en Paraply, for det er 
saa forfrerdeligt stort.» Det er Ord, som et Barn kan forstaa og ethvert Barn. 

Hvor Andérsen dog er lykkelig 1 Hvilken Forfatter har et Publikum som hanl Hvad skal Videnskabsmanden sige, 
som isrer i et lille Land skriver for et Publikum, der hverken lreser eller vurderer ham, og som lsses af fire eller 
fem — Rivaler og Fjender. En Digter er i Almindelighed heldigere stillet, men skjpnt det er en Lykke at lsses af 
Msnd, og skjpnt det er en misundelsesvsrdig Lod at vide, at Ens Skrifter gjennemblades af fine Fingre, der 
bruge Silke tinade som Msrker, saa er der dog Ingen, hvis Lssekreds er blot tilnsrmelsesvis saa frisk og saa 
opvakt, som den, der er Andersen vis. Hans Eventyr er den eneste Bog, vi have stavet, og som vi lsse endnu. Der 
er enkelte iblandt dem, i hvilke Bogstaverne beständig forekomme En stprre, Ordene vsgtigere end i de andre, 
fordi man fprste Gang lsrte dem at kjende Bogstav for Bogstav, og Ord for Ord. Og hvilken Fryd maa det ikke 
have vsret for Andersen at se i Drpmme rundt om sin Lampe denne Vrimmel af Bame-ansigter i tusindvis, denne 
Mylr af blomstrcndc, rosenkindede, krpllede smaa Hoveder, som i de katholske Altertavlers Sky er, hvidhaarede 
smaa danske Drenge, fine engelske Baby’s, sortpjede smaa Hindupiger, at se dem for sig, rige og fattige, 
stavende, lssende, hprende, i alle Lande, i alle Tungemaal, snart sunde og glade, trstte efter Legen, snart svage, 
blege, med gjennem -sigtig Hud efter en af de utallige Sygdomme, hvormed Jordens Bprn ere velsignede, og se 
dem begjsrligt udstrskke dette Virvar af hvide og mprkebrune Hsnder efter hvert nyt Blad Papir. Et saa 



troende, saa dybt opmrerksomt, saa utrastteligt Publikum har ingen Anden. Ingen. Anden har heller et saa 
rervrerdigt; thi end i kk e Alderdommen er saa rervrerdig og saa hellig som Barncaldcrcn. Her er en hel Rrekkc af 
iredelige og idylliske Syner: Der heses h0jt, og B0rnene lytte med Andagt, eller den Lille sidder fordybet med 
begge Albuer mod Bordet, og Moderen lasser i Forbigaa-ende med over Barnets Skulder. Er det i kk e Umagen 
vrerd at skrive for en Tilh0rcr-krcds * som denne, og gives der vel nogen, som har en mere uber0rt og mere 
redebon Fantasi ? 

Der gives ingen, og man beh0ver kun at studere Tilh0rernes Indbildningskraft for at IrereFortrellerens at kjende. 
Udgangspunktet for hans Kunst er Barnets Leg, der gj0r Alt til Alt. Derfor gj0r Kunstnerens spillende Lune 
Legetpjsstykker til naturlige Skabninger, til övernaturlige Vassener (Trolden), til Helte, og bruger omvendt hele 
Naturen og alt det Övernaturlige, Helte, Trolde og Feer som Lcgctoj, det vil sige som kunstneriske Midler, hvilke 
i enhver ny kunstnerisk Sammenhasng blive stemplede og myntede om. Nerven i denne Kunst er Barnets 
Indbildningskraft, der besjseler og personliggjpr Alt; derved levendegjpr den et Stykke Bohave saavelsom en 
Plante, en Blomst saavelsom en Fugl eller Kat, og Dyret ligesaa fuldt som Dukken, som Portrastet, som Skyerne, 
Solstraalerne, Vindene og Aarets Tider. Selv en Springgaas bliver da for Barnet et levende Hele, et tasnkende, 
villende Vresen. Forbilledet for en saadan Poesi er Barnets Dr0m, i hvilken Barneforestillingerne vexle endnu 
hurtigere og med endnu dristigere Forvandlinger end i Legen; derfor tyer Digteren (som i «Lille Idas Blomster», 
«01e Lukpje*, «Lille Tuk», «Hyldemor») let til Drommen som til sit Arsenal; derfor finder han tidt, naar han 
lader Bamedrpmmen tumle med de Forestillinger, der opfylde og rengstc Barnesindet, sine ypperligste 
Inspirationer, som naar den lille. Hjalmar i D rom mc hprer, hvor det jamrer sig inde i hans Skrivebog fra de 
skjasve Bogstaver, der ligge paa Nresen: ««Se saadan skulde I holde Ederb sagde Förskriften, «se saadan til 
Siden, med et rask SvingU «0 vi ville saa gjerne,* sagde Hjalmars Bogstaver, «men vi kunne ikke, vi ere saa 
daarlige!» «Saa skal I have Kinder -pulver!» sagde Ole Lukpje. *0 nej! raabte de, og saa .stod de saa ranke, at det 
var en Lyst.» Saaledes drpmmer et Barn. Men Sjrelen i denne Poesi er dog hverken Drpmmen eller Legen, det er 
en egen, atter barnlig. men tillige mere end barnlig Evne til ikke blot at lade det Ene gjrelde for det Andet, altsaa 
ombytte Alt, eller lade det Ene leve i det Andet, altsaa levendegjpre Alt, men til ved det Ene hurtigt og flygtigt 
mindet om det Andet, gjen-findende det Ene i det Andet, at almindelig-gjpre, at lade Billedét blive Sindbillede, at 
gjpre Drömmen til Mythe, og ved en kunstnerisk Transposition at forvandle det enkelte eventyrlige Trrek til 
Brrendpunkt for hele Livet. 

En saadan Fantasi trrenger i kk e langt ind i Tingenes Kjserne, den sysler med Simaa-ting; den 0j ner de grove Fejl, 
i kk e de store; den trreffer, men ik ke dybt; den rammer, men ikk e blodigt; den fly ver som et be vinget Insektfra 
Sted til Sted, dvrelende paa de mest uensartede Punkter, og den spinder som et klpgtigt Insekt sit fine Spind fra 
mange Udgangspunkter sammen til et Hele. Hvad den frembringer er i kk e et Sjrelemaleri, ikke en direkte 
Menneskefremstilling, men et Vrerk, som med al dets kunstneriske Fuldkommenhed allerede var antydet i 
«Fodrejsens» uskjOnne og forvirrede Arabesker. 

Medens Eventyrdigtriingen nemlig ved sit Indhold erindrer om gamle Mythedannelser (Hyldemor, 
Snedronningen), om de Folke-Even-tyr, paa hvis Grund den undertideri er bygget, om Ordsprog og Oldtids- 
Fabler, ja om det nye Testamentes Parabler (Boghveden straffes som Figentraset), medens den saaledes altid 
holdes sammen af en Idé, kan den med Hensyn til sin Form sammenlignes med de fantastiske 
Dekorationsmalerier (Hilkers f. Ex.), i hvilke ejendommeligt stiliserede Planter, livfulde Blomster, Duer, 

Paafugle og Menneskeskikkelser slynge sig sammen og gaa over i hverandre. 

En Form, der for enhver Anden vilde v re re en Omvej til Maalet, en Hindring og en Forklredning, bliver for 
Andersen den Maske, under hvilken han fprst fpler sig rigtigt fri, rigtigt oprpmt og sikker, hans barnlige Genius 
legersom de bekjendte antike Bprneskikkelser med Masken, vrekker Latter, morer og skrremmer bag den. 
Saaledes bliver Eventyrets i al sin Ligefremhed maskerede Udtryksmaade hans Stemmes naturlige, ja klassiske 
Tonefald, der meget sj re Iden t slaar over eller klinger falsk. Det Eneste, som nu og da finder Sted, er, at man for 
Eventyrets rene Maslk friar en Slurk Mrelkc vand, idet Tonen bliver lidt vel fplsom og blpdspden (« Den stakkels 
Johannes !», «Den sta kk els Fugl», «Den sta kk els . Tommelise»), hvad forpvrigt sj re Iden t sker i de fra Folke- 



Eventyrene tagne /Fmner som «Fyrt0jet», «Store Klaus og Lille Klaus» o. s. v., hvor det naivt Lystige, Friske og 
Haarde i Fortellingen, der uden mindste medlidende eller klynkende Frase beretter om Ugjerninger og Mord, 
kommer Andersen tilgode og stiver hans Figurer i Vejret. Mindre klassisk er Tonen derimod i de blandt 
Eventyrene indfdrte lyriske Udbrud, i hvilke Digteren i en bevreget og pathetisk Prosa kaster et flygtigt og 
omfattende Blik ud over et stort Tidsrum af Historien («rErens Tornevej», «Svane -reden»). Her er der et vist 
Sving, en vis jagende Begejstring i Stemningen, der synes mig at staa i et Misforhold til det lidet betydelige 
Tankeindhold. 

Paa de nu nrevnte faa Undtagelser nasrer Eventyrenes Fortellemaade fuldkommen i sin Art.*) 

Lad os, for at tere den tilbunds at kjende iagttage Digteren ved hans Arbejde. Lad os gjennem Studiet af hans 
Fremgangsmaade vinde en mere indtrasngende Forstaaelse af dens Resultat. Der er et Tilfelde, hvor hans 
Arbejden lader sig iagttage nasrved, det er, naar han omarbejder. Vi beh0ve da i kk e i Almindelighed at fornemme 
eller at rose, vi kunne överfor en forskjellig Fortellemaade Punkt for Punkt, npjagtigt og prascist, bestemme, 
hvad det er, han udelader, hvad det er, han fremhrever, og saaledes se hans egen voxe frem under vore 0jne: 

Andersen blader en Dag i Don Manuels «Grev Lucanor», fornpjer sig ved de gamle spanske Historiers enfoldige 
Visdom, ved deres fine, middelalderlige Fremstilling, og standser ved «Kapitel VII Handier om, hvad der hasndte 
en Konge med tre Bedragere. 

Grev Lucanor talte en anden Gang med Patronio, hans Raadgiver, og sagde til ham: 

* De plettes en sjaslden Gang af stygge Sprogfejl, isasr af Germanismer: »Vor Heine har kjrer den gamle 
Svanerede.® «Jeg kan sige Dig, jeg gifter Kongedatteren.*Der er kommen en Mand til mig, og har berettet mig 
en meget vigtig Sag. Han lader sig forstaa med, at den i h0j Grad vil vrere til mit Bedste. Men han siger, at ingen 
Mand i Verden maa vide den, hvormegen Pris jeg end sariter paa ham, og han paategger mig i den Grad 
indstendigt at bevare denne Hemmelighed, at han endog siger, at dersom jeg aabenbarer den til Nogen, vil hele 
min Ejendom og mit Liv van c i den sforste Fare. Og fordi jeg véd, at man ikke kan sige Eder Noget, uden at I 
véd, om det siges til det gode eller svigefuldt, beder jeg Eder sige mig, hvad Eder synes i denne Sag. Hr. Greve, 
svarede Patronio, for at I kan forstaa, hvad det tykkes mig, at der her er at gjpre, vilde jeg 0nske, at I vilde h0re, 
hvad der hrendte en Konge med tre Bedragere, der kom til ham. Greven spurgte, hvad der var ham dt hin Konge.» 

; Denne Indledning er som et Program; man erfarer forst det npgne Spprgsmaal, paa hvilket den folgende Historie 
vil give Svar, og man foler, at Historien kun er til for Svarets Skyld. Vi maa da altsaa ikk e selv have Lov til af 
Fortellingen at uddrage, hvad Lame vi finde i den; den skal med Vold og Magt henfores til Spprgsmaalet om 
Tillid til den Hemmelighedsfulde. Denne Fortellemaade er denpraktiske, i kk e den frie, ik ke den poetiske; den 
indskramker altfor sterkt den Förnöjelse, som Lreseren foler ved selv at finde den dulgte Moral. Fantasien vil 
nok have sig Arbejdet gjort let, den vil i kk e virkeligt anstramge sig; men den vil ikke have sin lette Gjeming 
foregrebet, den vil som gamle Folk, hvem man for et Syns Skyld lader arbejde, ikk e mindes om, at dens Arbejde 
kun er Leg. Naturen behager, naar den synes Kunst, siger Kant, Kunsten, naar den synes Natur. Hvorfor? Fordi 
den tilslprede Hensigt behager. Dog ligemeget, lad os tese videre i Bogen: 

*Hr. Greve, sagde Patronio, der kom tre Bedragere til en Konge og sagde, at de vare ganske fortrinlige Mestere i 
at forferdige TOj er, og at de i Srerdeleshed kunde forferdige et Slags T0j, som Enhver, der var S0n af den Fader, 
som alle mente, han var, kunde sé, men den, som ikke var S0n af den Fader, som man mente, i kk e var istand til at 
sé. Kongen behagede dette meget, da han tenkte, at han ved Hjselp af dette T0j kunde faa at vide, hvilke Masnd i 
hans Rige der vare SOn ner af dem, som burde v re re deres Fredrc, og hvilke ikke, og at han saaledes kunde 
berigtige Meget i sit Land ; thi Morerne tage ikke Arv efter deres Fader, uden at de virkelig ere hansB0rn. Derfor 
befalede han at give dem et Palads, hvori de kunde arbejde.» 

Det begynder ikke dumt, der er Lune i denne Historie; men, tenker Andersen, vilde man benytte den paa Dansk, 
maatte man rigtignok vrelge et andet Paafund, mere passende for danske B0rn og for den bekjendte nordiske 
Uskyld. Og der n re st denne Konge; lian staar her i Fortellingen som en Brikke; hvorfor komme Bedragerne netop 



til ham? hvad er hans Karakter? er han pragtlysten, er han forfengelig? Man ser ham ikke for sig. Bedst var det, 
om han var en Nar af en Konge. Man burde karakterisere ham, stemple ham med et Ord, et Mundheld. 

«Og de sagde til ham, at han for at v re re vis paa, at de ikke bedrog ham, skulde lade dem indcsprerrc i hint Palads, 
indtil Tpjet var faerdigt, og dette behagede Kongen meget.» 

De faa nu Guld, Splv og Silke, udbrede, at Vrevningen er begyndt, bringe ved deres dristige Paapegen af Mpnster 
og Farve Kongens Udsendinge til at crklrerc Tpjet for fortrinligt, og opnaa saaledes tilsidst Bespg af Kongen, der, 
da han mrerker, han Intet ser, «holder sig for dpd; thi han tror, at han i kk e er en Spn af Kongen, som han ansaa 
for sin Fader.» Han roser da Tpjet overmaade, og alle gjpr somhan, indtil han en Dag i Anledning af en Fest 
iklredcs de usynlige Kl re der; han rider da en Tur igjennem Byen, «og det var godt for ham, at det var Sommer.» 
Ingen saa Tpjet, men Enhver var bange for ved Tilstaaelsen af sin Uformuenhed til dette Syn at blive pdelagt og 
van re re t. «Derfor blev denne Hemmelighed bevaret, og Ingen dristede sig til at aabenbare den, indtil en Neger, 
der passede Kongens Hest og Intet havde at tabe, gik til Kongen og bragte Sandheden for Dagen. 

Hvo som Dig raader til at v re re tavs imod din Ven, 

Vil kunne trygt og uden Vidner narre Dig. 

En lpjerlig og tilmed en meget slet bevist Moral af denne ypperlige Historie. Andersen overspringer Moralen, 
fjaemer med n ren som Haand den tunge Lrerc, der trykker Fortrell ingen over til en Side, hvor dens sande 
Midtpunkt ikk e ligger, og fortrell er nu med dramatisk Liv i Dialogform, sit fortrinligste Eventyr om den 
forfrengelige Kejser, ham, om hvem man i Byen sagde: «Kejseren er i Klredeskabet.» 

Han bringer os Fortrellingen ganske nrer. Der gives ingen Sag, hvis Existens man ikke vover at benregte af Frygt 
for at holdes for Bastard; men der gives mangen, om hvilken man i kk e vover at sige Sandhed af Fejghed, af 
Frygtfor at handle anderledes end «de Andre», af Rredscl for at synes dum. Og denne Historie er evig ny, uden 
Ende. Den har sin alvorlige, men den har netop ved sin Uendelighed sin humoristiske Side: «Han har jo i kk e 
Noget paa U raabté tilsidst hele Folket. Og det krpb i Kejseren, thi han syntes, de havde Ret*, men han trenkte 
som saa: «Nu maa jeg holde Processionen ud. * Og saa holdt han sig endnu stoltere, og Kammerherrerne gik og 
bar paa Shcbct, som der slet ik ke var.» Det er Andersen, som har gjort Fortrellingen komisk. 

Dog, vi kunne konmie Andersens Fortrelle-maade nrermere endnu ; vi saa ham gjenfrem-stille et fremmed 
Eventyr, vi kunne sé ham omarbejde sine egne Forspg. 1830 udgav Andersen i et Bind Digte, «D0dningen, et 
fynsk Folke-Eventyr», det samme, som han senere omskrev under Navn af «Rejsekammeraten.» Fortrellingen er i 
sin fprste Form dannet og vrerdig. Den begynder saaledes: «Omtrent en Mil fra Bogense finder man paa Marken i 
Nrerheden af Elvcdgaard en ved sin Stprrelse mrerkvrerdig .Hvidtjprn, der kan ses fra selve den jyske Kyst.» Her 
er smukke og landskabs-malende Naturbeskrivelser; her er en frerdig Forfattermaner. «Den fprste Nat 
indlogerede han sig i en Hpstak paa Marken og sov dersom en persisk Fyrste i sit straalende Sovekammer. » En 
persisk Fyrste 1 det förstaas ikke af et Barn. Lad os hellere srette i Stedet: «Den fprste Nat maatte han lregge sig 
til at sove i en Hpstak paa Marken, anden Seng havde han i kk e. Men det var just nydeligt, syntes han, Kongen 
selv kunde i kk e have det prenere.« Det lader sig forstaa. «Maanen hang som en argantisk Lampe under det 
hvrelvede Loft og brrendte med en stadig Flamme.» Er Tonen i kk e fortroligere, naar man siger: «Maanen var en 
rigtig stor Natlampe, hpjt oppe under det blaa Loft, og den stak i kk e Ild i Gardinerne*? Historien om 
Marioiietspilleren bliver sk revet om, det er nok, naar vi vide, at Stykket handier om en Konge og en Dronning; 
Ahasverus, Esther og Mardochasus, som fprst bleve nrevnte, ere for herde Navne for Bprn. Mpde vi et levende 
Trask, saa beholde vi det: «Dronning Esther knrelcdc ogsaa ned og udstrakte sin Guldkronc, ligesom hun vilde 
sige: Tag den! men smpr min Gemal og mine Hoffolk h Et saadant Sted er et af dem, hvor Eventyrtonen trasnger 
igjennem den kultiverede Form, hvor den Stil, der siger «Du» til Lasseren, bryder ud igjennem den, der siger 
«De». Her vrimler endnu af Forfattersammenligninger : «Af Vanten erfarede vore Vandrings-masnd, at de var i 
Hjrerterkoftges Rige, en fortrasffelig Regent og mer beshegtet med Silvio Ruderkonge, der er noksom bekjendt af 
Cailo Gozzis dramatiske Eventyr «De tre Pome-ranser». Prinsessen j re v n fp res med Turandot, om Johannes 
hedder det, «Det var som om han nylig havde hest Werther og Siegwarth, han kunde kun elske og dp.» 



Skurrende Toner i Eventyrstilen! Ordene ere endnu ikke valgte ud af Barnets Forraad, men Tonen er 
konventionel og Betegnelserne abstraktc: «Johannes talte, men han vidste ikke selv, hvad han sagde, thi 
Prinsessen smilede saa saligt til ham og rakte ham sin hvide Haand til et Kys; hans Fasber brasndte, han f0lte hele 
sit Indre clcktriscrct; Intet kunde han nyde af de Forfriskninger, Pagerne frembåre for ham; han saa kun sit 
skjpnne Drpmmebillede,* Fad os engang h0re dette i den Stil, vi Alle kjende: *Hun var nydelig, rakte Johannes 
Haanden, og han holdt endnu meget mere af hende end f0r, hun kunde bestemt i kk e vasre en slem ond Hex, som 
alle Falk sagde om hende. — De gik op i Salen, og de .smaa Pager prassenterede Syltetpj og Pebernpdder for 
dem, men den gamle Konge var saa bedrpvet, han kunde slet ik ke spise Noget, og Pebernpdderne var ham ogsaa 
for haarde». 

I sin tidlige Ungdom var - Andersen, derdengang saa hen til Musasus som Forbillede, endnu ikke kommen saa vidt, 
at han forstod at smelte Sp0g og Alvor sammen i sit Föredrag; de faldt ud fra hinanden; nasppe var Fplelsen 
udtalt, f0r den forstyrrende Parodi ojcblikkcligt indfandt sig. Johannes siger nogle Ord, hvori han udtaler sin 
Elskov, og Forfatteren tilfpjer: «0 det var saa rprende at h0re! det arme unge Menneske, der f0r var saa naturlig, 
saa elskelig, talte nu ganske som en Claurensk Bog; men hvad gj0r ikke Kjasrlighed!» Paa dette Punkt, ved denne 
pedantiske Frivolitet holdt Andersen endnu 1830; men fem Aar senere er hans Forvandlingsproces tilende, hans 
Talent har skudt Ham, hans Mod er voxet, han vover at tale sit eget Sprog. 

Det Bestemmende ved denne Sprogform var - fra Fprst af det Barnlige. For at förstaas af saa ungdommelige 
Fassere som dem, til hvem han henvendte sig, maatte han bruge de aller-simpleste Ord, gaa tilbage til de 
allersimpleste Forestillinger, undgaa alt Abstrakt, erstatte den indirekte Tale med den direkte; men idet han 
saaledes spger det Enfoldige, finder han det digterisk Skjpnne, og idet han naar det Barnlige, viser det sig, at 
dette Barnlige netop er det Poetiske; thi det almenforstaaelige, naive Udtryk er mere poetisk end det, som minder 
om Indu-strien, om Historien, om Fiteraturen; det kon kr ete Faktum er paa én Gang mere levende og mere 
gjennemsigtigt end det, der stilles hen som Bevis for en Sretning, og Talen, som den umiddelbart formes af 
Fasbeme, er mere karakteristisk end den blege Omskrivning med et «at»*. 

At dvrele ved dette Sprog, at fordybe sig i dets Ordforraad, dets Syntax, dets Betoning er i kk e Vidnesbyrd om 
nogen Smaalighedsaand og gjpres ikke af Kj rerlighed til Glosen som Glose. Sproget er vel kun Digtervasrkets 
Overflade; men ved at keggc sin Finger paa Huden fpler man den bankende Puls, der angiver Hjasrteslaget i det 
Indre. Geniet er som et Uhr, den synlige Viser styres af den usynlige Fjeder. Geniet er som et sammenrullet 
Npgle; uoplpseligt og forviklet som det viser sig, er det dog i sin indre Sammenhasng uadskilleligt ét. Har - man 
blot fat i Traadens yderste Ende, kan man prpve paa langsomt og forsigtigt at 

* Sammenlign saadanne Steder som disse: »Det er ligesom om En sad og 0vede sig paa et Stykke, han i kk e kan 
komme ud af, altid det samme Stykke. «Jeg faar det dog ud!» siger han nok, men han faar det dog i kk e ud, hvor 
ken ge han spiller.» — «De store hvide Snegle, som fornemme Folk i gamle Dage lod lave til Frikassé, spiste og 
sagde: «hum! hvor det smager!*, for de troede nu at det smagte saa dejligt, de levede af SkrasppebladeAvikle 
selv den mest sanmienslyngede Traad af sit Vindsel. Den lider Intet derved. 

II. 

Holde vi da Traaden fast, saa forstaa vi, hvorledes det Barnlige i Eventyrenes Föredrag og Forestillingskreds, den 
trohjasrtede Maade, hvorpaa ‘de berette det Usandsynligste, netop give dem digterisk Vasrd. Thi hvad der gj0r et 
Fiteraturprodukt betydningsfuldt, hvad der giver det Udbredelse i Rummet og blivende Vasrd i Tiden, det er den 
Magt, hvormed det formaar at fremstille det i Rummet Udbredte og i Tiden Blivende. Det staar ved den Kraft, 
hvormed det paa en klar - og formfuldendt Maade anskueliggjpr det Konstante. De Skrifter, der fastholde de i 
Tiden eller i Rummet snasvert begrasnsede Stemninger eller Fplelser, de, der dreje sig om rent lokale Forhold, 
eller som basres oppe af en Modesmag, der finder sit Foster og sit Billede i dem, forsvinde med den Mode, der 
frembragte dem. En Gadevise, en Avisartikel, en Festtale, en «varm og smuk Skaal» fastholde en Stemning, der 
overfladisk har - opfyldt Byen otte Dage, og lever derfor selv omtrentlig samme Tidsrum. Eller for at stige hpjere: 
Der opstaar paa én Gang i et Fand en visunderordnet Tilbojclighcd, f. Ex. en Fyst til. at spille Privatkomedie, 



som den hos os var epidemisk mellem 1820 og 1830. En saadan Stemning er vel i og for sig ikke betydningslps 
(denne var f. Ex. et Forspil for hele vor kommende Lystspilliteratur), men psykologisk taget er den aldeles 
overfladisk og angriber slet i kk e Sjrelens dybere Lag. Gjpres den da nu til Gjenstand for Satire, som den f. Ex. 
blev det i Rosenkildes «Den dramatiske Skrreder» eller i Hertz’s «Hr. Burchardt og hans Familie*, saa blive 
disse Vrerker, der uden at drage Epidemien ind under noget hoj c re Synspunkt, kun fremstille og latterliggjpre 
den, ligesaa kortvarige som den. Stige vi nu et Trin hojcrc, saa konime vi til de Vrerker, der levendegjpre en hel 
Slregts, en hel Menneskealders psykologiske Tilstand. Saadanne Literaturprodukter ere det fonige Aarhundrcdcs 
godmodige Drikkeviselite-ratur, det nrervrerendes politiske Lejlighedsvise-literatur. De ere historiske 
Dokumenter; men deres Liv og deres poetiske Vrerdi staar i direkte Forhold til den Dybde, hvormed de naa néd 
til det Almenmenneskelige, det i den historiske Strpmning Konstante. Med stor og afgjort Betydning fremtrrede 
nu i denne Skala de Vrerker, i hvilke et Folk gjennem et halvt eller et helt Aarhundrede eller i en hel historisk 

26*Periode har set sig portrreteret, og ved hvilke det hai' fundet sig tilfreds med Ligheden. Saa-danne Vrerker 
maa nemlig nOdvcndigvis fremstille en Sjrelstilstand af betydelig Vaiighed, og som, netop fordi den er saa varig, 
maa have sin geologiske Plads i Sjrelens dybere Lag, da ellers Tidsbplgeme vilde feje den meget tidligere bort. 
Disse Vrerker fremstille nemlig en Tids forbilledlige Personlighed, o: den Personlighed, der foresvrever Tidens 
Mennesker som deres Gjen-billede og Monster. Det er denne Personlighed, hvem Kunstnere og Digtere hugge, 
male og skildre, og for hvem Musikere og Digtere skiive. 

I den grreske Oldtid var det den smidige .Vredde-kjremper og den videbegjrerlige, spprgelystne Yngling, i 
Middelalderen Ridderen og Munken, under Ludvig XIV Hofmanden, i det 19de Aarhundrcdcs Begyndelse var 
det Faust. De Vrerker, der fremstille slige Skikkelser, udtrykke da en hel Tidsålders sjrelelige Tilstand, men de 
betydeligste af dem udtrykke Mere endnu, de afspejle og sammenfatte tillige et helt Folks, en hel Stammes, en 
hel Kulturs Karakter, idet de naa de allerdybeste, mest elementrere Lag i Menneskesjrelen og i det Samfund, den i 
sin Lilleverden afbilder og repras senterer. Man kunde saaledes skri ve en hel Literaturs Historie med nogle faa 
Navne, ved at skrive dens forbilledligePersonligheders. Vor danske Literatur i den fprste Halvdel af det 19de 
Aarhundrede ligger f. Ex. imellem disse To: Aladdin og Fräter Taciturnus i «Stadier paa Livets Vej». Den Fprste 
er dens Udgangspunkt, den Anden dens Fuldendelse og Slutning. Da nu *disse Personligheders poetiske Vasrd 
som sagt beror paa den Dybde, med h vil ken de grunde i Folkekarakteren eller i Menneskenaturen, saa vil man let 
se, at f. Ex. en Personlighed som Aladdin for at förstaas i sin ejendommelige Skjpnhed maa sammenlignes med 
den ideale Personlighed, som fra Tidernes Begyndelse lyser os impde i det danske Folks Fantasi. Man finder 
denne Personlighed ved at sammenholde et stort Antal af Folkets re 1 ds te mythiske og heroiske Skikkelser. Skulde 
jeg anfpre et enkelt Navn, vilde jeg nrevnc Uffe hin Spage. I Dyder som i Fejl er han en Kolos af en dansk Heros. 
Det ér let at se, i hvilken Grad alle Oehlenschlågers bedste Figurer, hans rolige Thor, hans sorglpse Helge og 
hans uvirksomme Aladdin slregtc Uffe paa, og man ser ved denne Betragtning, hvor dybt Aladdin griber ned i 
Folkekarakteren, paa samme Tid som han udtrykker et Tidsideal af omtrent et halvt Aårhundredes Vaiighed. 
Hvorledes Fräter Taciturnus er en Variant af Fausttypen, vilde det ligeledes v re re let atanskueliggjpre. 

Undertiden er det da muligt at vise, hvorledes den forbilledlige Personlighed gjennem en Tidsålder strrekker sig 
over de forskjelligste Lande og Folk, over en hel Verdensdel, og efterlader sit Stempel i en hel Gruppe af 
Literaturvrerker, der ligne hverandre som Aftryk af samme Aandsform, Aftryk af samme uhyre Signet i de mest 
forskjelligtfarvede Oblater. Saaledes stämmer den Personlighed, der i vor Literatur fremstilles kategorisk som 
«Johannes Forfpreren*, fra Byrons Helte, fra Jean Pauls Roquairol (Titan), fra Chateau-briands René, fra 
Goethes Werther, og fremstilles ganske samtidigt i Lermontows Petchorin («Vor Tids Helt»). Til at styrte en 
saadan Personlighed er Tidens almindelige Bplgeslag og Storme ikke nok; Revolutionen af 1848 kaster ham 
overende. 

Modsretninger berpre hinanden. Paa samme Maade som en dybtindgribende, almenmenneskelig Sjrele-Sygdom 
paa én og samme Tid strrekker sig over hele Europa og ved sin Dybde bevirker, at de Vrerker, der fprst udfprtes 
som dens Portrreter, blive staaende som dens Monumenter, saaledes blive af samme Grund de Vrerker 
europreiske og lrengelevende, der gjengive det mest Elementrere i den sunde Menneskenatur: den barnlige 



Fantasi og denbarnlige F0lelse, og der altsaa beraabe sig paa Kjendsgjerninger, som Alle have oplevet, (alle Bprn 
lukke Kongeriger ilaas med en Npgle); de fremstille det Liv, som fandt Sted i Menncskcsjadcns fprste Periode, 
og naa altsaa ned til et Lag, der ligger dybest i alle Folk og i alle Lande. Dette er den simple Förklaring, jeg giver 
af det Faktum, at Andersen alene blandt alle vore Digtere har faaet en europreisk, ja mere end cu ro pre i sk 
Udbredelse. Jeg har ikke hprt nogen anden Förklaring, uden det skulde v re re denne, at det kommer af, han selv 
har rejst rundt og sprget for sin Berpmmelse. Ak! kunde Rejser gjpre det, saa vilde det Ankerske Legat 
efterhaanden skabe os en hel Krans af europreiske Berpmtheder, som det allerede skaber os Digter paa Digter. 
Men selv de andre mindre ondskabsfulde Forklaringsgrunde, jeg kunde trenke mig anfprt, som f. Ex., at han 
n re sten ene blandt vore stprre Digtere har sk revet i Prosa og derfor ene taaler at oversrettes, at hans Genre er saa 
populrer, eller at han er vor stprste Aand, sige enten meget for Lidt eller meget for Meget. Vi have i vor Literatur 
adskillige Aander, der ere stprre end Andersen, vi have mange, der med Flensyn til Begavelse slet ikke staa 
tilbage for ham. Men vi have ingen, hvis Produkter ere saa elemen-trere. Har Fleiberg ligesom han havt det Mod 
at danne sig en ny Kunstart (i Vaudevillen), saa har han i kk e havt den Lykke som han : at finde en enkelt 
Kunstart, i hvilken han kunde nedlregge sin hele Begavelse, kombinere alle sine Evner, virke med alle sin fine og 
rige Aands Midler, saaledes som Andersen kan det i Eventyret, og ligesaa lidt at finde Stoffer, ved hvilke Tids- 
og Stedforholdene blive af forsvindende Betydning. Plans bedste Vaudeville, «De Uadskillelige», vilde kun 
kunne förstaas i det Par Lande, hvor man som hos os kjender den «Salighedens Maadeholdsforening», hvormed 
der i Vaudevillen drives Spot. Men, som der ud-fordres Mod til at have Talent, saaledes ud-fordres der Lykke til 
at have Geni, og Andersen har hverken manglet Lykken eller Modet. 

Det Elementasre i Andersens Poesi sikrede ham en Lresekreds blandt fremmede Ländes Dannede. Det sikrer ham 
en endnu masrkeligere blandt vort eget Lands Udannede. Det Barnligc er i selve sit Vresen folkeligt, og til 
Udbredelsen udefter svarer en Udbredelse nedefter. Paa Grund af den dybe og sprgelige, men naturlige Spaltning 
af Samfundet i forskjellige Dannelses-Lag, virker den gode Literatur n re sten slet i kk e paa mere end en enkelt 
Klasse. Naar en Rrekkc Literatur-produkter, som f. Ex. Ingemanns Romaner,gjpr en Undtagelse, saa er det 
nrermest i Kraft af Egenskaber, som Ijrernc dem fra de Dannede: Usandhed i Karakterskildringen og i den 
historiske Farve. Det er med Ingemanns Romaner som med Grundtvigs Theorier: vil man forsvare dem, kan det 
i kk e ske ved at bevise deres Sandhed, men ved rent praktisk at paavise den ydre Nytte, de have stiftet, den Gavn, 
de have gjort Danskheden, Folkeoplysningen, Fromheden o. s. v. Ingemanns Romaner staa nu i et mrerkeligt 
Forhold til Andersens Eventyr. De sidste lreses af de mindre Bprn, de fprste af de reldre. Eventyrene svare til 
Barnets og den lidt reldre Piges overdaadige Indbildningskraft og varme Medfplelse, Romanerne til Barnets og 
isrer til den lidt reldre Drengs fantastiske Daadstrang, til den vaagnende Ridderlighedsfplelse, Forfrengelighed, 
Behagelyst og Kjrekhed. De sidste ere skrevne for voxne Mennesker; men Nationens sunde Sans har langsomt 
ladet dem synke, indtil de fandt deres naturlige Puhlikum imellem ti og tolv. Sandhed er noget Relativt. For den 
Tolvaarige ere disse Bpger ligesaa fulde af Sandhed, som for den Tyveaarige af uskyldig Lpgn. Og man maa lrese 
dem til tolv Aar; thi til tolv og et halvt er det allerede for sent, hvis man er en Smule fremmelig. Med Eventyrene 
er det omvendt.Fra fprst af skrevne for Bprn og beständig lreste af disse, ere de hurtigt stegne op til de Voxne og 
ere af dem blevne lyste i Kuld og Kjpn. 

Det var da et Greb, et Fund at blive Bprnenes Digter. Efter langvarig Famlen, efter mislykkede Forspg, der 
npdvendigvis maatte kaste et falsk og ironisk Lys over S cl v fp 1 cl sen hos en Digter, hvis Stolthed mest blev 
berettiget ved den Fremtid, han fplte at han bar paa, efter mange Aars Flakken forvildede Andersen, en asgte 
/Etling af Oehlenschlåger, sig ind i Oehlenschlågers Spor og fandt sig en Aften staaende udenfor en lille 
uansélig, men hemmelighedsfuld Dpr, Eventyrets Dpr; han rprte ved den, den gav efter, og han saa i Mprket 
derinde det lille «Fyrt0j* brasnde, det blev hans Aladdinslampe, Flan slog Ild dermed, og Lampens Aander: 
Flundene med 0jne som Thekopper, som Mpllchjul, som Rundetaarn, stode hos ham, og bragte ham de tre uhyre 
Kister med alle Eventyrets Kobbeipenge, Splvpcngc og Guldpenge. Det fprste Eventyr . var der, og «Fyrt0jet» 
drog alle de andre efter sig. Fleld den, der finder sit «Fyrt0j»I 

I hvad Forstand er nu Barnet Andersens ideale Figur? Der kommer altid i Verden et vist Tidspunkt, paa hvilket 



Literaturen pludseligtligesom opfinder det, der lasnge har ligget ubemrerket hen i Samfundet. Saaledes findes i en 
Literatur efterhaanden Borgeren (hos os af Holberg), Studenten, Bonden o. s. v. Paa Platons Tid var Kvinden 
endnu ikke opdaget. Barnet opdages paa forskjellig Tid i de forskjellige Literaturer, i England f. Ex. meget 
tidligere end i Frankrig. Andersen opdager Barnet i Dan mark. Dog her som överalt staar ikke Opdagelsen uden 
Forudsretninger og uden Betingelser, og her som överalt er i vor Literatur Oehlenschlåger den, hvem den fprste 
Tilskyndelse, den Grundopdagelse skyldes, der betinger nassten alle de senere Digteres. Barnets Indsasttelse i dets 
naturlige poetiske Rettigheder er kun et af de mange Fasnomener af Naivetetens Tronbestigelse, som 
Oehlenschlåger i vor danske Literatur er Mester for. 

Det 18de Aarhundrede, der har sin Styrke i den rresonnerende Forstand, sin Fjende i Indbildningskraften, i 
hvilken det kun ser de forasldede Traditioners . Forbundsfelle og Livegne, sin Dronning i Logiken, sin Konge i 
Voltaire, sin Poesis og sin Videnskabs Gjen-stand i det abstrakte, det oplyste og selskabelige Menneske, sender 
Barnet, der hverken er selskabeligt, eller oplyst eller abstrakt, ud af Dagligstuen og langt, langt ind i 
Ammestuen,hvor det kan hpre Eventyr, Sagn og Rpverhistorier, saa meget som det lyster, vel at maerke, naar det 
sprger for som voxent Menneske at have glemt alt dette Uvasrdige. I det 19de Aarhundredes Samfund* indtrasder 
Reaktionen. Istedenfor det selskabelige Menneske trasder det enkelte Menneske, det personlige Menneske (fra 
Aladdin til Frateren). Man tilbad det Bevidste, nu tilbeder man det Ubevidste, Schellings Naturfilosofi aflpser 
FichtesJeg-System; man fprer Krig mod den golde Forstandsreflexion, bringer Sagn og Eventyr til deres 
Vasrdighed paany, drager Ammestuen og dens Beboere paany frem til /Pre. undertiden endog til altfor megen. 
Rundt i alle Lande samles Folke-Even-tyrene og i de fleste Lande begynde Digterne at bearbejde dem. De 
sentimentale tyske Forfattere fra Övergångstiden (Kotzebue og Iffland) bringe Bprnene paa Scenen i den Hensigt 
at rpre; selv Oehlenschlåger indf0rer B0rn i sit Theater og maa h0re ilde derfor af Heiberg. Paa Opdragelses- 
Omraadet har Rousseau slaaet til Lyd med sine sociale og predagogiske Theorier; der skjasnkes Barnet og i 
Sasrdeleshed den barnlige Natur en Opmaerk- 

* Jeg drager ikke Skillelinjen skarpt ved Aarhundrede-skiftet.somhed, som aldrig tilforn var vist den, og 
Svrermeriet for at opdrage paa Bprnene (Campe) fortrasnges efterhaanden af Svasrmeriet for Barnets 
«Naturtilstand* (se allerede den Rousseausske Tendents i Gotz v. Berlichingens Samtale med hans lille S0n). 

Fra Barnet er der kun ét Skridt til Dyret. Dyret er et Barn, der aldrig bliver til Andet end Barn. Den samme Trang 
til at lade Livet gaa op i Selskabsliv, som i det attende Aarhundrede havde fjernet Barnet, havde ogsaa sat Dyret 
udenfor. Den samme Tprst efter Naivetet, efter Natur, efter det Uskyldige og Ubevidste, som fprte Poesien til 
Barnet, fprer den til Dyret, og fra Dyret til den hele Natur. Rousseau, som taler Barnets Sag, taler tillige Dyrets 
Sag, og fprst og fremmest, fprst og sidst, som sit prreterea censeo Naturens. Han studerer Botanik, skriver til 
Linné, udtaler sin Beundring for ham og Kjrerlighed til ham. Den naturvidenskabelige Naturbctragtning 
bestemmer den sociale, der paany bestemmer den poetiske. Bernardin de St. Pierre indfprer Naturbeskrivelsen i 
den franske Prosa med sin mrerkvasrdige Fortaslling «Paul et Virginie* og, hvad vel maa paaagtes, paa samme 
Tid som han opdager Landskabet, indfprer han to B0rn som Helt og Heltinde. Alexander von Humboldt fprer paa 
sine Rejser iTroperne «Paul et Virginie» med sig, beser den med Beundring hpjt for sine Rejsefeller i den Natur, 
den beskriver, og taler med Taknemmelighed om, hvad han skylder Saint-Pierre. Hum-boldt paavirker 0rsted, 
der dybt paavirker Andersen. Den sympathetiske Natu rbctragtning indvirker paa den videnskabelige, der atter 
indvirker paa den poetiske. Chateaubriand beskriver paa sin farvefulde, glimrende Maade en Natur, beslaegtet 
med den, som Saint-Pierre havde optaget i sit fredelige, naturdyrkende Sind. Steffens föredrager i sine bcrpmtc 
Forcbcsningcr fprste Gang det naturlige Natursystem i Dan mark (se det trykte Indledningskursus). Ved Aaret 
1831, altsaa paa samme Tid som Andersens Eventyr opstaa, stiftes i England (det samme Land, der havde 
begyndt med at indfpre Barnet i Literaturen) den fprste Förening mod Dyrplageri, der oprettes Filialer i Frankrig 
og i Tyskland, hvor saadanne Foreninger stiftes i Miinchen, Dresden, Berlin og Leipzig. Kierke-gaard raillerer i 
Aforismerne til «Enten-Éller» over en af disse Foreningers Stiftelse; han ser i dem kun en Ytring af den i hans 
0jne om Personlighedernes Ynkelighed vidnende Associa-tionsdrift. Gaa vi tilbage til Danmark, da bemrerke vi, 
at vort nationale, natur tro Landskabs-maleri tager sit afgjprende Opsving netop paa samme Tid, som Eventyrene 



digtes.. Skov-gaard maler den S0, i hvilken den grimme Elling pladsker, og paa samme Tid bliver — som ved et 
Vidunder — den store By Kjpbenhavneren for snever. Han kjedes den lange Sonmier ved sine Brosten, ved de 
mange Huse og Tage, han vil se et stprre Stykke af Himmelen; han flytter paa Landet, anlasgger Haver, lserer at 
kjende Byg fra Rug, bliver Landmand for Sommer-maanederne. En og samme Idé, den gjenfundne Naturidé, 
spreder sin Virken over alle Livssfasrer, som Vandet fra en hpjtliggende Kilde i sin Nedstrpmmen fordeler sig til 
en hel K reds af adskilte Bas kk ener. Forunderlige og tankevaskkende Virkning af en Idé! I det forrige 
Aarhundrede intet Lignende. Man kan, som det nylig vittigt blev sagt, granske Voltaires «Henriade» igjennem 
uden at finde et eneste Grassstraa; der er ikk e Foder til Hestene. Man kan blade nassten alle Baggesens Digte 
igjennem, uden at finde et Naturmaleri, ikke en Gang som Staffage. Hvilket Spring fra denne Poesi til en Poesi 
som Christian Winthers, i hvilken Menneskefigurerne fordetmeste ere Staffagen og Fandskabet nassten altid 
Hovedsagen, eller fra Wessels Digtning til en Poesi som Andersens,i hvilken Dyr og Planter erstatte Mennesket, 
ja gjpre det me sten overfl0digt*. 

Hvad er det da nu i Planten, i Dyret, i Barnet, der drager Andersen til sig ? Han elsker Barnet,, fordi han af sit 
bl0de Hjrerte dragés til de Smaa, de Svage og Hjaslpelpse, dem, om hvem man har Fov til at tale med Medynk, 
med Medf0lelsens 0mhed, og fordi han, naar han ankeggcr denne F0lelse paa en Helt — «Kun en Spillemand* 

— bliver gjort Nar af derfor (se Kierkegaards Kritik), men naar han ankeggcr den paa et Barn, finder det naturlige 
Leje for sin Stemning. Det er paa Grund af. denne samme Fplelse for de Ringe og de Forladte, at Andersen — 
selv et Barn af det menige Folk 

— beständig i sine Eventyr, ligesom Dickens i sine Romaner, fremfprer Skikkelser fra de fattige Klasser, af de 
«simple Folk», men med Hjrertets Adel: der er den gamle Vaskerkone i «Fille Tuk», og «Hun duede ikke», den 
gamle Pige i «Fra et Vindue i Vartou», Vregteren og hans Kone i «Den gamle Gadelygte», den fattige 
Haandvasrkssvend i * Under Piletraset*, den fattige Huslasrer i «Alt paa sin rette Plads». Den Fattige er 
forsvarslps ligesom Barnet. Han 

* Det forrige Aarhundredes Fabler (Holbergs eller Les-sings f. Ex.) er ren Moral.elsker demasst Barnet, fordi han 
kan skildre det, ikke saa meget direkte psykologisk i Romanform — han er overhovedet i kk e direkte Psykolog — 
som indirekte ved med et Spring at srette sig ind i Barnets Verden og lade, som om der slet ingen anden var. 
Meget uretfrerdig var derfor Kierkegaards Dom om Andersen, at han i kk e var istand til at skildre B0rn. Men naar 
Kierkegaard, der ipvrigt som liter sr Kritiker med overordentlige Fortrin forbinder store Mangler (isrer paa 
historisk Overblik) i denne Anledning bemrerker, at Andersen i sin Roman beständig skildrer Barnet «ved et 
Andet», da er dette sandt; det ophprer at vrere det i samme 0jeblik han i Eventyret sastter sig paa Barnets 
Standpunkt og ikke véd af noget «andet». Som handlende og talende indfprer Andersen sjsldncre Barnet i sine 
Eventyr. Oftest har han gjort det i den smukke lille Samling «Billedbog uden Billeder», hvor han mere end 
nogensteds ellers virker ved at lade Barnet udtale sig méd dets Naturs hele Naivetet: Der er i saadanne korte, 
naive Udsagn af et Barn, som de der anfprte, noget overordentligt Morsomt og Gottende. Enhver har den Art 
Anekdoter at fortslie. Jeg husker, hvorledes jeg engang fprte en lille Pige ind at h0re Tyrolersangere. Hun hprte 
paa dem med Opmsrksomhed. Da vi kort efter spad-serede i en Have udenfor Kafeen, mpdte vi et Par af 
Sangerne i deres Kostyme. Den lille Pige greb mig heftigt i Armen og udbrpd med stor Forundring: «Maa de gaa 
lpse}* Slige Smaa-Ytiinger er Ingen istand til at fortslle som Andersen er det. I Eventyrene forekomme eukelte 
saadanne, som Barnets elskelige Ord i <Det gamle Hus», da det forsrer Manden Tinsoldaten, «for at han i kk e 
skal vsre saa skrskkeligt alene*, og nogle nydelige Repliker i «Fille Idas Blomster*. Ipvrigt forekomme 
sjsldent B0rn. De betydeligste Barnefigurer ere Hjalmar, Lille Tuk, Kay og Gerda, den sta k kels forfsngelige 
Inger (i «De r0de Sko», et uhyggeligt, men velskrevet 'Eventyr), den lille Pige med Svovlstikkerne og den lille 
Pige i «Hjsrte-sorg», Ib og Christine, Bprncnc i «Under Pilctrsct*. Ved Siden af disse virkelige B0rn staa nogle 
ideale, den lille alfeagtige Tommelise og den lille vilde Rpverpige, vistnok Andersens % friskeste 
Barneskikkelse, der med sit mesterligt skildrede Vildskab danner en heldig Modsstning til de mange artige, 
blonde og tamme B0rn. Man ser hende for sig, lyslevende, fantastisk og sand, hende og hendes Rensdyr, det hun 
«hver evige Aften kilder paa Halsen med sin skarpe Kniv». 



Vi saa, hvorledes Sympathien for Barne-naturen fprte til Sympathien med Dyret, der er dobbelt saa barnligt, og 
til Sympathien med Planterne, Skyerne, Vinden, der i dobbelt saa h0j Grad ere Natur. Hvad der drager Andersen 
til de upersonlige Vassener, er det Upersonlige i ham selv, hvad der fprer ham til de rent ubevidste Vassener, er 
Sympathiens ligefremme Konsekvens. Barnet, saa ungt som det er, fpdes gammelt; ethvert B am er en hel 
Generation asldre end sin Fader; Aartusinders Kultur har afsat sit nedarvede Stempel paa et lille Hovedstadsbarn 
paa . fire A ar. Hvor mange Kampe, hvor mange Slasgters Lidelser have i kk e forfinet et saadant Barns Ansigt, ja 
undertiden gjort Traskkene-nervpse og Finheden gammelklog! Med Dyrene er det anderledes. Se til Svanen, 
Hpnen, Katten! de spise, sove, leve, drprnme uforstyiTede, som for Aårtusinder siden. Barnets Egenkjasrlighed 
staar i Strid med dets Ideal. Vi, som spge det Ubevidste, det Naive, vi stige gjerne den Trappe ned, som fprer til 
den Egn, hvor Ansvaret ophprer og Angeren og Bestrasbelsen og Lidenskaben, hvor Intet af alt dette findes uden 
ved en Undersky delse, som vi ere os halvt bevidste, og som derfor berpver Deltagelsen dens halve Braad. En 
Digter, der som Andersen saa ugjerne ser det Grusomme, og Raa i dets Npgenhed under 0jne, og paa hvem det 
virker saa sta:rkt, athan Ikke vover at fortaslle det, men hundrede Gange i sine Vasrker standser foran en Mis- 
gjerning eller en Udaad med det pigeagtige Udbrud: «Vi taale i kk e at tasnke derpaa,» en saadan Digter fpler sig 
beroliget og tilpas i en Verden, hvor Alt, hvad der ser ud som Egoisme, Vold, Raahed, Lavhed og Forfplgelse, 
kun i uegentlig Forstand kan benasvnes saaledes. 

Hojst karakteristisk er det nu, at saagodtsom alle de i Andersens Eventyr forekommende Dyr ere tamme Dyr, 
Husdyr. Det er for det Fprste et Symptom paa den samme idylliske Tendens, der gjpr, at musten alle hans Bprn 
ere saa artige. Det er dernasst et Vidnesbyrd om hans Naturtroskab, der bevirker, at han ikke gjerne skildrer, hvad 
han ikke kjender tilbunds. Det letter endelig den Anvendelse, her gjpres af Dyrene; thi Husdyrene ere ikké mere 
rene Natuiprodukter, minde dels ved Idéforbindelser om meget Menneskeligt, og have dels ved den megen 
menneskelige Omgång og Kultur faaet noget Menneskeligt ved sig, der i hoj Grad understptter og fremmer 
Personliggjprelsen. Disse Katte og Hpns, disse /Ender og Kalkuner, disse Storke og Svaner, disse Mus og hint 
unasvnelige Insekt «med Frpkenblod i sig* frembyde mangfoldige Tilknytningspunkter for Eventyret. De omgaas 
allerede Menneskene , demangle kun et artikuleret Made, og der er Mennesker med artikuleret Masle, der i kk e 
ere dem vasrd og i kk e fortjene deres Masle. Lad os da give Dyrene Talen og optage dem iblandt os. 

Paa den mesten udelukkende Indskrasnkning til Husdyrene beror en dobbelt Side af Eventyrenes Karakteris t ik. 
For det Fprste den betegnende Fplge, at Andersens Dyr, hvad de end förresten ere, aldrig ere dyriske, aldrig 
brutale. De have af Fejl kun den at v re re dumme og spidsborgerlige. Andersen fremstiller ik ke Dyret i 
Mennesket, men Mennesket i Dyret. For det Andet er der visse friske Stemninger, visse fulde Fplelser, visse 
stasrke dg djrervc, bcgcjstrcdc og voldsomme Udbrud, som man aldrig hprer i Husdyrenes Baggaard. Her siges 
meget Smukt, meget Lunefuldt og Morsomt, men et Sidestykke til Fabelen om Ulven og Hunden, om Ulven, der 
paa Hunden bemrerkede Sporet af Lrenkcn og foretrak sin Frihed for Hundehusets Ly, finder man ikk e her. Den 
vilde Nattergal, i hvilken Poesien personificeres, er en tam Fugl og en loyal Fugl: «Jeg har set Taarcr i Ojnene 
paa Kejseren, det er mig den rigeste Skat! En Kejsers Taarcr har en forunderlig Magt!» Og nu Svanen, det redlc, 
kongelige Dyr i den mesterlige, om saa blot for Kattens og HpnensSkyld aldrig nok beundrede «Grimme 
Hilling*, hvorledes ender den ? Ak, som et Husdyr. Her er et af de Punkter, man har vanskeligt ved at tilgive den 
store Forfatter. «0, Digter,* fpler man sig fristet til at udbryde, «naar Du allerede har havt en saadan Tanke, 
undfanget og udfprt et saadant Digt, hvor kan da din Begejstring, din Stolthed men ne at lade Svanen ende 
saaledes? Lad den dp, om saa skal v re re! det er tragisk og stort. Lad den lpfte sine Vinger, fly ve susende i Jubel 
over sin Skjpnhed og Styrke bort gjennem Luften! Lad den dale ned i en ensom og dejlig Skovsp! Det er frit og 
skjpnt. Men ikke dette: «I Haven kom der nogle smaa Bprn, der kastede Brpd og Korn ud i Vandet.» «Bprnene 
lpb efter Fader og Moder og der blev kastet Brpd og Kager i Vandet og Alle sagde de: Den Nye er den 
Smukkeste! saa ung og saa dejlig! og de gamle Svaner nejede for den.» Lad dem neje, men lad det i kk e glemmes, 
at der er Noget, som er mere vrerd end alle gamle Svaners og Gjres’s og Hinders Anerkjendelse, mere vrerd end at 
faa Brpdkrummer og Kage som Havefugl, den stille Sejlads og den frie Flugt! 

Andersen foretrrekker Fuglen for det fir-fpddede Dyr. Der förekommer flere Fugle end Pattedyr hos ham, thi 



Fuglen er blidere, Plantennrermere end Dyret. Nattergalen er hans Sindbillede, Svanen er hans Ideal, Storken er 
hans erklrerede Yndling. Det er naturligt, at Storken, den mrerkvrerdige Fugl, der bringer Bprnene, Storken, den 
snurrige, langbenede Fugl, den rejsende, kj ankom ne, altid med Lasngsel imddesete og med Glrede modtagne 
Fugl bliver hans kjrereste Symbol og Vignet. 

Dog for Fuglene foretrrekker han atter Planterne. Af alle organiske Vassener ere Planterne dem, som forekomme 
hyppigst i «Eventyrene ». Thi fprst i Planteverdenen er der Fred og Harmoni. Ogsaa Planten er som et Barn, men 
som et Barn, der beständig so ver. Her er ingen Hasten, ingen Handlen, ingen Liden og ingen Sorg. Her er Dpden 
kun en smertelps Visnen og Livet en stille, regelmressig Vrext. Her lider Andersens letvakte, levende Sympathi 
endnu mindre. Her er Intet, som ryster og angriber hans fine Nerver. Her er han hjemme, her maler han Tusind og 
én Nat bag et Skrreppeblad. Alle Fplelser kunne vi her fornemme, Vemod ved Synet af den feldede Stamme, 
Kraftfylde ved Synet af de svulmende Knopper, /Lngstclsc ved Duften af den strerke Jasmin; mange Tanker 
kunne vi faa ved at fplge Hprrcns Udviklingshistorie eller Grantrasets korte Hreder paa Juleaften, men vor 
Stemning er befriet (som overfor det Ko-miske), Billedet er saa flygtigt, at det forsvinder, saasnart vi forspge at 
holde det fast. Sympathien og Bevregelsen strejfer vort Sind, men ryster det ikke, ophidser det i kk e og ncdslaar 
det ikke. Et Digt om Planten befrir to Gange den Sympathi, det tager i Beslag. Fprst fordi vi vide, at Digtet kun 
er Digt, saa fordi vi vide, at Planten kun er Billede. Intet Sted har Andersen med finere Takt givet Planterne Ord 
end i «Gran träset», «Lille Idas Blomster» og Snedronningen». Hver Blomst fortreller i dette sidste Eventyr sin 
Historie; hpr, hvad Ildliljen sagde: 

««H0rer Du Trommen: bum! buml det er kun to Toner, altid bum! bum! Hpr Kvindernes Sprgesang! hpr 
Prassternes Raab! — I sin lange rpde Kjortel staar Hindu-Konen paa Baalet, Flammerne slaa op om hende og 
hendes dpde Mand; men Hindu-Konen trenker paa den Levende her i Kredsen, ham, hvis 0jne brrende hedere 
end Flammerne, ham, hvis 0jnes Ild naaer mere hendes Hjrerte, end de Flammer, som snart brrende hendes 
Legeme til Aske. Kan Hjrertets Flamme d0 i Baalets Flammer? — «Det forstaar jeg slet ikke, sagde den lille 
Gerda. <Det er mit Eventyr!» sagde Ildliljen.» 

Ledet endnu et Skridt videre tilegner Andersens Fantasi sig det Livlpse, kolonisererog annekterer Stort og Smaat, 
et gammelt Hus og et gammelt Skab (Hyrdinden og Skorstensfejeren), Toppen og Bölden, Stoppenaalen og 
Flipperne, og de store Mrend af Honningkage med bitre Mandier til Hjrerter. Efter at have grebet det Livlpses 
Fysiognomi gjpr hans Fantasi sig til Et med det formlpse Alliv, sejler med Maanen over Himmelen, tuder og 
fortreller med Vinden, ser Sneen, Spvnen, Natten, Dpden, Drömmen’ som Personer. 

Det Bestemmende i denne Fantasi var altsaa Sympathien med det Barnlige, og ved Fremstillingen af saa dybt 
liggende, elementrere og konstante Sjrelstilstande som Barnets blive Frembringelserne af denne Fantasi hrevede 
over Tidens Vande, udbredte udover Landets Gram ser, og frelles Ejendom for Samfundets forskjellige Klasser. 
Den Tid er kungs t forbi, da man ansaa Geniet for et himmelfaldent Meteor, nu véd man, at Geniet som alt 
Naturligt har sine Forudsrctn inger og sine Betingelser, staar i et gjennemfprt Afhrengighedsforhold til sin 
Tidsålder som et af dens Ideers Organ. Sympathien med Barnet er kun en Ytringsform af det nittende 
Aarhundredes Sym-pathi med det Naive. Kj rerligheden til det Ubevidste er en Ytringsform af Kj rerligheden til 
Naturen. I Samfundet, i Videnskaben, i Poesien, i Kunsten vare Naturen og Barnet blevne gjorte til Gjen-stand 
for Dyrkelse; imellem Poesi, Kunst, Videnskab og Samfund finder en Vexelvirkning Sted. Opstaar der da en 
Digter, hvis Kjrerlighed drager ham til Barnet, hvis Fantasi tiltrrekkes af Dyret, af Planten, overhovedet af 
Naturen, da vover han at 101 ge sin Drift, da faar han Mod til at have Talent, idet hundrede tusinde dumpe 
Stemmer rundt om ham forstrerke hans Kald. Den StrOm. mod hvilken han tror at svpmmc. baner og vugger ham 
til hans Maal. 

Man studerer da hans Kunst, idet man studerer de Ideer, der inspirere den. At se dem i deres Opstaaen og deres 
Förgrening, i deres abstrakte Vrusen og deres kon kr ete Magt er da ikke nogen overflpdig Handling, naar Opgaven 
er at fordybe sig i den enkelte Digterfantasi. Thi den npgne Idé kan vel ikke digte; men uden Ideen og uden de 
Omgivelser, den srutter i Bevregelse, kan Digteren heller ikke digte. Rundt om den lykkelige Digter staar en Flok, 



der med mindre Lykke arbejder i samme Retning som han, og rundt om denne Flok tumle Folkcslagcnc sig som 
tavse, men deltagende Mcdarbcjdcre. Thi Geniet er som et B ram dg las; det samler og forener de vidt adspredte 
Straaler. Det staar aldrig alene. Det er kun det fejreste Trse i Skoven, kun det hojcstc Ax i Neget, og man har fprst 
sét det idets virkelige Betydning og i dets sande Stilling, naar man har sét det paa dets Plads. 

III. 

Det er i kk e nok at angive den Verdensdel, hvor Geniet hprer hjemme; man kan ikke rejse i Danmark efter et Kort 
over Evropa. Man maa for det fprste sé Stedet tydeligere angivet; dernasst kjender man ikke Geniet, fordi man, 
nok saa npje, kjender dets Förbindelser og Omgivelser, ligesaa lidt som man kjender en By, fordi man er gaaet 
rundt om dens Volde. Thi Geniet forklares vel delvis, men ikke udtpmmende ved Tiden. Hvad det forefinder, 
forener det under en ny Lov; selv et Produkt frembringer det Produkter, som det alene i al Verden er istand til at 
frembringe. Man behpver kun at anspasnde sin Opmasrksomhed en lille Smule; man behpver kun at hpre en 
Frem-meds Dom, for at fple, hvormeget der i Andersens Eventyr er nationalt, lokalt og individuelt. Jeg talte 
engang med en ung Eran sk ni and om Dan mark. «Jeg kjender meget godt Deres Land,» sagde han. «Jeg véd, at 
Deres Konge hedder Christian, at Deres fprste Skribent hedder Hr. Watt, at Hr. Ploug er Deres Fasdrelands 
tapreste Krigshelt, hvem ingen Valpladsnogensinde har sét vige, og at Madame Recke er Deres fprste Actrice. 

Jeg véd, at De har en Studenters tand, som udmasrker sig ved sin videnskabelige Selvstasndighed og sin frie 
Forskning, og jeg kjender Hr. Holst, som man jo hos Dem kalder «Danebrogs Tyrtasus* . . ..> Da jeg saa, at han 
var orienteret, afbrpd jeg ham her med Spprgsmaalet: «Har De Fest Andersens Eventyr ?» — «Om jeg har,» 
svarcdc han, *det er den eneste danske Bog jeg har Fest.» — < Hvad synes De om den?» spurgte jeg. «Un peu 
trop enfant in, > lpd Svaret. Jeg er vis paa, at dersom man forelagde Andersens Eventyr for et fransk Barn paa 
fem Aar, vilde ogsaa det finde dem noget vel barnlige. Jeg har sagt, at den Andersenske Barnlighed var 
almenfattelig. Det er sandt, men det er i kk e den hele Sandhed. Denne Barnlighed har et afgjort germano-gothisk 
Prasg, den fattes bedst i England og Tyskland, mindre godt af de romanske Nationer, vanskeligst af den franske. I 
Virkeligheden er Andersen derfor meget lidt kjendt og Fest i Frankrig. England er det eneste Land, i hvilket man 
anvender halve og hele Romaner til at fremstille Smaabprns Sjrelstilstandc (Dickens: Paul Dombey, David 
Copper-field; Miss Wetherell: «Den vide, vide Verden») og den engelske Barnlighed er enestaaende isin Art; 
man behpver kun åt slaa op i den fprste den bedste franske illustrerede Bprnebog for at masrke Forskjellen. Det 
engelske og det franske Barn ere ligesaa uensartede som en Ege- og en Bpgckjremc. I Frankrig vil Andersen 
allerede af den Grund aldrig kunne faa fast Fod, fordi Pladsen er optaget, forlasngst besat af La Fontaine. 

Der gives to Arter af Naivetet. Den ene er Hjasrtets, den anden Forstandens, hin aaben, fri, enfoldig og rprende, 
denne tilsyneladende forstilt, snarraadig og fin. Den ene vaskker Taarcr, den anden Smil, den fprste betegner det 
gode Barn, den anden karakteriserer Fenfant terrible, og H. C. Andersen er hins, La Fontaine dennes Digter. 
Denne sidste Form af Naiveteten er Udtryk for den tidlige Modenhed, der siger det trasffende Ord uden endnu ret 
at vide, hvad den siger, og som derfor ligner et Skalkeskjul \ den anden Naivetet er Uskyldighedens, som 
forudsastter, at dens Edens Have er den hele Verden, og som derfor bcskjann-mcr Alle ved sin Uskyld, uden at 
vide af, at den gjpr det, men med saa trasffende Ord, at Naiveteten tager sig ud som en Maske. Sammenligner 
man derfor Andersens Eventyr med La Fontaines Fabler, da finder man en Grundforskjel i -Livsanskuelsen og 
lasrer deri-gjennem den nordiske Livsanskuelse i dens Begrasnsning at kjende; thi enhver Bestemmelse er en 
Begrasnsning. 

Et af de dybestliggende Träsk i den galliske Livsanskuelse er Krigen mod Illusionen. Spillet i La Fontaines 
Naivetet er det, at den, saa godlidende den er, saa godmodig og mild som den altid viser sig, glimtvis lader ane, 
at den ikke er dupe% ikke lader sig narre, men meget vel véd at veje og vurdere al den Dumhed og alt det 
Hykleri, al den Prasken og alle de Fraser, af hvilke Menneskene, som efter Aftale, lade sig tage ved Nassen eller 
ved Hjasrtet. Med et Smil gaar den forbi den Alvor, hvis Kjasrne er Raaddenhed, den Storhed, som i sin Grund 
kun er Fras k hed, og al den megen /Frvrerdighcd, hvis V resen er Lpgn. Saaledes bringer den «Alt paa dets rette 
Plads». Gmnd-vrescnct i dens Alvor er en poetisk Begejstring, og dens vittige Skjemt har en Braad, som den 
omhyggeligt dplger. Den franske Satire er en Floret med en forelpbig Dup. Den har i «Tartuffe», «Candide» og 



«Figaro» gjort Revolution f0r Revolutionen. Latteren er Frankrigs asldste Marseillaise. 

Det dybest liggende Tire k i Andersens Livsanskuelse er det at sastte Hjsertet hpjest, og dette Tire k er dansk. Selv 
fplelsesfuldfremhrever denne Anskuelse ved alle Lejligheder F0lelsens Skj0nhed og Betydning, overspringer 
Viljen (alle Fl0rrens Skjasbner i dens «Livs Eventyr» komme udenfra), bekjsemper Forstandskritiken som det 
Onde, som Djrevelens Vasrk, som Troldspejlet, giver den pedantiske Videnskab ypperlige og vittige Sidehug 
(«Klokken», «Et Blad fra Flimlen»), skildrer Sanserne som Fristere eller forbigaar dem som Umevncligc, 
forfplger og blotter Hjrerter-nes Flaardhed, river Raaheden og Bornertheden ned af dens Hpjsrede, indsastter 
Uskyldigheden og Skikkeligheden, og bringer saaledes «Alt paa dets rette Plads». Grundvassenet i dens Alvor er 
den moralsk-religipse Fplelse og dens humoristiske Satire er lun, sikker, stenmiende med Digtningens idylliske 
Aand. Denne Satire stikker kun som en Myg, men paa de 0mme Steder. Hvilken af disse Anskuelser er den 
bedste? Et saadant Spprgsmaal er intet Svar vasrd. Kun fordi de falde mig ind, i kk e for at afgjpre Noget, 
nedskriver jeg disse Par Vers af Georg Flerwegh: 

Auch mir hat sich das Aug’ schon oft genetzt, 

Sah ich das Flerz misshandelt und zerschlagen Und von den Rtiden des Verstands gehetzt. 

Es darf das Flerz wohl auch ein Wortchen sagen, 

Doch ward es weislich in die Brust gesetzt, 

Dass man’s so hoch nicht wie den Kopf soli tragen.Som Livsanskuelserne her ere forskjellige, saaledes ogsaa dé 
poetiske Evner. La Fon-taine skriver k lare, formfuldkomne, hojst melodiske Vers, hvis Poesi er et let Svrermeri 
og en mild Vemod. Andersen skriver en barok, uregelmasssig, letmaniereret Prosa, hvis Poesi er et yppigt 
sprudlende, aldeles henrivende Fantasteri. Dette Fantasteri gj0r Andersen fremmed for Franskmasndene, hvis 
temmelig graa Poesi mangler den farvede Blomsterpragt, som naaer sin hojcstc SkjOnhcd i Shakespeares 
Skja; rsoin-mcmatsdrOinme, men som spores rundtorn i de nordiske Nationers Poesi, og som meddeler Andersens 
Eventyr sin fineste Duft. Og som deres fantastiske Lune er nordisk-dansk, saaledes er deres idylliske Grundtone 
sasrligt dansk. Intet Under, at de fOrstc og mrerkeligste af disse Eventyr digtedes under Frederik VI’s Regimente, 
hans Tid har sat sit Stempel paa dem; man finder ham igjen i alle deres faderlige og patriarkalske gamle Konger; 
man finder Tidens Aand i den fuldkomne Mangel paa Samfundssatire, endsige paa politisk, som fornemmes i 
Eventyrene.* Intet Under ogsaa, at Thorvaldsen i kk e kunde 

* Det Samme gjrelder om Ingemanns Romaner. Under Skin af at fremstille Valdemaremes Tidsålder give de et 
naivt og paalideligt Billede af Idealer fra Frederik VI’s Tid.blive Uret af at h0re disse Eventyr 1 reste, medens han 
besatte sin Ambe og Terne paa Lotterisedlen; thi hans danske Vresen var naivt og hans Kunst trods al sin Storhed 
idyllisk som den Kunst, der har - frembragt disse Digte. 

Et Geni, der fp des paa en Tid, da Alt staar dets Udvikling imod, bliver enten knust eller gaar tilgrunde som et 
underordnet Talent: en H. C. Andersen fpdt i Danmark 1705 istedenfor 1805 var - bleven en Ulykkelig, en rent 
Ubetydelig, maaske en Afsindig. Et Talent, der fpdcs ind i en Tidsålder, hvor Alt kommer det tilgode, 
frembringer klassiske, geniale Produkter. Men til denne fprste Overensstemmelse mellem Geniet og Tiden 
(tildels Landet), svarcr en anden imellem Geniets egne Evner og en tredje imellem Geniet og dets Kunstart. Den 
geniale Natur er et organisk sanmrenhrengende Flele, dens Svaghed paa det ene Punkt betinger dens Styrke paa 
det andet, hin Evnes Udvikling foranlediger denne Evnes Flremmelse, og det er umuligt at gjpre nogen 
Förändring i noget Enkelt uden at forandre og forstyrre det hele Maskineri. Man kunde 0nske Et og Andet 
anderledes, men man forstaar uden Vanskelighed, at det maa v re re saaledes. Man kunde 0nske Digteren mere 
Personlighed, en mandigere Stemning og en roligere Aandskraft.Men man indser let, at det Upersonlige, 
Uafsluttede hos den Individualitet, man gjennem hans «Livs Eventyr» lrerer at kjende, staar - i den inderligste 
Sammenhreng med hans Begavelses Art. En mere tilknappet Aand kunde ikke saaledes modtage og fornemme 
Indtryk af Smaating. En haardere Aand kunde ikke forbinde denne Smidighed med sin stivere Floldning. En for 
Kr - itik og Filosofi modtageligere Aand kunde i kk e v re re saa naiv. Det er ligesaa urimeligt at vente Mandskraft af 



en Eventyrdigter, som det vilde v te re at gaa til Haren for at finde Ldvemod. Haren har sin Ynde i sin Svaghed og 
sin Angst. 

Som nu de moralske Egenskaber betinge de intellektuelle, saaledes betinge disse hinanden indbyrdes. En saa 
overstr0nmiende lyrisk F0lelse, en saa exalteret Sensibilitet kan ikke bestaa med Verdensmandens Erfaring og 
Methode; thi Erfaring kjdlner og hasrder. En saa let voltigerende, fugleagtigt hoppende og flyvende Fantasi kan 
i kk e forenes med den dramatiske Handlings logisk afmaalte Crescendo og Diminuendo. En saa ukoldblodig 
Iagttagelse kan ikk e psykologisk trange ind til Benet, en saa barn lig, saa let rystende Haand kan ikke anatomere 
en Skurk. Stille vi da en Begavelse som denne överfor for-skjellige, bestemte og bekjendte Kunstarter, saa kunne 
vi forud afgjpre, hvorledes den maa stille sig til hver af disse: 

Romanen er en Digtart, der udfordrer ikke alene Indbildningskraft og Fplelse, men en Verdensmands skaipe 
Forstand og kolde, ironiske Iagttagelsesevne hos den Aand, som skal yde noget Udmrerket i den; det vil sige, at 
den ikke ligger helt for Andersen, skjpnt i kk e heller ganske tjernt fra hans Talent. Det hele Sceneri, 
Naturbaggrunden, Kulturmaleriet kan lykkes ham; men i det Psykologiske vil Svagheden spores. Han vil tage 
Parti for og imod sine Personer, hans Mrend ville ik ke v re re nok Mrend, og hans Kvinder i kk e tilstrrekkcligt 
Kvinder. Jeg kjender ingen Digter, hvis Talent i ringere Grad har et bestemt Kj0n end Andersens. Derfor har han 
sin Styrke i at fremstille Bprnene, hos hvem den bevidste Kjpnsfolelse endnu ikke er fremtraadt. Det Hele beror 
paa, at han saa udelukkende er hvad han er, i kk e er Irerd, i kk e Trenkcr. ikke Bannerforer, i kk e Stridsmand, som 
flere af vore 0vrige Digtere, men udelukkende Poet. En Poet er en Mand, som tillige er en Kvinde. Andérsen sér i 
Manden og Kvinden kraftigst det Elementrere, det Frellcs-Mcnncskcligc, langt mindre det Sreregne, det 
Interessante. Jeg oversér ikke, hvorledes han har malet en Moders dybe Fplelse i «Historien om en Moder», eller 
fortalt en kvindelig Sjrelehistorie i «Den lille Havfrue», men hvad han fremstiller her er i kk e Livets og Romanens 
sammensatte Sjrelstilstande, men Livselementet; han lader den ganske enkelte og rene Tone klinge, der i Livets 
sammenflettede Hanuonier og Disharmonier hverken förekommer saa ren eller saa enkelt. Ved at trasde ind i 
Eventyret undergaa alle Fplelser en Simplifikation, en Rensning og en Förvandling. Mandens Karakter ligger vel 
Barnedigteren fjernest, men jeg husker kun et eneste Sted i Eventyrene, hvor man sfoder paa en fin psykologisk 
Karakteristik af en Kvindesjrel; den staar der saa uskyldig, at man nassten spprger sig, om den ikke har sk revet 
sig selv. Det er i «Hyrdinden og Skorstensfejeren» : 

«Har Du virkelig Mod til at gaa med mig ud i den vide Verden ?» spurgte Skorstensfejeren. «Har Du bctrenkt, 
hvor stor den er og at vi aldrig mere kunne komme her tilbage ?» — «Det har jeg,» sagde hun. Og 
Skorstensfejeren saa ganske stift paa hende og I saa sagde han: «Min Vej gaar gjennem Skorstenen! Har Du 

virkelig Mod til at kry be med mig gjennem Kakkelovnen, baade gjennem Tromlen og gjennem R0ret ?.» Og 

han forteliende hen til Kakkelovns-Dpren. «Det sér ganske sort ud,» sagde hun, men hun gik dog med ham 
gjennem Tromlen og gjennem R0ret, livor der var den baslnforke Nat.» Efter lang og bes vred ig Vandring naa de 
Skorstensranden. Himlen med alle sine Stjrerner var oven over, og alle Byens Tage neden under; de saa’ saa vidt 
omkring, saa langt ud i Verden; den stakkels Hyrdinde havde aldrig trenkt sig det saaledes ; hun lagde sit Hoved 
op til sin Skorstensfejer og saa grasd hun saa Guldet sprang af hendes Livbaand. «Det er altfor meget!» sagde 
hun. «Det kan jeg i kk e holde ud! Verden er altfor stor! Gid jeg var igjen paa det lille Bord under Spejlet! Jeg 
bliver aldrig glad, for jeg er der igjen! Nu har jeg fulgt Dig! Nu har jeg fulgt Dig ud til den vide Verden, nu kan 
Du gjerne folge mig hjem igjen, dersom Du holder af migU 

En dybere, en mere ubarmhjaertigt sand, en mere sét og folt Analyse af en vis Art kvindelig Begejstring og den 
Daadskraft, den avler, naar det gjrelder at handle hensynsfost, kjrekt, og uden et Blik tilbage, tror jeg i kk e man 
finder hos nogen anden dansk Digter. Hvilken Finhed i Fremstillingen: den pjeblikkeligt redebonne Enthusiasme, 
den forste Gysens heroiske Overvindelse, Udholdenhed, Besluttet-hed, Fasthed lige til det Ojeblik — da det 
kommer til Stykket, da Fastheden knaskker over og Lrengsclen vaagner efter det lille Bord under Spejlet! Mange 
tykke Romaner vippes h0jt ivejret af saadan én lille Pagina, og man trpster sig over, at Andersen ikk e er Mester i 
Romanen. 




Dramaet er en Digtart, der udfordrer Evnen til at differentiere en Idé og fordele den paa mange Hrender, Sans for 
den bevidste Handling, logisk Evne til at styre den, Blik paa Situationen, Lidenskab for at fordybe sig, nedsasnke 
sig i det uudtpmmelige Studium af den enkelte, mangesidige Karakter —: det vil sige, at Dramaet ligger 
Andersen mindre nasr end Romanen, og at hans Uskikkethed til det Dramatiske stiger med mathematisk 
Npjagtighed i samme Forhold, som den enkelte dramatiske Afart ligger Eventyret og dermed hans Begavelse 
fjernere. Eventyrkomedien lykkes ham naturligvis bedst; men den har heller i kk e meget andet af Komedien end 
Navnet. I Situationskomedien er han heldig med Hensyn til selve de enkelte Sceners poetiske Udfprelse 
(«Kongen drpmmer»), men yderst uheldig med Hensyn til Idéens Gjennemfprelse i en Totalkomposition 
(«Lykkens Perle»). Det egentlige Lystspil stemmer i kk e ilde med hans Evner.Enkelte af hans Eventyr ere jo 
allerede rene holbergske Lystspil: «Den lykkelige Familie» er en holbergsk Karakterkomedie, og «Det er ganske 
vist» et holbergsk Intrigestykke. Her falder Karaktcrtcgningen ham da ogsaa lettere end ved det alvorlige Drama; 
thi her gaar han direkte i Holbergs Spor; saa mrerkvrerdigt stemmer hans Evne i en enkelt Retning overens med 
dennes. Andersen er, som jeg har bcnuerkct, ikke direkte Psykolog, han er mere Biolog end sasrligt 
Menneskekjender. Hans Forkjrerlighed er at fremstille Mennesket igjen-nem Dyret eller Planten, at sé det 
udviklende 'sig fra dets Naturgrund. Al Kunst indeholder et Svar paa det Spprgsmaal, hvad Mennesket er. Spprg 
Andersen, hvorledes han definerer Mennesket, og han vil svare: Mennesket er en Svane, udruget i Naturens 
Andegaard, 

For den psykologisk Interesserede, der, uden at kunne omfatte en hel, sammensat Karakter, har et fint udviklet 
Blik for den enkelte Egenskab, den karakteristiske Ejendommelighed, frembyde Dyrene, sredigt de os vel 
bekjendte Dyr, en stor Lettelse. Man er nemlig vant til at hen fp re dem til én enkelt Egenskab eller ganske faa: 
Sneglen er langsom, Nattergalen er den uansélige Sanger med de dejlige Toner, Sommerfuglen den skjpnne 
Ustadige. Der er dalntet i Vejen for, at en Digter med Evne til at fremstille disse slaaende Smaatrak kan trade i 
Sporet af Den, der har skrevet «Den Vasgelsindede) o. s. v., som Andersen har gjort i «Den nye Barsclstuc». Han 
frembyder her ipvrigt en af sine mange Ligheder med Dickens, hvis Komik meget ofte indskranker sig til nogle 
faa, i det Uendelige gj entagne Träsk. 

I Epopeen, som i vore Dage hprcr til de umulige Digtformer, og som fordrer Alt, hvad Andersen mangler, kan 
han kun have skjpnne Glimt, som naar han i «Ahasverus» lader Kinas Aand skildre sig i et pudsigt lille lyrisk 
Stykke, eller lader de syngende Svaler (ganske som i Eventyret) udmale os Attilas Hpjsal. 

I Rejsebeskrivelsen kommer npdvendigvis en stor Del af hans bedste Egenskaber frem. Som Trakfuglen, hans 
Yndling, er han i sit Element, naar han rejser. Han iagttager som en Maler, og han skildrer som en Svrermer. To 
Mangler frem trade dog her, den ene: at hans lyriske Tilbpjelighed undertiden lpber af med ham, saa han 
lovpriser istedenfor at skildre eller överdriver istedenfor at male (se f. Ex. den overspasndte og usande 
Beskrivelse af Ragatz og Pfåffers), den anden, at det underordnet Personlige, det Jegede, der betegner, at den 
dybere Personlighed mangler Sluttethed,undertiden frem t rader paa en forstyrrende Maade. 

Dette sidste karakteriserer strerkt hans Forfatterskab som Selv-Biograf. Hvad man med Rette kan bebrejde hans 
«Mit Livs Eventyr* er i kk e saameget, at Forfatteren er saa sysselsat med sin private Personlighed (thi dette er her 
ganske naturligt), men at denne Personlighed nassten aldrig er sysselsat med noget Stprre end sig selv, aldrig gaar 
op i en Idé, aldrig er rent befriet fra Jeget. Revolutionen af 1848 kommer i denne Bog som en Nysen; man bliver 
ganske forundret ved at mindes om, at der er en Verden til udenfor Forfatteren. 

I den lyriske Poesi vil han naa saa vidt, som han kan komme, hvor han npdes til at lade sin farverige, naturtro og 
realistiske Prosadragt ligge ved Indgangen og i fp re sig Versets énsformigere Kaabe. • Hans Prosa har Fantasi, 
ubunden Fplclsc, Rytmik og Melodi, hvorfor gaar han da over Aaen efter Vand ? Hans Digte udmrerke sig ipvrigt 
tidt ved en fredelig og barnlig Aand, en varm og mild Fplelse. — Man sér, at Resultatet af hans Forspg i de 
forskjellige Digtarter frcmgaar ganske ligefrem, som «den Ubekjendte* i Mathematiken, af hans Evners Natur 
paa den ene Side, Digtartens Natur paa den anden.Saa staar da kun hans egen Digtart tilbage, den, han i kk e 
behpver at tage Patent paa; thi der er Ingen, som tager den fra ham. For den, der ret har fplt, hvor individuel i 



Grunden enhver Kunstait er, tager det sig ganske underligt ud at sé, hvorledes et reflekterende Talent, naar det 
som Heiberg har frembragt en ny Varietet, bestrreber sig for at bevise dens h0je Rang og Plads i Systemet og 
uden videre betragter den som almengyldig. Vaudevillen var én af Typerne for Heibergs Aand. Han kan gjerne 
skri ve dens Theori, men han tager den med sig i Graven, og den d0r med ham. Den Form, han har brugt, kan 
ingen Anden benytte. Saaledes er det med Eventyret, hvis Theori Andersen ikke har fors0gt at skrive og hvis 
Plads i Systemet han ikke har villet fastsastte, en Plads som jeg vel skal vogte mig for at bestemme. Thi det er 
underligt med den gamle danske systematiske Rangforordning; det gaar med den, som med den anden; jo mere 
man trenker over den, desmere kj asttersk bliver man. Maaske ligger det i, at det at trenke overhovedet er ét med 
at vasre Kjastter. Dog som enhver Naturtype har det Andersenske Eventyr sin Karakter, og dets Theori bestaar i 
de Love, det lyder, og som det ikke kan overskride uden at noget Misfosteragtigt ko mm erfrem. Alt i Verden har 
Love, selv den Digtart, som ophrever Naturlovene. 

Andersen bruger et Sted det Udtryk, at han nu omtrent har forspgt sig i alle Eventyrcirklens Radier. Dette Udtryk 
er trreffende og godt. Eventyrene danne et Hele, et i mangfoldige Radier udstraalende Vrev, der synes at sige til 
Betragteren som Spindclvrevct i Aladdin: «Betragt mit svage Spind, hvor Traadene sig flette!» Hvis det ikke er at 
bringe altfor meget af Skolestpvet ind med i Dagligstuen, vil jeg gjpre Lrescrcn opmrerksom paa, at han i et 
berpmt videnskabeligt Vrerk af Zeising: «Aesthe-tische Forschungen», vil kunne se den hele Rrekkc af resthctiskc 
Modsretningsbcgrcbcr med alle deres Nuancer (det Skjpnne, Komiske, Tragiske, Humoristiske, Rprende o. s. v.) 
ordnede i en stor Stjerne, ganske som Andersen har trenkt sig det for sine Eventyrs Vedkommende. 

Eventyrenes Fantasiform og Fortrellcmaadc tilsteder nemlig Behandling af de mest forskjel-ligartede /Emner i 
den mest forskjellige Tonart. Her findes sublime Fortrellinger som «Klokken», dybsindige og vise Eventyr som 
«Skyggen», fantastisk-bizaiTe som «Elverh0j», lystige, nresten kaade som «Svinedrengen» eller «Springfyrene», 
humoristiske som «Prinsessen paa /Ertcn», «Et godt Hum0r», «Flipperne», «Kjrerestefolkene »,og med en 
Afskygning af Vemod «Den standhaftige Tinsoldat*; hjrertegribende Digtninge som «Historien om en Moder», 
uhyggeligt betagende som «De r0de Sko*, rprende Fantasier som «Den lille Havfrue*, og blandede, paa én Gang 
storladne og muntre, som «Snedronningen*. Her förekommer en Anekdote som «Hjrertesorg*, der ligner et Smil 
gjennem Taarcr, og en Inspiration som «Det nye Aarhundredes Musa», i hvilken man hprer Historiens 
Vingeslag, det nrervrerende, levende Livs Hjreitcbankcn og Pulsslag, hreftigt som i en Feber og dog sundt som i 
et lykkeligt, begejstret 0jeblik*. Kort sagt, her er Alt, hvad der ligger imellem Epigrammet og Hymnen. 

Er der da virkelig nogen Gramse, som stre kk er Eventyret, nogen Lov, der binder det, 

* Der er ikke én eneste af vore Digtere, der i den Grad som Andersen har forsmaaet at virke ved det 
Förbigångnes Romantik; han er, selv i Eventyret, der af den romantiske Skole i Tyskland fra fprst af blev 
behandlet i saa middelalderlig Stil, altid fuldt og helt nasrvasrende. Han vover ligesom 0rsted ar opofre det 
Interessante i Svrermeriet for Kong Hans og hans Tid, og han siger gjerne som Ovid: 

Prisca juvent alios! ego me nunc denique natum Gratulor. Hrec retas tnoribus apta nuis. 

Ars amat. j>, 121.og hvor ligger den ? Eventyrets Lov ligger i Eventyrets Natur, og dets Natur beror paa 
Poesiens. Synes det i fprste Ojeblik, at Intet er den Digtart forbudt, der kan lade en Prinsesse fornemme en /Ert 
gjennem tyve Madratser -J- tyve Ederdunsdyner, saa er det kun et Skin. Eventyret, som forener Opfindsomhedens 
ubundne Frihed med den Tvang, der bliver det paalagt af dets Grundtanke, maa styre imellem tvende Skjaer: den 
idélpse Yppighed og den t0rre Allegori; det maa holde Middelvejen mellem det altfor gode Huld og den altfor 
store Magerhed. Dette gj0r Andersens Eventyr mes ten altid, men undertiden gj0re de det i kk e. De fra Folke- 
Eventyrene hentede /Em ner som «Den flyvende Kuffert» eller de egentlige Fe-Eventyr som «Tommelise» 
tiltrrekkc i kk e de voxne Lrescrc saa strerkt som B0rn, fordi Eventyret her ikke skjuler nogen Tanke. I «Paradisets 
Have» er alt det mesterligt, der gaar forud for Indtrasdelsen i Haven, men selve Paradisets Fe synes det mig 
vanskeligt at faa noget Smukt eller Morsomt ud af. Den modsatte Yderlighed er da nu den, at den benede 
Mening, den t0rre Lasre ses igjennem DigtetsVasv; denne Mangel er meget hyppigere, som det laa mer at vente i 
vor reflekterende og bevidste Tid. Den fplcs strerkt, fordi Eventyret er det Ubevidstes Do-mamc. Ikke alene at de 



ubevidste Vresener eller Ting her f0re Ordet; men hvad der i Eventyret forherliges og sejrer, er netop det 
Ubevidste. Og Eventyret har Ret; thi det Ubevidste er vort Fond og vor Styrkes Kilde. Derfor kan 
Rejsekammeraten erholde Understpttelse fra den Dpde, fordi han rent hai' glemt, at han har hjulpet ham tilforn, 
og derfor faar selv Klodshans, fordi han i al sin Enfoldighed er naiv, Prinsessen og det halve Rige. Thi ogsaa 
Dumheden har sin Genialitet og sit Held; kun de kjedelige Mellenmiennesker uden Kl0gt og uden Dumhed kan 
Eventyret Intet gj0re for. 

Vi ville se nogle Exempler paa Synderne mod det Ubevidste. Saaledes skinner i det dejlige Eventyr 
«Snedronningen» paa det Hresligste den usalige Mening igjennem, hvor Snedronningen fordrer, at Kay skal 
lregge Figurer med Forstands-Isspillet, og han i kk e er istand til dermed at fegge det Ord: Evigheden. Saaledes 
hersker der en grov og upoetisk Tydelighed i «Nabofamilierne» saatidt Roserne af Spurvefamilien benrevnes 
med det abstrakte, for en Spurvetunge uudtalelige Ord «det Skjpnne»; man havde nok uden dette Fingeipeg 
forstaaet, at Roserne i Fortellingen vare det Skjpnnes Reprresentanter, og idet man i Eventyret sfoder paa dette 
abstrakte Ord, farer man tilbage, somhavde man r0rt ved en klam Fr0. — Denne Allegoriseren optrreder, som det 
i Fcrtrellinger for B0rn var at vente, hyppigt i Form af Doceren og Moraliseren. I enkelte Eventyr som 
«Boghveden» spiller det predagogiske Element en vel stor Rolle*. I andre som «H0rren» foler man ved 
Slutningen altfor sta:rkt — som hos Jean Paul — Trangen til i Tide og Utide at faa Udpdeligheds - Doktrinen 
anbragt. Her skabes srerligt i denne Hensigt tilsidst nogle smaa temmelig flove og ferske «usynlige Vresener», 
der fors i k re, at Visen aldrig er ude. I nogle Tilfelde er Tendensen endelig mere personlig. En hel Rrekke af 
Eventyr (/Hllingen, Nattergalen, Nabofamilierne, Gaaseurten, Sneglen og Rosenhrekken, Pen og Blrekhus, den 
gamle Gadelygte) spille paa Digterliv og Digterlod, og i enkelte Tilfelde feler man — hvad der hos Andersen 
staar rent som en Undtagelse 

— at Opfindelsen er haartrukken for at faa Tendensen frem. Hvad Mening eller Natur er der f. Ex. i, at 
Gadelygten (kun ved Hjrelp af et Voxlys, i kk e ved et simplere Lys) kan lade Andre i den sé de skjpnne og 
billedrige Syner, den har? Dette er rent uforstaaeligt, lige indtil det tages 

* Sammenlign Kierkegaards Parabler i hans »Opbyggelige Taler*, f. Ex. den om den bekymrede Skov-Due.som 
Allegori paa Digterens formentlige Trrengen til Vel v re re for at blive til Noget. (*Altsaa Geniet skal gaa 
Skjprtevejen I» skrev allerede Kicrkcgaard i Anledning af «Kun en Spillemand»,) Uheldigere endnu er det, at 
Gadelygten i omsmeltet Tilstand, i dens andet Liv, kommer til en Digter og saaledes naaer sin Bestemmelse. Saa 
sferkt har Tendensen meget sjreldent febet sig. 

Eventyrets ferste Pligt er den at v re re poetisk; dets anden er den at v re re eventyrligt. Heri ligger for det Fprste, at 
Eventyrverdenens Orden maa v re re det hellig. Hvad der i Eventyrsproget er fastslaaet som Regel, det maa 
Eventyret respektere, hvor hensynsfest det end forresten kan v re re överfor den virkelige Verdens Love og Regler. 
Det gaar saaledes ikke an, at Eventyret, naar det handier om en Dryade, adskiller hende fra sit Ti re, lader hende 
gjpre symbolske Rejser til Paris, gaa paa Bal paa «Mabile» o. s. v.; thi det er ikke mere umuligt for alle Jordens 
Konger at srettc det mindste Blad paa en Nrelde, end det er for Eventyret at vriste en Dryade fos fra hendes Trre. 
Men i Eventyrformen ligger for det Andet, at Rammen i kk e kan optage Noget, der for poetisk at komme til sin 
Ret udfordrede en dyb psykologisk Skildring , en alvorlig dramatisk eller romanagtigUdvikling. En Kvinde, som 
den Marie Grubbe, af hvis interessante Liv Andersen giver en Skizze i «H0nse-Grethe forfeller», er altfor meget 
Karakter til at det skulde v re re en Eventyrdigter muligt at fremstille eller fork lare hendes V resen; forspger han 
deipaa, saa fornemmer man et Misforhold mellem Gjenstanden og Formen. Man b0r imidlertid mindre undre sig 
over disse enkelte Pletter end over, at de ere saa yderst sjreldnc. Jeg har ogsaa kun fremhrevet dem, fordi det er 
lrererigt gjennem Grrenscns- Ovcrskridclsc at fere Grrenscn at kjende, og fordi det syntes mig mrerkeligt at 
opdage, hvorledes Eventyrets Vingehest, med al dens Frihed til at fobe og flyve den hele Cirkel rundt, dog har sit 
faste T0jr i Centtum. 

Dens Skjpnhed, dens Styrke, dens Flyvedygtighed og Ynde ses ikke ved at agte paa dens Begrrensning, men ved 
at folge dens mangfoldige og dristige B ev regelser indenfor dens K reds. Det er dette, vi til Slutning ville kaste et 



Blik paa. Eventyrene ligge for os som en stor, rig, blomsterbesaaet Jordbund. Lad os frit fla kk e rundt paa den, 
vandre den igjennem paa kryds og tvrers, plukkende en Blomst saa hist, saa her, g kr den de os over dens Farve, 
dens Skjpnhed, over det Hele. Disse smaa, korte Digtninge staa jo virkeligt i 

29samme Forhold til omfangsrige Poesier, som Smaablomsterne til Skovens Trasr. Den, der en Dag i 
Foraarstiden gaar ud i Charlottenlund for at se Bpgen i dens nye Pragt med de sorte Flpjlsknapper i den 
lysegrpnne Silke, han vender, naar han nogen Tid har set tilvejrs, efter gammel kjpbenhavnsk Vane sine 0jne ned 
imod Jorden, og da viser det sig, at Skovbunden er nok saa smuk som Skovens Top. Her voxe i ringe Afstand 
forskjelligtfarvede Anemoner, hvid og hpjrpd Bellis, gule Stjremeblomster, rpd og blaa Neglikerod, Smprblomst 
og Stenbrask, Stjasrneneglike, Koblomme og Fandens Maslkebptte. Nrer hverandre staa Knoppen og den 
ndviklede Blomst og den, som allerede baner Fr0, den jomfruelige og den frugtsommelige Plante, de duftlpse og 
de vellugtende Blomster, de giftige og de nyttige, lasgende Planter. Tidt er den Plante, der staar lavest i Systemet, 
som den blomsterlpse Bregne, aller-skjpnnest for 0jet. Blomster, som synes sammensatte, vise sig at bestaa af 
ganske faa Blade, og Planter, hvis Blomst synes enkelt, basre paa deres Top en hel Stat af kun ved Strenglen 
forenede Blomster. Saaledes er det med Eventyrene. De, der staa lavest med Hensyn til Vrerdighed, som 
«Springfyrene*, indeholde tidt en hel Fivsfilosofi i kort Begreb, og de, dersynes enkelte, som «Fykkens 
Kalosker*, bestaa af en 10st forenet Blomsterstånd. Nogle staa i Knop som «Vanddraaben», andre gaa i Fr0 som 
«j0depigen» eller * De Vises Sten». Nogle bestaa kun af ét eneste Punkt, som «Lygte-mrendene ere i Byen», hvis 
hele Pointe er samlet i denne med sikker Haand nedskrevne Titel, andre have store re dl c Former, som den i Indien 
foretrukne «Historie om en Moder», der ligner en fremmed, en sydländsk Blomst, Kalaen, som i sin sublime 
Enfold kun bestaar af ét eneste Blad. 

Jeg slaar Bogen op paa* Slump, og den falder paa «Elverh0j*; det kalder man Fiv og Fune: «I Kjpkkenet var der 
fuldt op med Fr0er paa Spid, Snogeskind med smaa B0me-fingre i og Salater af Paddehatte-Fr0, vaade 

Musesnuder og Skarntyder.Rustne S0m 

og Kirkerude-Glas hprte til Knäset». Tror man, Bor ne ne ere glemte her ? Ingenlunde. «Den gamle Elverkonge 
lod sin Guldkrone polere i st0dt Griffel, det var Duxe-Griffel og det er meget vanskeligt for Elverkongen at faa 
Duxe-Griffel!» Tror man, her i kk e er Noget for de Voxne? Endnu mindre. «0 hvor jeg lasnges efter den norske 
Trold-Gubbe! Drengene,, siger man, er nogle uvorne, kjrephpje Unger . . . : De gaa barhalsede og uden Seler, for 
de 

29*er Kraftmrend.» Hvilket Gilde! Helhesten er blandt de Indbudne. Tror man, Andersen under Gildet glemmer 
Gj re stens K ar ak ter? «Nu maatte Elveipigerne danse, og det baade simpelt og det med at trampe, og det kkedtc 
dem godt.... hille den, hvor de kunde strrckkc Ben, man vidste ikke, hvad der var Ende, og hvad der var 
Begyndelse; man vidste ikke, hvad der var Arme og hvad der var Ben, det gik imellem hinanden ligesom 
Savspaaner, og saa snurrede de rundt, saa Helhesten fik ondt og maatte gaa fra Bordet.» Andersen kjender 
Helhestens Nervesystem og har dens svage Mave in mente. 

Han har den re g te Gave til at danne övernaturlige Vars ner, som i den möderne Tid er saa sj re Iden. Dybt symbolsk 
og ganske naturligt er det f. Ex., at den lille Havfrue, da hendes Hale har skilt sig til «to nydelige Ben», ved hvert 
Skridt, hun gaar, fornenmier det, som om hun traadte paa en skarp Kniv, og paa spidse Syle. Hvor mange 
stakkels Kvinder trasde i kk e ved hvert Skridt, de gaa, paa en skarp Kniv for at v re re den mer, hvem de elske, og 
hvor langt ere alligevel <lisse fra at v re re de mest ulykkelige 1 — En herligt tegnet B ande er fremdeles hin 
Troldflok i Snedronningen; et ypperligt Sindbillede er Troldspejlet, og en f0lt Skikkelse selve denne 
Drontiing,der siddende midt paa den 0de Snemark har suget al dens kolde Skjpnhed ind i sig. 

Denne Kvinde er i Familie med Natten, en af Andersens mrerkvrerdigstc Figurer, i kk e Thor-valdsens milde, 
spvnbringende Nat, ikke Carstens’s rervrerdigc, moderlige Nat, men den sorte, uhyggelige, s0vnl0se og 
rredselsfulde: Derude midt i Sneen sad en Kone i lange, sorte Kl reder, og hun sagde: «D0den har v re re t inde i din 
Stue; jeg saa, han skyndte sig bort med dit lille Barn; han gaar strerkcrc til end Vinden, han bringer aldrig tilbage 
hvad han tog.» «Sig mig blot, hvad Vej han gikU sagde Moderen, «sig mig Vejen, og jeg skal finde ham.» «Jeg 




véd den,» sagde Konen i de sorte Klasder, «men f0r jeg siger den, maa Du f0rst synge for mig alle de Viser, Du 
har sunget for dit Baml jeg holder af dem, jeg har h0rt dem f0r» jeg er Natten, jeg saa dine Taarer, mens Du sang 
dem.* «Jeg vil synge dem alle, alle!* sagde Moderen, «men stans mig ikke, at jeg kan naa ham, at jeg kan finde 
mit Barn.* Men Natten sad stum og stille, da vred Moderen sine Htender, sang og grad, og der var mange Viser, 
men endnu flere Taarer.* Moderen gaar videre, grader sine 0jne ud for for denne Pris at konmie over S0en, og 
giver for at kommeind i D0dens Drivhus rden gamle Gravkone * sit lange sorte Haar og faar hendes hvide 
istedet. 

Her er en uopregnelig Mrengdc af Fantasi-vas sener, smaa alfeagtige Guddomme som Ole Luk0je eller Nissen, og 
den nordiske Dryade, Hyldemor. Man f0ler ret her Andersens Styrke, naar man sammenligner den med de andre 
Dig* teres Vanmagt i denne Retning. Hvilke blege Skabninger ere ikke Heibergs Pomona, Astraa elle Fata 
Morgana! Andersen giver selv Skyggen et Legeme. Hvad siger Skyggen? Hvad siger den til sin Herre? «Jeg har 
fra Barnsben traadt i Deres Fodspor.» Det er sandt. «Vi ere jo voxede op fra Barndommen sammen.» Det er det 
i kk e mindre. Og da den gaar efter sit Bes0g: <Farvel, her er mit Kort, jeg bor paa Solsiden og er altid hjemme i 
Regnvejr.*» Andersen kjender Skyggens Lasngsler, dens Vaner og dens Vellyst: c Jeg 10b om i Maaneskinnet 
paa Gaden, jeg gjorde mig lang op ad Muren, det kilder saa dejligt i Ryggen.» Dette Eventyr 

* Her som överalt har Digteren sin trofaste Forbundsfaslle i Sproget, i Ordspillene, der konmie dansende under 
hans Pen, saasnart han srutter den til Papiret. Se f. Ex. hvorledes Ordspillene vrimle i «Den gamle Gadelygte* 
eller «Snemanden*. Se, hvorledes han benytter Dyrenes Lyde, f. Ex. cKvakl* sagde den lille Skruptudsc og det 
var, som naar vi Mennesker sige «Akl».om Skyggen, det er en lille Verden for sig. Jeg betamker mig i kk e paa at 
kalde det et af de sandeste Mestervasrker i vor hele Literatur. Det er alle Skyggers, alle Andenhaandsmenne- 
skers, alle uoriginale, uprimitive Aanders Drapa, alle deres, som tro, at de ved den blötte Emancipation fra deres 
Original naa Personlighed, Sclvstrcndighed og virkelig, sand Menneskelighed. Det ér ogsaa ét af de faa, hvor 
Digteren tiltrods for sin blpde Optimisme har vovet at lade den grimme Sandhed trrede frem i hele dens 
Npgenhed. Skyggen beslutter, for at befri sig for alle Opdagelser angaaende Fortiden at tage Livet af Mennesket: 
c Stakkels Skygge (o: Mennesket), sagde Prinsessen, han er meget ulykkelig; det er en sand Velgjerning at fri 
ham fra den Smule Liv, han har, og naar jeg rigtig tasnker over det, saa tror jeg det npdvendigt, at man gj0r det af 
med ham i al Stilhed.» «Det er rigtignok haardt,» sagde Skyggen, efor det var en tro Tjener!» og saa gav den 
ligesom et Suk. *De er en re del Karakter h sagde Kongedatteren. — Dette Eventyr er endelig et af dem, hvor man 
lettest kan iagttage Övergången fra det Naturlige til det Övernaturlige: Skyggen rakker og strakker sig efor at 
konmie til Krafter* saalamgc, indtil det falder ganske naturligt, at den tilsidst river sig lps.Vi slaa Bogen i og 
aabne den paany: | c Springfyrene*. En kort og fyndig Lektion i, hvad Livet er. Hovedpersonerne ere Loppen, 
Grashoppen og Springgaasen; Kongedatteren er Prisen for det bedste Spring. «Masrker Eder det alle,* siger 
Eventyrets Musa, «springer med Forstand 1 det nytter i kk e at springe saa hpjt, at Ingen t0n se Jer. Saa paastaar 
Krapylct, at det er saa godt, som om I slet ikke havde sprunget. Ser kun til alle de stprste Aander, Tasnkere, 
Digtere, Videnskabsmasnd. For Masngden er det, som om d0 slet i kk e havde sprunget, ingen L0n fik de, K rop 
skal der til! Det nytter heller ikke at springe hpjt og godt, naar man tillige springer Magthaverne i Ansigtet. 

Ad den Vej gj0r man min Sandtén ingen Karriere. Nej, ser Jer i Spejl paa Springgaasenl Den er musten 
apoplektisk, fprst synes det, som om den slet i kk e kan springe, og meget Spral kan den visselig heller i kk e gjpre; 
men dog gj0r den — med Dumhedens Instinkt, med Ladhedens Behasndighed — et lille skjasvt Spring lige hen i 
Skjpdet paa Prinsessen. Handier den efter, den har Ben i Panden 1* Hvilken Perle af et Eventyr 1 og hvilken 
Gave til at benytte Dyrene psykologiski Det kan jo nemlig ikke negtes, at man undertiden faar en Tvivl, om hvad 
det Hele med at lade Dyrene tale i Grundenhar at betyde. Et er det jo nemlig, om vi Lruscrc fp le os trufne, et 
Andet, om ogsaa Dyrets Karakter virkelig er truffet, Dyret, som jo i kk e har en eneste menneskelig Egenskab. Det 
vil imidlertid let ses, at det er umuligt at tale, endog rent videnskabeligt, om Dyret uden at tilhuggc det 
Egenskaber, vi kjende fra os selv. Hvorledes skal man f. Ex. undgaa at kalde Ulven grusom ? Andersens 
Fasrdighed bestaar nu i at frembringe en poetisk, en slaaende Skin-Overensstemmelse mellem Dyret og dets 
menneskelige Egenskab. Er det i kk e rigtigt, at Katten siger til Rudy: *Kom med, lille Rudy, ud paa Taget! det er 



Alts amm en Indbildninger med at falde ned; man falder ikkc, naar man ikke er bange for det. Kom! sast din ene 
Pote saadan, din anden saadan! tag for Dig med de forreste Poter! hav 0jne i Hovedet og vasr smidig i 
Lemmerne! Er der en Kl0ft, saa spring og hold Dig fast, det gjpr jegU Er det ikke naturligt, f at den gamle Snegl 
siger: «Det har da heller ingen Hast, men Du iler altid saa forfre ideligt og det begynder den Lille ogsaa med; har 
han nu ikke i tre Dage krpbet op ad den Stilk; jeg faar ondt i Hovedet, naar jeg seer op paa ham.» 

— Hvad ligner mere en Barselstue end /Hndcrncs /Ellinge-Udrugning! Hvad er rimeligere, endat Spurvene, naar 
de ville udskjrelde deres Naboer, sige: «de tykhovedede RoserI»* 

Der er et Eventyr, jeg har gjemt tilsidst, jeg opspger det; thi det er som Krönen paa Vasrket. Det er Eventyret om 
« Klokken*, i hvilket Naivetetens og Naturens Digter har naaet Hpjdepunktet af sin Poesi. Vi have set hans Gave 
til at skildre det Overmenneskelige og det Undermenneskelige naturligt. I dette Eventyr staar han Ansigt til 
Ansigt med selve Naturen. Det handier om den usynlige Klokke, som de unge Konfirmander gik ud for at spge, 
de Unge, hos hvem Lasngslen mod det usynligt Lokkende og Dragende endnu var frisk. Kejseren havde lovet, at 
«den, som ret kunde opdage, hvorfra Lyden kom, skulde faa Titel af « Verdens Klokker* og det selv om det ikke 
var en Klokke. Mange gik da ud i Skoven for det gode Levebr0ds Skyld, dog den Eneste, der kom hjem med en 
Slags Förklaring, havde ligesaa lidt som de Andre vasret dybt nok inde, men han sagde, at Klokkelyden kom fra 
en meget stor Ugle i et hult Ti re, en Slags Vis- 

* Sammenlign for Modsretningens Skyld Maaden, hvor-paa Heiberg i »Julespdg og Nytaarslpjer* lader 
Handsken, Modesten, Flasken tale, fremdeles Alfred de Musset’s Le mer le blattc, Taine’s Vie et opinions 
philosophiques dun c hat.doms-Ugle, der ideligt slog sit Nreb mod Träset, og saa blev han ansat som Verdens 
Klo kk er og skrev hvert A ar en lille Afhandling om Uglen, men ligemeget vidste man.» Nu gaa da, som sagt, 
Konfirmanderne ud, og de holde hverandre i Hasnderne, «for de havde jo i kk e faaet Embeder endnu.* Dog flere 
og flere blive trastte, den Ene efter den Anden falder fra, En af en Grund, en Anden af et Paaskud. En hel Klasse 
stanser ved en lille Klo kk e paa et lille idyllisk Hus, og uden at betasnke, som den enkelte Udholdende, at saadan 
en lille Klokke ikke kunde vasre Skyld i det dragende Klokkespil, men at det maatte vasre «ganske andre Toner, 
der saaledes kunde r0re et Menneske-Hjasrte,* slaa de sig med deres lille Haab, lille Lasngsel til Ro ved dette lille 
Fund, den lille Lykke, den lille idylliske Glasde. Jeg tasnker,-’ Lasseren har truffet nogle af disse Konfirmander 
som Voxne. 

Tilsidst staa kun to tilbage, en Kongespn- og en lille fattig Dreng i Trassko «og med en Trpje saa kort, at man vel 
kunde se, hvor lange Haandled han havde.* Paa Vejen skilles de; thi den ene vilde s0ge Klokken ad hoj re, den 
anden ad venstre Side. Kongespnnen s0gte Klokken ad Vejen, der laa paa «Hjasrtets Side*, den fattige Dreng 
spgte den ad denmodsatte. Vi fplge Kongespnnen, og man lasse med Beundring, hvilken mystisk Pragt Digteren 
formaar at give Egnen ene ved at forandre, alterere Blomsternes naturlige Farve. «Men han gik ufortrpden dybere 
og dybere ind i Skoven, hvor der voxte de forunderligste Blomster. Der stod hvide Stjerne-Liljer med blodrpde 
St0v-traade, himmelblaa Tulipaner, som gnistrede i Vinden, og /Eblctrrecr, hvor /Eblcrnc ganske og aldeles saa 
ud som store skinnende Srebebobler. Trenk hare, hvor de Trrer maatte straale i Solskinnet.* Solen gaar ned, 
Kongespnnen frygter allerede at oveiTumples af Natten; han bestiger Klipperne for at se Solen endnu en Gang, 
fpr den ganske synker bag Jorden. Man hpre Digterens Hymne: 

«Og han greb i Ranker og Rpdder, klatrede op ad de vaade Stene, hvor Vandslangerne snoede sig, hvor 
Skrubtudsen ligesom gjpede af ham; — men op kom han, fpr Solen endnu var ganske nede, set fra denne Hpjde. 
O hvilken Pragt 1 Havet, det store herlige Hav, der vasltede sine lange Bplger mod Kysten, sttakte sig ud foran 
ham, og Solen stod som et stort skinnende Alter derude, hvor Hav og Himmel mpdtes, Alt smeltede sammen i 
glpdende Farver, Skoven sang og Havet sang og hans Hjrerte sang med; den hele Natur var en stor hellig Kirke, 
hvoriTrasr og svasvende Skyer vare Pillerne, Blomster og Gr res det vrevede Flpjls Klrede, og Himlen selv den 
store Kuppel: deroppe slukkedes de rpde Farver, idet Solen forsvandt, men Millioner Stjerner trendtes, Millioner 
Diamantlamper skinnede da, og Kongespnnen bredte sine Arme ud mod Himlen, mod Havet og Skoven — og i 
det samme, fra den hpjre Sidegang, kom med de korte /Hrmer og Trresko den fattige Konfirmand. Han var 



kommen der ligesaa tidlig, kommen der ad sin Vej, og de 10b hinanden im0de og holdt hinanden i Hasnderne i 
Naturens og Poesiens store Kirke, og over dem klang den usynlige hellige Klokke; salige Aander svrevede i Dans 
om dem til et helligt Halleluja !» 

Geniet er som den rige Konges0n, dets opmaerksomme Tilh0rer som den fattige Dreng, men Kunsten og 
Videnskaben m0des, endskjpndt de skilles ad paa Vejen, i Begejstringen og Andagten överfor Naturens 
guddommelige Alt. Emil Aarestrup. 

(Maj 1867, senere forbedret.) 

I. 

Carl Ludvig Emil Aarestrup blev fodt i Kjpbenhavn den 4de December 1800, og kun sy v Aar gammel var han 
fader- og moderlps. 

Han blev Student 1819 og valgte til sit Studium Lasgevidenskaben, som han dyrkede vel uden egentlig 
Examensflid, men med en levende Interesse, i hvilken poetiske Sysler i kk e gjorde noget Afbrask. Medicinen 
udviklede ikke blot hos ham en djasrv Natursans, som dengang var forholdsvis sjrelden i Dan mark. men den 
bidrog sit til at skjrere ham for Tunge-baandet, meddelte ham den Tilbojclighcd til at nrevne Tingene ved deres 
rette Navn, der er saa almindelig hos unge Lasger, og der hos dem undertiden tager sig ud som Cynisme, men 
—ltid er en Egenskab af Vrerdi hos en Skribent.Han var en godmodig og livsglad ung Mediciner. Han var altid 
istand til at give en Vittighed til Bedste med den lystige Overlegenhed over Hverdagslivets Situationer, som 
medfodt Lune giver; han manglede aldrig den Bredde og Sikkerhed i Vresen, som medfodt Flegma meddeler. 
Hans Lune var drpjt og hans Flegma massivt; men ik ke desmindre laa der Ild og Heftighed bag dem begge. I 
hans daglige Tale og Frerd dannede isrer den hurtige Vittighed og Mageligheden en strerk Kontrast. Aarestrup 
var middelhpj, kraftigt bygget, med Tilbojclighcd til Fedme. Med Aarene blev han meget svrer, saa svrer, at han 
paa sig anvendte det gamle Udtryk, at Forsynéts Hensigt med ham maatte v re re den, at lade ham tjene Fysikerne 
til Ex-empel paa den menneskelige Huds Udvidekraft. Der var noget Antikt i hans smukke og stort-formede 
Hoved med det tykke krOllcdc Haar, som altid faldt ham ned i Panden. 

Under Aarestrups Studcntcraar var Digtekunsten som bekjendt den Aandsmagt, der gik i Spidsen; den 
Oehlenschlågerske Poesi havde strakt sit Scepter langt ud over det literrere Omraade, sat hidtil slumrende 
Krreftcr i Strpmning og meddelt hele Livet en Indvielse. Den virkede imidlertid forskjelligt paa de forskjellige 
Naturer. Der var dem, hvem dens re dl c Svrer-mcri indgav en begejstret Tro paa Poesien som den sande 
Virkelighed, hvem den paa en saadan Maade lpsrev fra Hverdagslivet og henforte i en digtet Verden, at de, naar 
de stege ned fra den, stode som fremmede i alle dagligdags jordiske Forhold, og der var dem — de mindre 
hojtstcmtc Aander — hvis 0)e den oplod for al den SkjOnhcd, som Jorden rummer, for Lykkens og Nydelsens 
Poesi. Aarestrup hOrtc til de sidstes Tal: den Forkjrerlighed for det /Hsthc-tiskc, der laa i Luften, mOdtcs hos ham 
af en frisk og nydelseslysten SkjOnhcdssans, et let og vittigt Hum0r samt en spirende Produktivitet, og havde 
hans Ungdoms Begejstring end ikke meget strerke Vinger, saa fl0j den til Gjengjreld aldrig saa hojt. at den som 
hos adskillige Samtidige fl0j fra Viddet; i hans danske Sind holdt Fplsomhed og Skjemt, Fantasi og Lune 
hinanden Ligevregten. At gjpre Profession af Poesien synes aldrig atvrere faldet Aarestrup ind; dertil var han 
altfor beskeden, altfor lidt rergjrerrig, altfor lidet produktiv. Han udforte kun nu og da i en Fristund, som andre 
Beskjreftigelser levnede, et og andet af de Digte, hvoraf han forst 37 A ar gammel for forste og eneste Gang paa 
en Vens indtrasngende Opfordring udgav en Samling. 

1827, samme Aar som Aarestrup tog Em-bedsexamen med bedste Karakter, giftede han sig med sin Forlovede, 
Caroline Frederikke Aagaard, og nedsatte sig som praktiserende Lrege paa Lolland. Der blev han ikke mindre 
end to og ty ve A ar (hvoraf elleve i Nysted og elleve i Saxkjpbing), og det lange Ophold paa den lille flade og 
fede 0, «hvor, efter Fru Rahbeks Udtryk, Kornet ligger paa Skaar og det vrimler af Sideniusser», blev for lasngere 
Tid kun afbrudt én Gang ved en Sommerrejse, som Aarestrup foretog til Tyskland og Bphmen 1832 som Lasge 
for en dpdssyg Komtesse. Da han endelig 1849 opnaaede en Udnasvnelse til Embedsmand, kom han ikke derfor 
ud af Provinslivet. Han fik Fysikatet i Fyns Stift, som han i 1844 havde s0gt forgjasves, og hertil kom i 1850 en 



Ansasttelse ved Afdelingen for Afsindige i Graabrddrehospitalet i Odense. Her levede han de sidste syv A ar af sit 
Liv. 

For en Natur som Aarestrups, der med Begavelsens Ret til rigelig og vexlende aandelig Nrering tillige havde 
Magelighedens Trang til saadanne Paavirkninger, som en Hovedstad frembyder, passede Smaakjpbstredernes Liv 
kun slet, og havde hån frit kunnet vaslge sit Opholdssted, var det heller i kk e blevet dette; Klager over Tomhed, 
over Intet at opleve, over ikke at have nogen Moders Sjael til Omgång, komme 

30atter og atter igjen i hans Breve, hvori der forekomme saa mismodige Udtryk som dette: «Jeg har ladet min 
Haipe hugge op til Vinterbrrende*. Af og til har han ganske vist fundet en humoristisk Nydelse i at lade A sig 
konversere af en og anden Kjpbstad-Original, af og til har han formaaet at afvinde «den paralyserende 
Selskabsdpsighed, der tager Vejret fra ham», en pudsig Side, men i Almindelighed har han kun fplt det 0de og 
tomt omkring sig. Det smaalige Provinsvassen og den aandelige S0vn have kjedet ham mere end de forlystede 
ham. *Her var et Bryllup förleden, men male Dig den Sjofelisme, det dryppede af ligefra Brudetalen til 
Illuminationen, kan kun en Ostade. Tasnk Dig: Aandelighedens Reprassentant og Vaekker her. Byens Hyrde, 
tager sig regelmasssig en Lur — ikke alene f0r og efter Maden — men imellem For- og Eftermaden, og gider 
i kk e snakke — efter hans Kones Beretning — undtagen naar han npdes til det, paa Embeds Vegne.» — Naar nu 
og da en gammel Ven forlader 0en, eller naar hans Broder nogen Tid forspmmer at sende Brev, fpler han sig 
ganske som i en Menneskeprken og véd kun at s0ge Tr0st i Naturens Frodighed og Liv. «Dog — Foraaret 
forcstaar, og bringer det mig ingen menneskelige Venner i Nasr- 

iheden, saa komme dog Svalerne tilbage til Rederne under mit Tag; som underjordiske Dvasrge skyde Sviblerne 
op af min Havejord, og Aspargesbedene og Jordbasrlandene arbcjdc Dag og Nat for at kunne forsyne mit Taffel; 
/Hrtcrnc revne af Lrengsel efter at byde mig de lysegrpnne Kapsler, og Solen varmer Stenene for at jeg kan sidde 
paa dem.» Man fpler nresten, hvorledes håns utilfredsstillede Trang til aandelige Pirringsmidler i Ensomheden og 
Kjedsomheden omdannes til Lrekkersultenhed og Sybaiitisme. Samferdselsmidlerne vare den Gang saa 
bcsvrerligc, at en Rejse fra Nysted eller Saxkjobing til Kjpbenhavn blev en Raritet, som en Mand af Aarestrups 
Formuesomstrendig-heder ansaa det for en Lykke at turde bevillige sig én Gang om A aret, og mangt et Aar 
strakte Tid og Penge i kk e til. Saaledes kom Kjpbenhavn, hans Fpdeby, der rummede hans i kk e mange gamle 
Venner fra Studentertiden, og som desuden med sit aandelige R0re, sit Thea-ter, sine Koncerter, sine fremmede 
Virtuoser og Beriderselskaber paa Afstand tog sig ud som et Adspredelsernes og Forlystelsernes Guldland, 
beständig til at staa for ham som hans Lasngslers Maal, og naar han imellemstunder kom i Bes0g til 
Hovedstaden, fplte han sig som etnyskabt Menneske, yngre og gladere end nogensinde ellers. 

Paa Lolland optog en betydelig By- og Landpraxis hans meste Tid; Medlemmer af alle Strender raadspurgte ham 
om deres Skavanker og fyldte hans 0ren med Klager og Snak. 

«Ak! hvorledes maa ikk e din fyldige Ven paa Lolland dagligdags svpmrne i Gejstlighedens og Borgerskabets 
Vandpass i ar — for ikke at n revne Bpndernes Sluddermudderpludder — med Snuden i Vejret som en Pudelhund, 
for om muligt ved A arets Slutning med det Gode og i Mindelighed at faa et tarveligt, haardtfortjent Salrer». 
Mange Gange kan han nreppe faa Stunder til at skri ve et Brev: «Umulig kan jeg lade Posten gaa, uden at jeg tvers 
over Postpapiret kaster mig i dine trofaste Arme, om end kun for et 0jeblik. Tre Bpnder vente i mit Forgemak, 
min Sofa er besat med Damer, der konsulere mig angaaende deres lpnligste Svagheder, og udenfor Porten holder 
én grevelig og to friherrelige Ekvipager for at afhente mig til deres respektive Husjomfruers syge Maver og hule 
Trender.» Hele Dage tilbragte han kjprende lange Veje fra Sted til Sted — oftere i skumplende Bpndervogne end 
i grevelige Ekvipager 

— og paa saadanne trrettende og kj cdcligcTurc undfangede og udfprte han undertiden poetiske Indfald. Hvor 
han i Breve udtaler sig om disse sine Odysseer gjennem Lolland, er det altid med humoristiske Overdrivelser 
saavel af Anstrengelsen som af Kjedsomheden; men selv om Noget trrekkes fra, bliver der nok tilbage. Saaledes 
skriver han f. Ex. (28. Febr. 42): «F0j hertil siden 1. Nov. f. A. daglige epidemiske Sygerejser til 60 
Tyfuspatienter foruden- en Mrengde andre til en halv Snes hostende Gejstligheder og en Skok blodspyttende 



Skoleholdere og Degne, samt den fornpdne Hustugt hjemme — saa vil Du begribe, hvor occuperet jeg har vreret, 
dog mest ligesom Du af Kjed-somhedens Dremon». 

Sin Fritid delte han mellem Lresning og Selskabslivet. Flan lreste Meget baade af medicinsk og af poetisk 
Literatur og fulgte ved Hjrelp af Bogsendinger fra Kjpbenhavn beständig med det Nyudkomne. Af hans 
Oversrettelser kan man sé, hvilke Retninger i Digtekunsten han foretrak og hvilke fremmede Digtere han 
tilegnede sig, det er Byron og Hugo, Burns, Moore og Heine, Hafis og Riickert, de trodsige og de 0mme Sjrele, 
de slebne og de kaade Tunger, alle dem, der med Ynde og Mesterskab i Formen have givet A Naturen frit Lpb i 
Lidenskab eller frit Spil i Naivetet. Blandtdanske Prosaister blev S. Kierkegaard i sin fprste Fremtrreden en af 
hans kj re res te Forfattere; det er let forstaaeligt, at der i dennes Opfattelse af Tidsaanden maatte vrere Noget, der 
greb Aarestrup lige i Hjertet, og at en Kjender som han ganske srerligt maatte paaskjpnne det Interessante i de 
Kierkegaardske Pseudonymers Genialitet. Han beundrede hpjligt denne «gadestrygende Genius», som han kalder 
ham, og en lang Spadseretur med ham (i August 48) er ved hans Hjemkomst til Lolland iblandt hans kjrereste 
Minder fra Kjpbenhavn. 

Nresten ligesaa megen Tid som den, Bpgerne tog, indrpmmede Aarestrup halvt npdtvungent Selskabeligheden. 
Den sv re re, vittige Kjpbstadlrege var tillige og isrer Hcrrcgaards-lregc. Spgt og yndet i selskabelige 
Sammenkomster som Aarestrup var, fandt han i Landadelens aristokratiske Kredse, til hvilke han fra fprst af som 
Lrege fik Adgang, et Surrogat, om i kk e en Erstatning for Hovedstadens Intelligens. Han befandt sig vel i den 
fornemme Sfrere. Var han end siden Julirevolutionen altid rede til at slaa et Slag paa den kosmopolitiske Friheds 
og Ligheds Tromme, og fulgte han end med livlig Deltagelse det nyligt dannede liberale Partis politiske Kamp, 
saa var han dog i resthetisk Henseende en altfor godDiscipel af Goethe og politisk altfor indifferent til at den 
overlegne Ubundenhed, hvormed Livet lettest leves i de begunstigede K redse, skulde forfejle sin 
Tiltrrekningskraft paa hans Sind. Han svrermede for og om de smukke adelige Damer i deres elegante Toiletter, 
og han vragede i kk e en stolt Diner med mange duftende Retter og krydrede Vine. Han, der af Naturen var anlagt 
til en stor Kolorist, holdt af at sé Splvfadene skinne paa den hvide Dug, og man fpler hans Farveglrede, naar man 
hprer ham beskrive, hvorledes han har «balan-ceret paa det bonede Gulv med en forgyldt Splvtallerken fyldt med 
glimrende Gelée, og det i en Malstrpm af Flor- og Silkekjoler*, eller hvorledes han af en «hvidbestr0mpet, 
hvidvestet, fintbarberet» Kammertjener f0res til sit Vrerelse om Aftenen og «i en Damaskesseng med 
ildr0dgloende Silketrepper belyst af en stor S0lv-Armstage slumrer blidelig ind*. Og han, som af Naturen var 
anlagt til en sensuel og erotisk Poet, har af et Haandtryk, han förnam gjennem en lille hvid Handske, af et 
prregtigt Toilette, der str0g ham forbi, af mangt et straa-lende Blik og mangen en flygtig B c r0 ring hentet 
Motiverne til blussende Digte og elektrisk glimtende Ritorneller. Etsteds skriver han: 4 Paa Ravnholt har - jeg 
tilbragt flere Middageog Nrutter, ret hyggelige, med Splvteniner og Skildpaddesuppe, Dyresteg og Champagne, 
i kk e at tale om Baron B.s superbe Cigarcr, Grev B.s gentile Jagthistorier og Baron W.s gemytlige 
Aftenunderholdning paa vore respektive Vrerclscr til Kl. 121 /« Nat. /Erkcaristo-kratiskc ere disse Herrer og 
Fruer, men —jeg er vant til den Slags Folk, og man kan ikke nregte, at Livets Komfort trruder synligst frem i 
deres gode Dagligstuer, og at megen Sjrulcadcl og Dygtighed kan v re re forenet med Adelskabet. Deres 
Fruentimmer ere ofte meget nydelige.* Og et andet Steds: «Forresten lever jeg med Grever og Baroner, med 
Dyresteg og Kage, Champagne og Madera, skjpnt stadig afbrudt af lusede Indsiddere og fnattede Barselkoner, af 
lpbske Heste og knrekkede Vognaxler o. s. v.» At det i kk e var' nogen Tilfreldighed, men en Tilbpjclighed, der 
fprte ham sammen med Landaristokr'atiet, sés bedst deraf, at hans Omgangskreds, da han fik Embede paa Fyn, 
var ganske af samme Beskaffenhed som tidligere paa Lolland. Hvad Figur han gjorde i de adelige Cirkler har - han 
selv etsteds med megen Humor skildret: «Praxis, siger han, bestaar i kk e alene i den betrenk-/ somme Mine og de 
vellugtende Pulvere, jeg som bedaget Praktikus og Lrege af lollandskRenommé ordinerer. Jeg er tillige den fine 
Selskabsmand, Skjpnaand, Menneske med ualmindelig Dannelse, og er mit Haar ikke just altid ordnet — saa har 
jeg dog mit AtlaskhalstprkIrudc bundet med en resthetisk Nonchalance og strrekker Benene fra mig med Fplelse 
af mit eget indre Vrerd, ryger Cigar'er af samme Kasse som Piickler-Muskau og Fyrst Cariowitz, samt studerer 
med ungdonftnelig Begejstring ved Spl v the maskinen den Titianske Kjpdfarve i en nylig fra England aniveret 



ung Guvernantes Smilehuller, hvis Nobleness og Fashion overgaar al lollandsk Beskrivelse*. Man kan i0vrigt 
stole paa, at Aarestrup vel vogtede sig for nogensinde blandt Landaristokraterne at spille en Snyltegjrests Rolle. 
Hans Bespg vare mes ten altid Sygebes0g. Al selskabelig Ulighed og Underdanighed var ham desuden en Pest, og 
han hrevdede sin Stilling ikke mindre paa Hcrrcgaardcnc end i de smaa lollandske Kjpbstasder, hvor Folk efter en 
Vens Udtryk saa op til ham «som til en Halvgud* og efter hans egen forbedrede Redaktion af Ordet «som til 
Rundetaarn*. Han skriver: «Ligesom Tyfussmitten i kk e mere angriber mig (idetmindste bilder jeg mig det ind), 
saaledes har jeg ogsaa ganske godt vant mig til den aristokratiske Duft*.I December 1837 udgav Aarestrup. 
tilskyndet og opmuntret af Chr. Winther, et Bind «Digte >. De vakte ingen Oprmerksomhcd og modtoges ikke af 
nogen anerkj endende Kritik. De udkom i vor Poesis og Kritiks spekulative Periode og vare ikke egnede til at 
lredske den T0rst efter det oversandselige, der havde bemregtiget sig Sjrelcnc. En Udmaling af Vasr els Förening 
med Intet og af hvorledes Vorden udsprang af denne Förbindelse, et Stasvnempde nrellem Akkusativ og Dativ, 
en versificeret Fremstilling af Platonismens Forhold til Pantheisnren havde da mere Udsigt til at blive gunstigt 
optaget af Publikum og Kri t iken end en Digtsamling, der skildrede ganske anderledes uideale Förbindelser, 
Stasvnempder og Forhold. Al denne sanselige Snak om skjpnne Fingre, Nakker, Halse, Skuldre, Arme og Ben 
fandt man med Rette kun lidet allegorisk. Tre Maaneder efter Digtenes Udgivelse skriver Aarestrup, at han fra 
Reitzel har modtaget den Meddelelse, at Afsastningen hidtil kun har v re re t 40 Exemplarer. «Havde jeg i kk e Ret, 
da jeg selv advarede ham, og da jeg skrev til Chr. Winther, at han fik et stort Ansvar for Gud og Mennesker, men 
isrer for Reitzel? Jeg ' kan heller i kk e begribe, hvem der skulde kjpbe '< Digte» her i Danmark undtagen poetiske 
Na-turer, og de ere nreget sjreldne og have sj re Iden t Penge ... En materialistisk Pestilens griber mere og mere om 
sig, og 0jeblikket er snart forhaanden, da de dannende Kunster i kk e vil have andet at gj0re end forme 
Thekoppef, male B rrendcv i nsbrrendere og Marskandisere, og Poeterne i alt Fald levere Skydebaneviser og srette 
Ord til Kantater. Versskriveriet var, ligesom Prrekcradsct, agtvrerdigt og i kk e uden Indflydelse i sin Tid, men 
Tiden er forbi — Gud véd, hvad der vil komme istedetl Noveller og Folkeblade troer jeg dog nreppc vil ganske 
kunne opfylde Hullet.» Aarestrup synes ikke rigtigt at skjpnne, at hans Poesi isrer af den Grund var ilde stedt, at 
den paa éngang i sin Egenskab af Poesi blev lagt tilside af de «materialistisk* Sindede i Tiden og samtidig i sin 
Egenskab af materialistisk Poesi blev lagt ad aeta af Dåtidens idealistiske Lreseverden. Det forstaar sig af sig 
selv, at hans Digtes lidet opbyggelige Tonefald desuden skurrede i mange 0ren. Han skriver (Januar 1838): «En 
Kateket sagde til mig forleden: Jeg har opkastet det Spprgsmaal i Anledning af Deres Digte: er Forfatteren en 
Kristen? og et andet: er han gift? og har - maattet besvare mig begge Dele, forudsrettende mig Forfatteren 
ubekjendt, benasgtende. — Man lrerer noget af Sligt». Resultatet af hansfprste Fors0g paa Digterbanen kunde 
ikk e virke fremmende paa hans i Forvejen ikke nreget store Fyst til at trrede frem for Publikum, og saaledes 
forstaar man, at han aldrig senere gjentog det, og at den anden Samling af hans Digte fprst udgaves 7 A ar efter 
hans D0d (af Chr. Winther og F. F. Fiebenberg). 

Hans Fiv vedblev at gaa hen i det gamle Trit; de vigtigste Begivenheder, der af brpde den daglige Orden, var - dels 
Husets jrevnlige (i Regelen aarlige) Forpgclsc med en Arving, dels de ligesaa jasvnlige Kjpbenhavnsrejser, hvortil 
1839 kom en Mpenstur, som srerlig var - ham til Glasde, da han paa denne blev forestillet for Thorvaldsen, hvem 
han omfattede med hele sin skjpnhedselskende Sjrels Beundring, og nogle Gange var - sammen med ham og 
Oehlenschlåger, i hvil ken sidste han gjenfandt «den gamle Haandtrykker, Smiler og gode Ven*. Det morede 
ham, at Thorvaldsen, da han til ham ytrede, at han i Kjobcnhavn havde besét hans Atelier, svarede med det 
simple Sp0rgs-maal: «Naa, var - der Noget som De syntes om ?» Thorvaldsen, Oehlenschlåger og Chr. Winther 
vedbleve altid at vasre hans kunstneriske Idealer; den sidste var - den eneste danske Digter, med hvem han stod i 
jasvnlig Förbindelse. En Gang i 1842, da han gaar om medPlaner til at s0ge Fandpraxis paa Sjailand, 
sammenligner han i sine sasdvanlige Knittelrim sin Stilling med Chr. Winthers. Fprst udmaler han sine egne 
Betrenkeligheder ved en Flytning. «Jeg har - betragtet Udsigterne ved Glostrup, Ballerup og Smprum baade pverst 
og nederst og med Nathansonsk Npjagtighed beregnet de 15,488 Fegemer, jeg vilde faa at 0ve mig paa — men 
— (det er et indholdsrigt Men, skjpndt jeg i kk e kan srette dets Indhold tydeligt fra hinanden). Mine 8 Poder, — 
deres for-lollandskede Fader og Moder, — vore Nyeboder 



— (jeg har bygget igjen i A ar), de faa gode Ho’der — med utallige andre Goder — og den trivielle Magelighed, 

— hvori man saa gjerne med en vis Behagelighed — roder — (Noget, Du kjender, som jeg formoder),— (ikke at 
tale — om den gale — Greve og min nakskovske Broder), — at slide og spratte — sig l0s fra alt dette — h0rer 
til de Ting, der i kk e ere lette, — og som man egentlig betasnker sig paa med Rette. — Jeg har i denne Tid havt en 
Epidemi, — den er desto vasrre snart forbi, 

— men der er altid lidt Fortjeneste i — og megen Beskjreftigelse med — snart paa det ene, snart paa det andet 
Sted, — og naar jeg farer mellem Landsby og Skov, — sér en Bonde drive sin Plov, — trreder ind til hansKone, 
som er meget vov, — eller kurerer lidt paa Grev GcrsdoriT-Hardcnbcrg-Reventlov, — saa tasnker jeg: tog Du til 
Sjrelland, saa — 

Dog—». Under Overvejelsen af det store 

Spprgsmaal: Blive eller flytte? mindes han, at han nylig har sét Christian Winther, og slaar atter ind i Rimeriet: 
«Han har det godt i Maribo, — han har Ro. — Han prpver ikke som jeg, hvormegen Tid det spilder — at spise 
ved hundrede Bispegilder, — at fare derfra til Tangforretninger, — sv are til Folks Forudsretn inger — betasnke 
sig, om B0rn b0r gaa med Haaret 10st eller i Fletninger, — kort sagt drive sin Dag bort i de trivielleste 
Retninger*. 

En Brewexling med hans Ven Urtekraémmer Christian Petersen i Kjpbenhavn, som temmelig stadig er f0rt fra 
1832—1852, og af hvilken hundrede nogle og tredive Breve fra Aarestrup ere stillede til min Raadighed, aabner 
En talrige Indblik i hans daglige Leven og Fasrden. Disse Breves Program er stillet af ham selv i fplgcndc Ord: & 
Alle moralsk-filosofiske Betragtninger og Eddikebryggerier v re re borte fra vore ungdommelige Epistler, et Slags 
Grisettenatur bcsjrelc dem, og de kunne ikke have for store Smilehuller». De skildre ham lige livagtigt ved 
Fremstillingens Karakter og som Fremstillingens Gjenstand. Dog maa man ikk e glemme, at detBillede, som af 
dem kan dannes, i Virkeligheden ik ke er alsidigt, da et Brevs Karakter for en stor Del bestemmes af den, til hvem 
det skrives, og Aarestrups og Vennens Naturel trods mange frellcs Sympathier ingenlunde drekkcdc hinanden, 
i kk e at tale om det betydeligt forskjellige Dan-nelsesniveau, hvorpaa de stode, og som bevirkede , at adskillige af 
de finere Strange i Aarestrups Sjael forbleve uberprte i Brevene til den letsindige, muntre Gj res te ven i Kjpben- 
havn. Denne var en hjrelpsom, rundhaan-det, livsglad og vittig Mand, der havde et lykkeligt Hjem og fprte et 
gjrestfrit Hus, og der med lige meget Lune drejede sine Krammerhuse bag sin Disk og som Kaptejn i 
Borgcrvrebningen fprte sine Borgere over Frellcdcns ujrevne Grpnsvrer. Brevene til ham ere paa én Gang Venne- 
og Kunde-Breve; hvormed de end begynde, saa ende de gjreme med en detailleret Bestilling paa Risengryn, 
Kaffe, Puddersukker, Kändis, Kongothe, Negliker, nogle Hundreder gode Propper o. desl. De ere rige paa 
humoristiske Billeder fra det Aarestrupske Hjem. Man ser f. Ex. den tykke Kjpbstaddoktor sidde i Slobrok og 
Tpfler i Kredsen af sine Rollinger, som Familiefader delende Brpdet ud til otte B0rn. Man erfarer, hvorledes han 
af Mangel paa Domestiker selv i dyb Negligé har maattethjrelpe sine Dptre ud af Karethen, naar de om Natten 
vendte hjem fra Bal. Man hprer om at han har mistet «to dinglende Skj reretrender hvis Lpshed han har paadraget 
sig ved trods Moderens Protest at undervise sine sex Smaa-piger i at kysse, idet han samtidigt har exerceret dem i 
gratipse og saakaldte erotiske Positurer, hvilke han ansér det for h0j st npdvendigt for Nutidens unge Pigebprn at 
oplasres i o. s. v. Ved sin yngste Spns Fpdsel i Maj 1850 skriver han: «Mit Praleri af, at jeg havde 12 B0rn, 6 
mandlige og 6 kvindelige, har saaledes i kk e v re re t uberettiget, og med Undgaaen af en kjedelig Symmetri er 
Harmonien vedligeholdt, idet Variationen har vreret saaledes: en Dreng, en Pige, en Pige, en Pige, en Dreng, en 
Pige, en Pige, en Dreng, en Pige, en Dreng, en Dreng, en Drengl Dit musikalske Gehpr og din Form- og 
Farvesans vil finde Anordningen overensstemmende med Reglerne for Gruppering, Farvespil og Generalbas. Det 
ér Ouverturen til det egentlige Drama af den Aarestrupske Slregt, som jeg i kk e faar Fejlighed til at o verv re re 
samtlige Akter af, idetmindste i kk e paa Parterret* . 

Aarestrups Breve afgive paa én Gang Vidnesbyrd om den Sindets Figevregt, hvormed han formaaede at bevare 
sin aandelige Frihed,i dybere Sorger saavel som i prosaiske Bekymringer, og om den Sans for det Komiske, der 
vel undertiden kunde afkjple hans Pathos og svrekke hans Begejstring, men hvis Klarsyn ingen nok saa godt 



maskeret Humbug kunde skuffe. Med hvor stor Interesse han end f. Ex. fulgte det politiske Fremskridtspartis 
Virksomhed i Tale og Handling, var han dog en meget satirisk Betragter af dets svage Sider og af den 
menneskelige Skrpbelighed, der hos nogle af Fprerne var forenet med et betydeligt Talent og en varm 
Bestrasbelse. Meget trasffende siger han etsteds om sig selv: «Jeg har lasrt mig til at more mig over alt det 
Alvorlige her i Verden; det der skal v re re Fystighed er for det meste saa flovt». Ipvrigt handle hans Breve kun 
lidet om Politik. Da han engang i Trediverne adspprger Vennen om hans politiske Mening, svarer denne, at hans. 
betroede Stilling som Officer ved Borgcrvaebn ingen binder Munden paa ham desangaaende, og Aarestrup gaar 
ind paa Sppgen med fplgende Svar: «Den mil i tre re Chargc, Du bckhedcr, og hvorved Du hindres fra at ytre Dig 
om patriotiske og politiske Gjenstande undtagen paa meget hemmelige Steder, har jcg hidindtil v re re t uvidende 
om og pnsker mig den fuldkomment meddelt for til Zir for min KoiTespondance at kunne af-benytte den; dog 
beder jeg Dig v re re fors i k re t om, at ingen udvortes Rang eller Hoj hed, det v re re sig hvilken det vil, kan hrevc Dig 
til den eminente Hojdc, hvortil din reelle Handel, dine udsOgtc Varer, dit uskatterlige HumOr og fremfor Alt dit 
uforstyrrede venskabelige Sindelag mod mig, i mine Tankfer have hrevet Dig. Gud forbyde, at for min Skyld 
nogen anden Pris skulde srettes paa dit Hoved end den, som din Kone og dine bedste Venner vil srette.» Saaledes 
var Politik da udelukket af Brevenes Program, hvad ogsaa stemmede bedst med Vennernes Vassen; ingen af dem 
havde nogen anden bestemtere politisk Farvc end «den be-kjendte gamle FrihcdskulOr, Naturen havde givet dem 
begge*. I December 1840 var Aarestrup dog nasr kommet til at trasde handlende op paa den politiske Skueplads, 
da han ved PrOvcvalg blev valgt til Deputeret sammen med OrlaFehmann; han frabad sig Funktionen, men kun af 
Pligtfplelse, da han frygtede for, at hans Stilling som Fasge ikke vilde taale en saadan Udskejelse; men fra nu af 
fulgte han stedse mere agtpaagivende med Tingenes Udvikling, nasrmest dog kun opmasrksom paa, hvad komisk 
Udbytte den maatte give. I Maj 1841 skriver han: «Orla Fehmann var her — som Du véd — og henrykkede hvor 
han kom.Du skulde have hOrt det rOrcndc Farvel, Farvcl! der ledsagede hans Haandtryk til nogle BOndcr, der 
pnskede ham i Tale, da han var hos mig. Byfogden viste ham Kirken, Skolen, Havnen, Domhuset — jeg bad, 
man vilde gj0re Sagen fuldstasndig og traskke Sprpjterne frem. Hos mig .... r0g han nogle Cigarer, puttede nogle i 
Fommen og modtog endelig en velment Skaal i ypperlig Champagne. Et Talent! — Paa Falster — siger man — 
har han enrageret Bpnderne ved at sige «De» til dem, srette sig hos dem paa Kuskesasdet for at kunne pass i are og 
lade det til ham bestemte Sasde hasnge ledigt; ved at ride Ranke med Bpnderbprnene og lade dem gaa op ad sig 
etc. etc. — Et Talent! Skade, skulde han gaa tabt for Fasdrelandet. Subskriptionslisten gaar om for ham i denne 
Tid.» Og i Februar Aaret efter, da Fehmann , anklaget for Majestastsforbrydelse, blev frikjendt, hedder det atter i 
samme Tone om ham: «H0rte Du ham, den unge Kjrempe, i dit Ansigts Sved, da hans Tales Vellyd gjen-klang 
ved Tronens Fod i S kran ken .for Danmarks Hojcstcrct? Ach, hvorfor blev man i kk e sit fprste Forsret tro og trak 
ham igjennem Gaderne! Det havde vreret et misundelses-vrerdigt Sidestykke til det sidste Optog — blot af en lidt 
forandret Surdejg — da HolmensFolk galopperede med Cvm. Og mi dt i Rpgen og Dampen kunde O. F. have 
taget sig en Pris af den brillante Daase fra Falster, og hvergang han n0s, kunde de 16 Vogne med falsterske 
Fandmrend have raabt Prosit som Tilgift til Daasen.» 

Som man ser behpver Aarestrup i kk e engang at vrebne sig med mer end sredvanlig Kulde for ik ke at lade sig 
henrive af den almindelige Begejstring. Han var - altfor magelig og altfor satirisk til at have nogen levende Tro til 
det danske Demokrati; han var - altfor gjen-nemtrasngt af en nassten blaseret Overbevisning om Vasgten af de 
begaaede politiske Fejl til at na:re nogen levende Tro til Danmarks nationale Fremtid. Derfor indtog han, da den 
store politiske Krisis 1848 br0d ind over Danmark, en lagttagers resignerte og skeptiske Holdning. Den klasder 
ham mindre godt i dette store Ojeblik end under Hverdagslivets smaa Gjenvor-digheder og Prpvelser; men det 
var i kk e at vente, at han med sin Udvikling kunde finde andet Synspunkt for Begivenhederne. Han skriver 12te 
Marts 1848: 

«Skyerne traskke op i al deres m0rke Alvorlighed over Vraget af det gamle Danmark; Fynene sés i kk e endnu, 
Tordenen hpres ikke; men det er askelt lummert. Jeg, for min Person,har - svpbt mig i min filosofiske Regnkappe, 
og udsét mig Resignationens Planke, hvorpaa jeg i det almindelige Skibbrud agter at svpmme og betragte 
Undergången. Den danske Stat har - saaledes misbrugt sin Ret til at vasre til, at den maa srettes under Vasrgemaal, 



om i kk e i en Daarckistc eller Arbejdsanstalt for Fattiglemmer. Ligefra * og * ned til * og * er det Usselhed, 
Praleri, Indbildskhed, dansk Gr0d-hovedhed og Extra-Dumhed. Du og jeg ere de eneste förnuftige Mennesker, 
blandt hvilke jeg dog maaske vil regne din Grethe (isasr i Betragtning af hendes nasrvasrende Omstrendigheder) 

.... Siden Professor W.s og Fru W.s offentlig indgangne Förbindelse tror jeg i kk e mer paa Muligheden af at 
separere Slesvig og Holsten; alle vise Raad, alle Indsigelser, al Beregning og god troende Danskhed staar med en 
lang Nrese; kun Du og jeg ikke; vi propo-nere en Toast for Friheden, for at de Hjrerter maa blive sammen, som o. 
s. v., vi holde hverken med Rusland, 0sterrig eller Dan mark, men med Friheden, med Pariserne, med Arbejderen 
Albert, med Fru W., med alle Fruentimmer og retskafne Mennesker. Mit mindste Barn har i disse Dage faaet Fov 
at bruge Kniv og Gaffel; Npdvendigheden af almindelig Vrebning er indlysende; alle mine Smaapiger 
dansemilitasr Polka, og jeg selv har ikke barberet mig i 14 Dage. Send mig ved Fejlighed et Par Pund russiske 
TErter, Kastanjer og Citroner, for at jeg kan have tilstrrekkelig Ammunition i Huset, for jeg vil vrerge mig til det 
Yderste for Skams Skyld, ligesom Kjpbenhavnerne 1807 og 1848.» 

En Uge efter brpd Oprpret og Krigen ud, og det var uundgaaeligt, at Aarestrup maatte faa et kraftigere Indtryk af 
Folkestemningens Alvor, end han fra forst af havde. I Begyndeisen vrerger han sig dog saalrenge som muligt mod 
at sé Andet end komiske Träsk i hvad der sker. «Nysgjrerrig er jeg efter at vide, hvorledes Slesvigholsteinismen 
og den skandinaviske Heroisme har reageret paa gamle Rosenkilde — han er dog vel ik ke sprukken af Fatter ? 
Det vilde v re re upatriotisk, frivolt, blasfemisk for ikke at sige noget vasrre. Han burde — istedenfor Feltprasst — 
vasre med i Fejren, maaske kunde han ogsaa i det sforste Hospital anvende sin komiske Salve med mere Held paa 
de Saarcdc end B. sin retirerende Cirkumspek-tion. Aldrig har jeg folt det Komiskes uundvasrlige Kraft strerkere, 
end i denne Tid, hvor ovcrvrettcs Pathos og national Sentimentalitet gjpr Fivet usigeligt klogt.» Man undres 
u me g tel ig over, at det er det Komiskes U u n d v re rl i g h cd, h an strerkcst foler paa et Tidspunkt, da hvad det kunde 
skorte paa, visselig i kk e var Frerdighcd til leende at fofte sig ud af Virkeligheden, men snarere Evnen til at give 
sig for Alvor i Fag med den og overvinde dens Modstand. Bedre forstaar man endda, at han överfor tre Pakker 
Opraab og Petitioner om med jremfast Vilje at yde Fiv og Blod, som han modtager tilsendte med Pakkeposten, 
udbryder: «Gud hjrelpc os 1 Ingen Dansk kan undlade at fole den varmeste Sympathi med slige Kraftytringcr 

— ihvad de end fore til — men —jeg kan ikke tilbageholde mit frygtsomme, mit mismodige, mit nresten 
fortvivlede «Forsilde!» 

Dog Ansigt til Ansigt med Krigen selv, hvis Rigdom paa sprgelige Fplger men ogsaa paa oplpftende Tildragelser 
han som Lregc havde Fejlighed til at iagttage, forandres meget tydeligt Tonen i hans Breve: en anden Aand, en 
varm Fplelse, en virkelig Tillid, ja endog Fortrydelse af den tidligere Mistrpstighed og Fattermildhed klinger 
igjennem hans Ord, naar han fortreller om, hvorledes «de blodige Krigeres heltemodige Resignation og 
Taalmodighed vakte hans hpjeste Beundring*. En enkelt Passus er her i Srerdeleshed mrerkvrerdig; den lyder 
saaledes: «Endogsaa det traurige Syn af vore Saarede gjorde intet uhyggeligt Indtryk, mensnarere det bedste, jeg 
har modtaget fra dansk Side under hele Krigen. Nresten uden Undtagelse vare de onrtrent 150 Saarcdc. jeg saa, 
ublandede med andre Syge, kraftige, hvidhudede, usredvanlig djrervt udseende Jyder, hvis Dialekt klang mig 
förunderlig stridbart, re g te nationalt, virkelig dansk — var det, fordi mit Blod paa Fredrenesiden er jysk ? — i 
Modsretning til Kjpbstredernes og de saakaldte Dannedes fra Tysk översatte Tale — netop krigerisk Dansk, 
ubetvingelig, oplagt til Selvforsvar. — Jeg, som er en forkvaklet Dansker, en 3/* Tysker, jeg havde saa 
vanskeligt ved at forstaa dem, som om de talte Engelsk, og naar jeg forstod dem, glredcdc det mig, som om det 
var Isländsk.» Man sér, at Kosnropoliten under de krigerske Onrgivelser kunde forvandles til en fuldblods 
National. 

Men som hans Stemning er svrevende og usikker med Hensyn til Danmarks ydre Politik, saaledes ogsaa med 
Hensyn til den indre. Han indbildte sig selv at hpre til det yderste Venstre, han taler med Begejstring om 
Republik og Republikanere, han er lykkelig over Februarrevolutionen, han oversretter de mest vidtgaaende 
republikanske Digte, men samtidig bygger han intetsomhelst Haab paa Folkets Evne til at vrelge sine 
Reprresentanter eller paa den demo-kratiske Regjeringsform overhovedet. Da der i September 1848 skal foretages 
Valg, lykpnsker han sig og Vennen til, at ingen af dem har stillet sig til Valg og saaledes i kk e ere blevne udsatte 



for at spille «denne lidetlpn nende Rolle, som egendig bedst kunde besasttes med udferte Skuespillere, 
Eskamotprs, Bajatzer, PjeiTots, som ere vante til at faa Prygl, Kindheste, Spark o, s. v. uden at det an fe g ter dem 
videre, og for hvem Aviskritikens mest uforskammede Pibe er det naturlige Tribunal*. «Du har, forts as tter han, 
foruden din Kaptejnsrang dine uvisnelige Faurbasrblade ligesom jeg mine aldrig svigtende Sennesblade at holde 
mig til, og vi ville, i den politiske Malstrpm, som omringer os, staa fast, Du som Wrangel, og jeg som Bager 
Kry ger i Nykjobing, der har afslaaet at stille sig som Valgkandidat, fordi han troede (med Rette), at man ved 
Opfordringen havde villet drive Gjask med en gammel vasrdig Skatteborger.» Man sammenligne hermed de sex 
Sonetter fra 1848, der alle dreje sig om de forestaaende Valg. De afgive fuldgyldige Vidnesbyrd saavel om Aare- 
strups ringe Tanker angaaende Folkets Skjpn-somhed som om hans yderligtgaaende theoretiske Radikalisme, der 
stod i saa sterk en Strid med den aristokratiske Ringeagt for Gjennemsnits-Fatteevnen. Snart fremstiller han 
Vaslgerfolketsom den stakkels Blindebuk, der med Tprklasdet over Nresen famler sig frem, snait Kandidaten paa 
Talerstolen som en stakkels Per Nittengryn, der ingensomhelst Mening har, men feller paa sine Knapper, naar 
det kommer til Stykket; engang imellem stiller han sig saa, som i den bidende vittige Sonet «Professor Clausen 
og Vasver Hansen», der er sk revet i Anledning af den sidstes Valgsejr over den fprste, med fuld Sympathi paa 
den enfoldige, mistenksomme, fenge undertrykte Menigmands Standpunkt og godkjender Valgets Udfald som 
indeholdende «en Hasvn, en Haan i Tanken, en Bitterhed, hvis Ret han ikke benregter». 

Januar 1850 dpde Oehlenschlåger, og Aarestrup, sin Ungdoms Kj asrlighed tro, fik ivasrksat en Sprgefest til hans 
Minde paa Odense Theater. Man spillede Scener af «Hakon Jarl», «Palnatoke » og fprste Akt af «Fandet fundet 
og forsvundet*. At ved Opfprelsen Viljen saa meget overgik Evnen, forpgede det vemodige Indtryk af denne 
Hoj t idelighed. «Plakaterne vare med sort Rand — min Kpne og BOrncnc havde faaet SOrgestadscn paa for at 
drapere Balkonen 

— Huset var me sten tomt! Ak Odense! — Men Pallesen som Hakon, den snOvlcndc Sp ren sen som Harald 
Blaatand, den gamle svindsotige, tandlpsc Muller som Palnatoke — det var enNydelse for Guder! For mig var 
det rOrcndc, de gjorde deres Bedste, hvor daarligt det end var — og forhenvrerende Emma Meier fremsagde 
Grundtvigs Digt over Oehlenschlåger med Folclsc og Forstand — jeg grad.» Kun faa Aar overlevede Aarestrup 
sin beundrede Mester. Han dpdc, mere vurderet og savnet som Lregc end scMn Digter, den 20de Juli 1856, og 
fOrst 1863, da hans «Efterladte Digte» udgaves, steg Digteren op af Glemselens Grav, og det viste sig, at han 
havde overlevet Fasgen. 

IF 

Aarestrups — udelukkende lyriske — Poesi har överalt, hvor hans Naturs Oprindelighed bry der rent og fuldt 
igjennem, en Duft, som ved sin Spdme og Styrke minder om saadanne Blomster, der ved deres bedpvende 
Vellugt synes at tilhpre en fremmed Vegetation, en sydlig eller psterlandsk eller dog hedere Zone, de «rosen- 
duftberuste* Nattergales rette Hjem. Den staar med saa klar en Ejendommelighed i vor nyere poetiske Fiteratur, 
at det vilde fples som om et Felt var ubesat, som om der manglede et Instrument i vort store Orkester, ifald den 
i kk e indtog sin Plads, og den er trods sine mangfoldige Berpringspunkter med det Frenmiederent dansk i sit 
Udspring. Den har nemlig udviklet sig af en enkelt Side af den Oehlen-schlågerske Poesi, har ligesom dannet sig 
over et af dens Ribben og har dens Blod i sine Aarer, idet den er gjennemstrpmmet og besjaslet af den friske, 
varme, kraftige Sanselighed, der som ét blandt mange lige saa store Fortrin udmrerker «Aly og Gulhyndy*, 
«Aladdin» eller « Helge*. 

Blandt Fyrikerne af den Oehlenschlågerske Skole danne Poul Mpller og Aarestrup en interessant Kontrast. De 
ere begge djrerve, drpje og noget magelige Naturer; de besidde begge det danske Fune; de ere begge 
overordentligt originale, begge lidet frugtbare. Hvad de frembringe, er altid fuldtlpdigt og massivt; der er Malm i 
dem begge. Men dog ere de ikk e af samme Malm: Poul Mpller var en videbegjrerlig, Aarestrup en nydelsessyg 
Natur. Poul Mpllers 0nske var det som en Viking at fare Jorden rundt og rigtigt bese 

Alverdens Kringel og snurrige Bold, 

Baade hvor den er varm, og hvor den er kold. 



Aarestrup var aldrig kommen lasngere end til den fprste skjpnne Kyst, hvor han kunde finde en skyggefuld Lund, 
kran se sig med Roser og med 0jet fplge smukke Pigers Dans. HansGudinde var Venus, som Poul Mpllers 
Minerva. Poul Mpller var en frejdig, men ubehjaslpsom og grublende Personlighed, en Theoretiker, en Filosof; 
Aarestrup var en livsglad, sensuel og udadvendt Aand, en Praktikus, en Lasge. Ingen af dem havde Mod eller 
Tilbpjelighed til at frembringe store Vasrker, men den ene sammenrullede sine filosofiske Brpdsmuler til 
Hundreder af koncise Strptanker, den anden formede sine kaade Stumper af Melodier til et Par Hundrede 
velklingende og tvetydige Ritorneller. Dog for Poul Mpllers Vedkommende har man idetmindste den Fplelse, at 
hans Udvikling ikke blev hsemmet af ugunstige Vilkaår, men at han fik bragt til Verden, hvad der boede i ham; 
med Aarestrup er det anderledes, han havde tydeligt nok under gunstige Forhold kunnet udvikle sig til en langt 
betydeligere Digter. Med en levende Trang til vaskkende Omgång med Mennesker var han hele sit Liv henvist til 
Bpgcr; med en farveelskende og for grelle ydre Indtryk h0jst modtagelig Aand var han indskrasnket til en lille 
nordisk 0s Naturskuespil, landsforvist fra Sydens Sol, hvorunder han hprte hjemme. Poul Mpller lader i et Digt 
sin rpdmussede Bondeknps synge, at han gad gaa npgen under Otahejtis Sol «med en Krans af Koral*, Aarestrup 
havde sikkert udbedet sig en Turban og var tyet ind i Skyggen;men det var ham, man skulde have sendt Jorden 
rundt, istedenfor at han nu maatte npjes med at studere Orienten hos Riickert; han havde si kk ert poetisk kunnet 
gjpre adskilligt mere ud af en saadan Rejse, end Poul Mpller gjorde ud af sin Kinafart. Dog, det er lykkeligvis 
i kk e Stoffet, hvoipaa det i Poesien kommer an; der er överalt Farver nok for den, som formaar at se dem, överalt 
Nasring nok for den kraftige Begavelse, som formaar at forvandle selv det tarveligere Nasringsmiddel til sit Kjpd 
og Blod, og enhver original Natur fprer sit Klima og 3in Sol med sig. Det indre Asien i Aarestrups Natur bpdede 
paa Omgivelsernes Lollandskhed og Fynskhed. 

Han er den dristigste Sensualist i vor Poesi. Han har kun én Gjenstand, han med Forkjasr-lighed besynger: den 
kvindelige Skjpnhed, og i at lovprise den er han Virtuos, i at male den er han Mester. Sanseligheden hos ham er 
i kk e let og aandig som hos Hafis eller olympisk klar som hos Goethe; men den er ligesaa lidt lysten, hreslig eller 
plat; det er en stank, af Skjpnhed beaandet Attraa. Hvad der försöner os med den, selv naar den stpder os, er hint 
Cynikerens djasrve og lystige Lune, der erindrer os om, at Poeten tillige var Lasge. Hvad der stenmier os for den 
er det, at den ikke er indasdt, ikkeskyr Dagens Lys, ikke ulmende rpber, at Manden er brasndt inde med sin 
Lidenskab, men at den stor og fri bringer ham til at tage Bladet fra Munden og af fuldt Bryst udsynge sin jordiske 
Erotik. Hvad der gjpr den poetisk er selve dens Friskhed og Styrke, ikk e i og for sig, men som Forelskelsens 
Udtryk, som Udbrud af den Indviedes Begejstring for Skjpn-hedens «underfulde Mysterier*. Disse Digte ere 
sjseldent Hjasrtets Bprn alene, aldrig Hovedets. Intet er her tasnkt, og ikke Alt er fplt, men Alt er set og 
förnummet. Disse Digte ere ikk e udsprungne af en anstrengt Hjasrnes Feberrus alene, Synet, Hprelsen, alle 
Sanser vare med i Rusen. De ere digtede med alle; de ere frem-gaaede af Beskuelsens Henrykkelse, af Kyssets 
Spdmc og Indaanden af Lokkefyldens Duft, og de have bevaret denne Duft, denne Spdme og denne 
Henrykkelse; de indeholde et Ekko af Kvindestemmers Musik. 

Der er ingen af vore Digtere, der har set sa$ meget i en kvindelig Haand, en Skulder, en Pande, et 0re. Der er 
ingen, der saaledes har fordybet sig i Skjonhedens Enkeltheder. Han taler om 

Det lille Rosenpre, 

En Labyrinth af Ynde, 

Hvori to Slanger praske, 

At det er spdt at synde.Han taler om «Sjaslen» i en Albu, om «Gudindekraften » i et Knas, om den «Skat af evig 
Visdom», der ligger i Kindens Smilehul, han skriver tre store Digte om sin Elskedes Lokker alene, som han 
aldrig bliver trast af tilbedende at lade Blikket vugge sig i: 

Hvilke Anelser og Drpmme I det Ringlende, det Vundne, 

I de slangesno’de Strpmme, 

I det Lpste, i det Bundne! 



Undertiden bruger han en S tro fe til at skildre en enkelt Kontur: 

Hvad er Alpesneens Hvidhed, 

Fuld af Sasnkninger og Kupler, 

Mod din Arms, din Skulders Runding For en henrykt ensom Grubleri 
undertiden skizzerer han et Correggio-agtigt kvindeligt Fysiognomi: 

Din fine Lasbe sagde i kk e noget, 

Og Blikket skjulte sig bag Silk A laaget, 

Men begge Kinder talte Rosenspro'get. 

Vil man sikre sig det bestemte Indtryk af hans digteriske Ejendommelighed i denne Henseende, da gjenemlasse 
man Poul Mpllers fem smu kk e Sonetter «Hendes Fingrei hvilke han strejferind paa Aarestrups Omraade, men 
uden at naa ham i erotisk Inspiration. 

Imidlertid hvor heldig Aarestrup end er i ,åt tegne Enkelthederne, mangler han dog i en paafaldende Grad Evnen 
til at bringe en hel kvindelig Skikkelse endsige en hel kvindelig Karakter til at staa levende for Lreserens 0jne. 
Han kan med Blyant i tre Streger henkradse Skizzen til en kvindelig Figur - paa Papiret, som naar han skriver: 

En femtenaars, en lang og smidig Ungel Hvor luftig hendes Gang, hvor knibsk Fodskiftet 1 Og i sin Trodsighed 
hun rse kk er Tunge. 

Men cn.gjcnnemfort Ski kk else er aldrig lykkedes for ham; han har - ikke frembragt hverken en kvindelig Type 
eller endog blot en ejendommelig Kvinde-Individualitet, der kunde basre hans Navn. Det kommer af, at for ham 
var Kvinden ikk e en Person, men en Samling af Lokker, Skuldre, Lasber o. s. v. og kun som det levende Lpfte om 
Nydelse et Hele. 

Og dog har sjasldent i nordiske Literaturers lyriske Poesi den sanselige Nydelseslyst fundet saa tiltalende en 
Skikkelse. Vi trasffe den f. Ex. i den möderne svenske saa ufri og tung, saa fortasrende og dunkelt glpdende som 
hos Stag-nelius og saa vulgasr som hos v. Braun. MenAarestrup var - paa den ene Side for dygtig en Natur til 
vexelvis at henrives og angre som den fprste, paa den anden Side altfor - udviklet en Aand, til at finde sig tilrette i 
en Livsopfattelse som den sidstes. Der findes nogle Stam k af Bellmansk Aand i håns Melankoli, hans Cynisme 
og hans Lune. 

Vel läder han intet hpjcrc Hensyn end Nydelsen gjaslde, men dette Hensyn tilfredsstiller ham ikke selv. Et stort 
Hvorfor b ram der stadigt paa hans Lasber og udslettes i kk e af noget Kys. En Tprst efter at erfare hvad for en 
Sandhed der skjuler sig bag Livets brogede Forhamg nager ham beständig og bringer ham til at spprgc sig selv, 
«hvor Sandhedskilden strpmmer*. Han foragter Studiet af Slasgtens Historie, 

Drpvtyggeriet over Hvad Mennesker har 0vet, 

Hvad de fra Arilds Tider Har - myrdet og har - rpvet. 

Undertiden förekommer det ham, som om al Strasben var - frugteslps, al Glmde undergravet og Livet idel Jämmer: 
Hvo venter ej — nedhugget Lemlasstet og forblpdet — 

I Kamp mod Livets Kvaler Med Lamgscl Naadest0det?Og da finder han ingensomhelst Menneskemening i det 
Hele, i 

Det Blaat, som kaldes Himmelblaat, 

Den Jordklump, denne Haandfuld Vand, 

Det Vrpvleri af Uforstand, 

Et Par - Pedanter kalde Ondt og Godt. 



Derfor dette Brud i hans Personlighed som Digter, denne mistr0stige Studsen överfor Livets Gaade, denne 
Opgiven af ethvert Fors0g paa at fose den; derfor en Tvivl, som staar i Stampe, en halvt fortvivlet Ligegyldighed, 
der ikke bliver til Mere, og en Kaadhed, der aldrig samler Krafter nok til at rejse sig oprprsk, men som dog i sin 
Uro har et Slasgtmrerke tilfaelles med den Lidenskab, der, luende i Byrons Poesi, endnu gnistrer i Heines, og som 
dog i sit Udtryk har en sasregen Klang, der fornemmes som et mangfoldigt svaskket Ekko af den revolutionasre 
Skoles kraftige R0st. Som han i Politiken havde Begejstring for Friheden uden Tro til Friheden, og som han 
besad et stort Talent uden alvorlig Vilje til at dyrke det og uden levende Bevidsthed om dets Vrerdi, saaledes sad 
han ogsaa efter Tidens Vis religipst inde med en Vrimmel af Tvivl, som aldrig gjennemfortes og aldrig 
forvandledes til en ny og positiv Verdensanskuelse. Han véd ikke selv, hvorhan aandeligt vil hen, thi han har slet 
intet Indtryk af den möderne Aands videnskab. Han foler (ligeledes efter Tidens Vis) ingen uimod-staaelig Trang 
til at bringe Enhed tilveje imellem sin Personlighed og sin Produktion. Han var et fromt Gemyt og skrev n re sten 
lutter ufromme Digte. Han tog aldrig nogensinde i sit Fiv Parti og översatte con amore Sallets Aut-aut, der 
haaner enhver Neutralitet som den yderste aandelige Usselhed og Vanart. Han var saa at sige Naturalist halvvejs 
imod sin Vilje. Det vilde i vore Dage nreppc v re re muligt, end i kk e i Danmark, at holde et Digterliv hen i en 
saadan Ubestemthed. Men det er det, som han halvvejs mod sin Vilje var, der si kr er ham en Fremtid som Digter. 

Spprger man da, om den Poesi, de Aare-strupske Digte indeholde, i Almindelighed har noget Styrkende og 
Forfriskende, saa maa .Svaret blive Nej; den kan endog undertiden snarere stenmie for Aandedrrettet, men den 
virker alligevel frigj 0rende ved sin Foragt for det Filistrpse og ved det frejdige Had til alle snrerende og 
snerpende Baand, der karakteriserer en Digter, som i Udtrykket for sin Erotik i kk e var mindre dristig end O vid, 
og som i sine satiriske Udtalelser hyppigt har dyppet sin Pen hos Rabelais. 

Figesom man maa kjende en Plantes Or-ganisation for at vide, hvorledes den forarbejder og omsretter det 
Nreringsstof, den optager igjennem sin Rod, til den Vellugt, der udstrpmmer fra dens Blomsterkrone, saaledes 
maa man ogsaa, ifald man vil forstaa et digterisk Talents individuelle Bygning, henvende sin Opmrerksomhed 
paa den sreregne. Behandlingsmaade hvorved de dybere sjrelelige Ejendommeligheder, der ligge til Grund for en 
Digters Lyrik, bringes til at slaa Lasseren impde som en ejendonmielig poetisk Duft. Hvilke udvortes Egenskaber 
svarc da i Aarcstrups Digte til de angivne indre? 

Det Dygtige og Drpje i Digterens Natur aabenbarer sig i Versenes fuldttonende Vellyd, i en Klang, som i kk e er 
det Hules eller F0ses, men som vidner om det, der er tungt og tre t og solidt i sin Stpbning. Med en Poul Mpllersk 
Soliditet forener saa Aarcstrups Digtning en Gratie, der kommer C hr. Winthers nasr. Den staar i samme 
halvbroderlige Forhold til Winthers Poesi som Poul Mpllers egen. Men Hovedegenskaben er dog Versenes 
smidige Kraft. Aarestrup prasterer intet Smaahakket eller fra hinanden Faldende. Et Vers er altid en Mosaik af 
Ord; men Aarestrup vil, at i denne Mosaik hver enkelte Sten skal have en vis Stprrelse, komnie til sin Ret med 
sin Farvcskjpnhcd, sin Farvedybde, sin Afskygning; hans Vers ere ikkeromersk men florentinsk Mosaik. Han har 
Sprogets Ord for sig, som Kunstneren i Mosaikvasrkstedet har de brogede Stene i en Glasskaal. Mér end nogen 
anden af vore Digtere g heder han sig ved Skjpn heden af Materialet som saadant. De store, farverige Ord, han 
forefinder eller danner, glredc ham allerede i og for sig ved deres F0d, og dem giver han en Plads, hvor de ret 
kunne tage sig ud. Han forstaar at vurdere det Lyse, Luftige i et Ord som «let-svasvende», det Dunkle, 
Purpurrpdc, Stemningsfulde i Ord som «m0rktgrublende, hojthulkende, rpdtskummende», eller det Haardc, 
Blodfarvede i et Ord som «skarpladt». Disse pragtfulde og vasgtige Ord indforer han atter som Led i store 
Ordgrupper, der bredt og anseligt udfylde det for det Meste korte Versemaal som f. Ex. i denne Strofe: 

Dit dfommerige, tankefyldte, 

Besynderlige Blik, det leder, 

Indser du nok, til mangehaande Henrivende Sandsynligheder. 
eller i denne udmrerkede, der er henvendt til Baggesen: 

Du Lyrisksmidige, du Giftigstasrke, 



Du Rimets musikalske Klapperslange, 

Hvo skulde ej din Trylleskjpnhed masrkélSom dette Vandfald gjennem Lundens Myrter, 

I hine Elskovsdages dunkle Minder Erindringen hpjthulkende sig styrter. 

Og han npjes ikke med at forme den enkelte Strofe til et ubrpdeligt Hele; han slynger og snor sine Sastningers 
faste Traad fra Strofe til Strofe, idet han helst rimer paa Adjektivet for i kk e at lade Meningen ende med Linjen, 
og idet han med fint og si kk ert Gehpr stiller en betonet Stavelse i den ubetonedes Sted överalt, hvor den rytmiske 
Idé fordrer, at 0ret skal fornemme ikke en blot Sammenraden af Linjer, men det Stpd, hvormed den afsluttende 
rytmiske Bevasgelse fortsastter sig i den folgende. Man agte f. Ex. paa Sammenslyngningen af disse Vers : 

Man har Sagn om Borgtapeter, 

Hundredaarige, paa hvilke De afblegede Figurer, 

Syede Sting i Sting af Silke, 

Faa et saslsomt Liv om Natten, 

Stige ned og, som det gamle Herskab fordumstider, sig i Maanskinskabinettet samle. 

Det er vanskeligt at finde en fastere metrisk Sammenvasvning. Og med denne Forkjasrlighedfor en solid Teknik 
staar Forkj asrligheden for kraftige Udgange med slaaende Rim i Förbindelse,, han ynder at lade Verset ende med 
en Klang, for hvilken 0ret endnu ikke er slpvet: 

Hpr paa din Lo den melodiske Tasrsken! 

Npdderne modnes, alt rpdmer din Fersken. 

Den stank c Sanselighed, hvis Karaktcr vi have lsert at kjende, slaar da ud i Stilens brasndende Farvcpragt, i en 
Kolorit, der kan blive grel og mes ten skrigende som «Ildtulipanens », med hvilken Blomst han sammenligner et 
af sine Digte, men som ogsaa undertiden kan v re re saa fuldkommen, at den minder om den venetianske 
Malerskoles skjpnneste Billeder, om hin Guldgfod i Karnationen, der udmrerkcr Giorgione. 

Man vil i kk e med Aarestrups Digte for sig trrengc synderligt til Exempler for at faa 0jet aabnet for den 
overordentlige, potenserede Evne, hvormed han opfatter det Synligtskjpnne, Haand-gribelige, Anskuelige eller 
blot duftagtigt Sanselige i dets hele friske og yppige Fylde, i dets stasrkeste eller fineste Farvcskjrcr og med hele 
den ejendommelige Atmosfere, der som et elektrisk Fluidum udstrpmmer fra, svpmmer og drpmmer uden om alt 
Livlpst og alt Besjaslet. Sin Elskede tilraaber han:Der er en Str0m af Blomsteraande Omkring dig, hvor du staar 
og gaar. 

Men i kk e blot överfor hende, överfor Alt, hvad han sanser, har han Indtrykket af den Luft-tone og den Duft, • 
som omgiver Gjenstanden. Han havde kunnet sige, som senere Baudelake: Min Aand vugger sig paa Vellugt som 
andre Menneskers paa Musik. 

Hvilken Fest giver Aarestrup i kk e vore 0jne i et Maaneskinsstykke som dette; 

1 eventyrlig Skjonhcd Krystalklar straalte Staden, 

Og som et magisk Luftsyn Blasndede Sfots fagaden. 

Om dine Hasnder vandt sig Muffen, den lykkelige, 

Og om dit K me jeg hprte Den glatte Silke skrige. 

Dit Aandepust, usynligt Ellers som Rosenduften, 

Nu stfomte gjennem Slpret En Splvsky ud i Luften. 

* Sig syngende lod Sneen 


Af dine Fpdder trykke, 



Og paa det blpde Tasppe Henflagrede din Skygge.Hvilken overordentlig Magt til at fremvirke en Sppgelsenats 
hele Belysning og Stemning er der ikke i disse fire, ipvrigt af Heine stasrkt paavirkede, Linjer: 

Gjennem Buevindvet glimre De forgyldte Instrumenter; 

Hvide Skyggehasnder jage Over stpvede Tangenter. 

Med hvilken nassten unaturlig Voldsomhed er ik ke Farvcn paasat i disse Vers: 

Se, Tokajervinen glpder I de tindrende K rys tal ler, 

Skjpnnere end selv i sme Druers duftomflorte Skaller! 

Og Orangens spde Skive I din Purpurmunds Indfatning Fik for Tabet af sin Guldhud En guddommelige 
Erstatning. 

Man skulde nasppe tro det muligt, at de prosaiske Ord «Og Du spiste en Appelsin* uden synderlig Gongorisme 
lode sig oversastte i saa straalende en Billedpragt. Hvor fortrasffeligt smelte endelig i kk e Farverne sammen i dette 
lille fortryllende Marincbillcdc: 

End blegrpdt af Solen * 

Og blankt ligger Vandet; 

I Baaden en Fisker Sés glide fra Landet.Hans Pjalter forskjpnnes I Havfladens Spejl — 

Der er Splv om hans A are Og Guld i hans Sejl. 

Intet Digt kan imidlertid give et klarere Indtryk af Aarestrups Fortas llemaade end det, som benasvnes «Tidlig 
Skilsmisse», og som ved nogen Lighed i /Emnct indbyder til Jasvnfprelse med Winthers «To Kusiner»; det 
mangler ikke en smuk og sand Fplelse; men man nuerkcr dog let, at det ingenlunde er Fplelses-siden, som 
Aarestrup har villet drage frem, at det i kk e er ham rigtig Alvor med Begivenheden, men at denne mere er ham et 
Vehikel for en overdaadig Udsmykkelse af alt det Enkelte, som fremf0res for Indbildningskraftcn i lutter 
malende T ra: k. Digtet begynder: 

Det var den aarle Morgen, 

I Teltet stod Dragonen Og vikled Purpurskjasrfet Om Livet paa Baronen. 

Og rakte ham hans Pallask, 

Hans Hjelm med Hestehalen, 

Saa blank som var den nylig Hentet i Vaabensalen, 

Og f0rtc frem hans Gånger, 

Den lysebrune, hpje, 

Der vendte mod sin Herre Det melankolske Oje.Og i de brede Hylstre, 

De guldbroderte satte Hans sorte Ryttemas ver Pistolerne, skaipladte. 

Hvert Ord er et Penselstrpg, et anskueligt Träsk. 

Den unge Mand rider bort, duellerer og falder. Om Aftenen naaer Budskabet om hans Dpd til hans Elskede paa 
Slottet: 

Den unge Frpken, yndig, 

Skjpn som en Bajadere, 

Slap pludselig i Dansen Sin sorte Cavaliere. 

Karakteristisk er her isasr Billedets Valg; den unge kyske Ridderfrpken for sin Skjpn heds Skyld sanmienlignet 



med en Bajadere! 

Nu skildres hendes Sindsbevasgelse, dog ikke umiddelbart, men som den kunde sés, iagttages af en Tilskuer: 

Hvor steg og sank de runde, 

D.e liljehvide Skuldre 1 Hun h0rte ej Trompeten, 

Ej Paukens Hvirvler buldre. 

Hun kiggede fra Ruden Ud i det natlig Dunkle. 

Hun saa i Slottets Gjenskin En Hjelm, et Kyrads funkle.I hendes Lpb paa Trappen Guldkammen fl0j af Haaret, 
Den hele Blomsterfletning, 

Hun nylig havde baaret. 

Hun modtager Brevet af Dragonens Haand: 

Hun rev det fra hinanden, 

Hun svimled — faldt som knuset — 

Her vilde en blot fplclscsfuld, en deltagende Digter slutte, men kjender man i kk e Aarestrup paa Tilfojclscn: 

Man finder intet Marmor Dejligere strakt i Gruset. 

Enhver der vil gjennemgaa det ypperlige Digt i dets Helhed vil i det, som fplger, finde den samme Iagttagelse 
bekrasftet: den gamle Frpkens Dagligstue med Udsigten til Havens Fersken- og M andel trarcr. med de r0de Dama- 
skesvasgge, med Blomsterne, den gule Kakadue og den tabte Elskers legemsstore Portrast, dette Billede af et 
Stilleliv er fremstillet med en Energi, som en Maler nasppe kunde naa, og ru mm er dog paa samme Tid 
Fortasllingens hele poetiske Vemod. 

Det er betegnende for Aarcstrups Poesi, at hans Digtes Skjpnhed lader sig nyde, selv naar man, som det her er 
sket, oplpser dem iBrudstykker; det ligger i at de ere saa langt fra at v re re Reflexionspoesi, og i at Stilens 
beundringsvasrdige Koncision giver hver Enkelthed et relativt Vasrd. Kun undtagelsesvis er Tankens og Billedets 
Enhed saa streng som i det smu kk e Digt «Tilegnelse»; kun undtagelsesvis river en Str0m af Frihedstro og 
Fremskridts-begejstring alle Enkeltheder med sig som i det ypperlige Digt «Fremtiden». 10 v r i g t er Aare-strups 
Stil forskjellig og vexlende. Medens hans Indolens vaslger den aforistiske, desuden tvetydige, Ritornel til sin 
Form, anslaar hans Humor engang imellem Bellmanske Strenge, og hvor Lidenskaben blusser op i ham, der 
angiver den skj arrende Mislyd i uforberedte Overgange det Springende i hans Tankegang og det Spndcrrcvnc i 
hans Sind. Denne Lidenskab, der i ethvert 0jeblik formaar at ryste Magelighedens Overtrask af sig, griber helst 
som Udtryk det korte, ligefrem eller maskeret jambiske Versemaal, som Aarestrup med stprst Forkjasrlighed og 
stprst Originalitet har benyttet, og afspejler sig da i en gjennemfprt Strid mellem de logiske Raskker og de 
rytmiske, i den geniale og virkningsfulde Brug af Cassuren, i en Gjentagelse af stasrke Betoninger, der minder om 
utaalmodige og lidenskabelige Violinstrpg, og i en Odslen med saadanne metriske Kunst-greb, som frembringe 
Indtrykket af en Ordenes Bugnen og Svulmen mod Versets Skema, af Vingehestens Stejlen under Rytterens 
tugtende Haand. 

Hvilken Effekt gj0r f. Ex. i kk e i fplgende Strofe Opholdet i den sidste Linje: 

Og langsomt steg i Sadlen Den adelige Fasndrik Og sagde til Dragonen Med sagte Stemrne: Hendrik! 

Og ere i kk e hine Lidenskabens Violinstrpg hprlige i disse Vers: 

Saadan gaar det ogsaa Venskabs Stille Tegn og Billedvasrker, 

De forsvundne Sympathiers „ 


Efterladte Mindesmasrker. 



Glemsel som et M0l dem gnaver, 

Tiden slukker deres Farvc, 

Kun Erindringsnatten bringer Flygtigt Liv i deres Larve. 

Aarestrups Produktivitet staar ikk e i noget Forhold til hans Oprindelighed; den fprste synes ringe og svag i 
Sammenligning med den sidste. Men saa stank som hans Ejendommelighed er, rig er den ikk e. Den kunde i kk e 
gaa tabt, kunde ikke heller sasttes til; det var langtfra, at der blev anvendt Vold imod den.Men den blev aldrig 
udviklet, idet Aarestrup slet i kk e har helliget sit Talent nogen egentlig Dyrkelse, og som Digter ikke arbejdede, 
da han intet Publikum fandt at arbejde for. Sit hele Liv igjennem har han aldrig stillet sig en Opgave. Havde 
Publikum eller Kritiken anvist ham en saadan, da havde han maaske fundet et /Emne, som gav ham Anledning til 
med Bevidsthed at lregge sine Evner for Dagen ; nu saa han sig tvunget tilbage til en dilettantisk Brug af sin 
poetiske Fasrdighed, skrev kun Vers nu og da ved festlige eller sprgelige Lejligheder, til adelige Veninders 
Fpdselsdage eller ved fornemme Patienters Dpd og översatte fremmede Digtere for sin egen Pultskuffe. Saaledes 
kunde hans Talents Oprindelighed ikke udvide sig; ja den har ikke engang udbredt sig uformprket over alle hans 
Frembringelser; der findes blandt hans i kk e mange Digte ikke faa, hvor den har en fremmed Tilsastning, og der 
förekommer hist og her nogle enkelte, kun negativt gode, hvori den saa temmelig fattes. Undertiden kjremper det 
Sasregne med Efterligningen som i nogle af de «Erotiske Situationer* i Heines Manér, undertiden hasvder det sig, 
stridende med den, som i Ritornellerne og Brevene, hvis Former ere laante fra de Riickert’-ske Oversrettelser og 
Bearbejdelser, men hvis 
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